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Die Erschließung der Nordostpassage 
— bezeichnet den Weg, den die russische Ostseeflotte im Russisch- Japanischen Krieg 
1904/05 zurücklegte. 7% Monate brauchte das „F Baltische Geschwader“, um nach Tsu- 
shima zu gelangen, wo es von der japanischen Flotte unter der Führung des Admirals 
Togo vernichtet wurde. In einem neuen russisch-japanischen Kriege könnte die sowjetische 
Ostseeflotte in 2 bis 3 Monaten am Kampfplatz sein, wenn sie den arktischen Seeweg benutzt. 


Der Kampf 
um die Erfchließung der Arktis 


VON WALTHER PAHL 


Die Suche nach der Nordoftpaffage 


Die Hoffnung, das fernöſtliche Wunderland Cathay aufzufinden, hat Jahr⸗ 
hunderte hindurch die kühnen Seefahrer auf die Meere getrieben. Schon kurz nach 
der Entdeckung Amerikas tauchte die Idee auf, daß man über den hohen Norden 
auf dem kürzeſten Wege nach Aſien gelangen müſſe. Als erſter verſuchte der Eng⸗ 
länder Sir Hugh Willoughby auf der arktiſchen Weſt⸗Oſt⸗Paſſage nach Cathay zu 
gelangen. Am 20. Mai 1553 verließ er London mit feinem Schiff „Edward Bona⸗ 
venture“. An der Murmanſk⸗Küſte blieb er ſtecken und ging mit feiner ganzen Ber 
ſatzung elend zugrunde. 
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Walther Pahl: Der Kampf um die Erschließung der Arktis 


Erſt im Jahre 1878/79, alſo 326 Jahre ſpaͤter, gelang es dem ſchwediſchen Forſcher 
A. E. Nordenſkjöld die Durchfahrt zum erſten Male in der Geſchichte der Menſchheit 
zu bezwingen. 12% Monate brauchte feine „Vega“, um den Weg von Göteborg nach 
der Beringſtraße zurückzulegen. Ebenſo wie Nordenſkjöld mußten ſich auch ſeine 
erfolgreichen Nachfolger Witkitſkij, Toll, Nanſen („Fram“) und Amundſen („Maud“) 
einfrieren laſſen, da ein Sommer zu kurz war, um die Paſſage zu bewältigen. 

Im Jahre 1932 wurde in dem Kampf um die Erſchließung der nordöſtlichen 
Durchfahrt ein entſcheidender Fortſchritt erzielt: der ruſſiſche Eisbrecher „Sibirjakow“ 
unter der Expeditionsleitung von Profeſſor Otto Schmidt legte die Strecke von 
Archangelſk nach Wladiwoſtok in der Zeit vom 28. Juli bis x. Oktober zurück, das 
heißt in einer Navigationsperiode! Die erſte Sommerfahrt in der umgekehrten 
Richtung, von Wladiwoſtok nach Murmanſk, wurde im Jahre 1934 von dem Eis; 
brecher „Lütke“ durchgeführt. Er brauchte 83 Tage. 

Seit dieſen erfolgreichen Expeditionen ſind die Sowjets von der Überzeugung 
beſeſſen, daß ſie die Geographie ſozuſagen „korrigieren“, nämlich die aſiatiſche Eis⸗ 
meerküſte für einen regelmäßigen Verkehr erſchließen können. In der Tat gelang es 
im Sommer 1935 ſchon je zwei Schiffen, die ſich von normalen Handelsdampfern 
nur wenig unterſchieden, den großen nördlichen Seeweg in weſtlicher und öſtlicher 
Richtung zu paſſieren. Dabei wurde die Hilfe der bereitſtehenden Eisbrecher kaum 
beanſprucht. Alle vier Schiffe waren ſchwer beladen, jedes mit etwa 2000 Tonnen 
Nahrungsmitteln und Ausrüſtungsgegenſtänden für die arktiſchen Beobachtungs⸗ 
ſtationen neben einer Anzahl von Paſſagieren und Tieren. 

Die Ruſſen glauben, daß nun das Ziel, die Nordoſtdurchfahrt der normalen 
Schiffahrt dienſtbar zu machen, endlich greif bar geworden iſt. 


Strategiſche Ziele 


Die Sowjetunion erblickt heute in der Eroberung der Arktis eine ihrer wichtigſten 
Aufgaben. Das im Jahre 1928 gegründete Arktiſche Inſtitut war noch lediglich ein 
Zentrum der wiſſenſchaftlichen Polarforſchung. Die im Jahre 1932 geſchaffene 
„Hauptverwaltung des nördlichen Seeweges“ („Glawſewmorputj“) unter der 
Leitung der Profeſſoren Schmidt und Samoilowitſch bildet heute ein ſelbſtändiges 
Volkskommiſſariat, das nicht nur Forſchungsaufgaben hat, ſondern auch wirt⸗ 
ſchaftliche und koloniſatoriſche Aufgaben größten Ausmaßes. Der Herrſchaftsbereich 
dieſes neuartigen Miniſteriums erſtreckt ſich auf die 30000 Kilometer lange Eismeer⸗ 
küſte und die vorgelagerten Inſeln ſowie auf das oſtſtbiriſche Feſtland nördlich vom 
62. Breitengrad. Der „Hauptverwaltung“ ſtehen ungeheure Mittel zur Verfügung: 
für das Jahr 1936 allein erhielt fie 7 Milliarde Rubel! 

Wo liegen die Antriebe für dieſen fieberhaften Drang der Sowjets in den ark⸗ 
tiſchen Raum? Rußland hat es von jeher ſchmerzlich empfunden, daß es verkehrs⸗ 
geographiſch geſehen gewiſſermaßen auf der Schattenſeite der Alten Welt liegt, wie 
man es treffend formuliert hat. Ihm fehlt vor allem der freie Zugang zu einem für 
den Weltverkehr brauchbaren Meer. Der Drang nach einem ſolchen Meer hat Ruß⸗ 
lands Geſchichte ſeit mehr als 200 Jahren beſtimmt. Nachdem alle Verſuche, zu 
einem offenen Meer ganz durchzuſtoßen, mißlungen ſind, konzentriert ſich heute die 
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A. l., Heinisch. 
Der Ostsee-Weißmeer-Kanal 


Durch den neuen Kanal zwischen der Ostsee und dem Weißen Meer ist es möglich geworden, 
die Strecke Leningrad Archangelsk in weniger als einem Viertel der Zeit zu bewältigen, 
die früher notwendig war (Sm Seemeilen). Die Ostseeflotte wird in Zukunft auch im 
Nördlichen Eismeer verfügbar sein. Schon heute kann der Kanal von kleineren Kriegs- 
schiffen und vor allem von Unterseebooten benutzt werden. 
Durch den Ausbau der während des Krieges von deutschen und österreichischen Kriegs- 
gefangenen errichteten Murmanbahn wird die strategische Bedeutung dieses Raumes 
unterstrichen. Die 1451 km lange Strecke ist zweigleisig ausgebaut worden und wird heute 
in 38 Stunden zurückgelegt. Der nördliche Endpunkt, der Kriegshafen Murmansk, zählte 
im Jahre 1925 nur 2500 Einwohner — heute wird die Stadt von rund 100000 Menschen 
bewohnt. 


1* 


Walther Pahl: Der Kampf um die Erschließung der Arktis 


Sowjetunion auf die Löſung der Aufgabe, die Nordoſtdurchfahrt dem Handel dienſt⸗ 
bar zu machen. Dem Handel? Ohne Zweifel: auch dem Handel. Der ſtärkſte Motor 
der arktiſchen „Koloniſationsverſuche“ iſt aber wohl in der ſtrategiſch⸗militäriſchen 
Lage der Sowjetunion zu ſuchen. Man wird ſich erinnern, daß das „Baltiſche Ge⸗ 
ſchwader“ im Ruſſiſch⸗Japaniſchen Krieg von 1904/05 vorſichtshalber nicht durch 
den Suezkanal fuhr, ſondern um das Kap der Guten Hoffnung herum nach den 
japaniſchen Gewäſſern gelangte. Wahrhaftig kein kurzer Weg! Vielleicht hätte der 
Krieg einen weſentlich anderen Verlauf genommen, wenn die Ruſſen am Kampf⸗ 
platz ſchneller zur Stelle geweſen wären. Das heißt: wenn der Seeweg von Ar⸗ 
changelſk nach Wladiwoſtok der ruſſiſchen Oſtſeeflotte offengeſtanden hätte. Auch 
heute wieder droht ein ruſſiſch⸗japaniſcher Konflikt. Jeden Augenblick kann ein 
Grenzzwiſchenfall zum Zünder werden, der die im Fernen Oſten angeſammelten 
Konfliktſtoffe zur Entladung bringt. In unausgeſetzter Kriegsbereitſchaft ſtehen ſich 
die Armeen am Amur gegenüber. 

Ohne Unterlaß bauen die Sowjets die Aufnahmeſtellung für die drohende Aus⸗ 
einanderſetzung aus. Bei einem Blick auf die Landkarte erkennt man ſofort, daß es 
den Japanern im Kriegsfall verhältnismäßig leicht ſein dürfte, die Verbindung 
Moskau — Wladiwoſtok zu unterbrechen und den Sowjets den Zugang zur pazifiſchen 
Küſte abzuſchneiden. Rußland ſucht deshalb nach neuen Möglichkeiten zur Sicherung 
der Verbindung Moskau — Pazifik. 400 Kilometer nördlich von dem am Amur 
entlang führenden transſibiriſchen Eiſenbahnſtrang laſſen die Sowjets heute von 
einigen hunderttauſend politiſchen Strafgefangenen eine Umgehungslinie bauen, 
deren Fertigſtellung allerdings bei den Schwierigkeiten der Arbeit nicht abzuſehen iſt. 
In dieſem Zuſammenhang erweiſt ſich die ungeheure Bedeutung eines wenn auch 
nur für kurze Zeit befahrbaren — und unangreif baren! — Nordweges für die 
Verteidigung Oſtſibiriens und der ruſſiſchen Pazifikküſte. 

Der neue, in den Jahren 1931 bis 1933 von Zwangsarbeiter⸗„Brigaden“ erbaute 
Oſtſee—Weißmeer⸗Kanal bildet ſozuſagen die ſtrategiſche „Aufnahmeſtellung“ für 
den nördlichen Seeweg. Die Kühnheit, mit der die Sowjets den Bau dieſes Kanals 
als einen „großen Sieg an der Front der Induſtrialiſierung und der Stärkung der 
Wehrfähigkeit des Landes“ gefeiert haben, offenbart die moraliſche Gewiſſenloſigkeit 
des Bolſchewismus in ihrer ganzen Abgründigkeit: Zehntauſende von „Verbannten“ 
ſind bei dieſem Gewaltbau, der „nach den Regeln der Kriegstaktik“ durchgeführt 
wurde, in den Tod gepeitſcht worden! 

Der Kanal ſchafft zunächſt eine Verbindung zwiſchen dem Ladogaſee und Onega⸗ 
ſee, die durch die Kanaliſierung des Fluſſes Swir möglich wurde. Von der Nord⸗ 
ſpitze des Onegaſees führt er dann durch die Tiefe des Telekinanjoki zum Wygſee, 
deſſen gleichnamiger Abfluß ſich in das Weiße Meer ergießt. Der Schiffahrtsweg 
von Leningrad nach Archangelſk iſt durch dieſen Kanal von 2840 Seemeilen auf 
674 Seemeilen abgekürzt worden. Die Sowjets haben den Kanal nicht nur errichtet, 
um die Holzfrachten aus dem Norden ſchneller auf den Markt zu bringen. Die 
Tatſache, daß die Schleuſenkammern eine Länge von 115 Meter, eine Breite von 
15 Meter und einen Tiefgang von 8 Meter haben, zeigt, daß dieſe Waſſerſtraße auch 
für kleinere Kriegsſchiffe und vor allem für Unterſeeboote befahrbar iſt. Die Er⸗ 
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Walther Pahl 


richtung des Oftfee—WeißmeerKanales bildet für die Sowjets eine wichtige Etappe 
in ihrem Kampf um die ſtrategiſche Mobiliſierung des hohen Nordens. 


Die arktifchen Schätze 


Darüber hinaus aber eröffnen ſich durch die Erſchließung der nordöſtlichen Durch⸗ 
fahrt unabſehbare Perſpektiven für die Mobiliſterung eines toten Raumes von 
gewaltiger Ausdehnung, deſſen wirtſchaftlicher Reichtum keineswegs bloß in Pelz⸗ 
tieren, Tranfiſchen und Hölzern beſteht. Nach der geologiſchen Karte des Arktiſchen 
Inſtituts vom Jahre 1934 ſind in der Arktis an 228 Punkten Mineralvorkommen 
feſtgeſtellt worden, und zwar Kohle (allein an 73 Punkten !), Ol, Gold, Graphit, 
Blei, Zink, Zinn, Kupfer, Nickel unter anderem. Die Kohlenbergwerke auf dem 
norwegiſchen Spitzbergen (Barentsburg) werden im Wege der Konzeſſion von dem 
der „Hauptverwaltung des nördlichen Seeweges“ unterſtellten Kohlentruſt „Arkti⸗ 
kugol“ abgebaut. 1936 ſollen ſchon etwa % Million Tonnen gefördert werden. Dieſe 
Kohlenvorkommen bilden zuſammen mit der bei Karjan⸗Mar an der Kariſchen 
Straße geförderten Kohle die Brennſtoff baſis der arktiſchen Schiffahrt. Kohlen⸗ 
bergwerke ſind ferner in Norilſk am unteren Jeniſſei, in Sangarchaj an der Lena 
und am Anabyr an der Küſte des Beringmeers in Betrieb. DI hat man an vielen 
Stellen gefunden, unter anderen auf Nowaja Semlja, auf Kap Nordwik, an der 
Mündung der Lena und in Kamtſchatka. Auf der Halbinſel Kola in der Nähe von 
Kirowſk (früher: Chibinogorſk) werden wertvolle Phosphate abgebaut (Apatite). 
Die Inſel Waigatſch, die zwiſchen Nowaja Semlja und der Küſte liegt, ſoll allein 
an 200 Stellen Mineralvorkommen beſitzen. (Die ſowjetruſſiſche Statiſtik darf man 
indeſſen niemals allzu genau nehmen!) Bisher wird hier nur der Abbau von Fluß⸗ 
ſpat in groͤßerem Ausmaße betrieben. Steinſalze finden ſich unter anderen im Rayon 
von Norilſk und im Mündungsgebiet des Chatanga. Den Metallgehalt der Kupfer⸗ 
und Nickelerzlager bei Norilſk ſchätzt man auf 160000 Tonnen. Nicht zuletzt aber 
birgt die Arktis reiche Goldlager. Schon vor einigen Jahrzehnten begann man mit 
der Goldausbeute auf dem Fluſſe Witim, einem Nebenfluß des Lena. Neuerdings 
iſt der Abbau des Goldes im Gebiet des Aldan⸗Fluſſes in Angriff genommen 
worden. Hier leben heute ſchon 50000 Menſchen gegen 300 im Jahre 1923. Noch 
weiter höher im Norden, vor allem im Flußgebiet des Kolyma, entſteht jetzt ein 
neues Goldbergbau⸗Revier. Hier ſind in dieſem Jahre eine Reihe von Forſchungs⸗ 
expeditionen tätig. 

Man braucht den phantaſtiſchen Vorſtellungen über die arktiſchen Koloniſations⸗ 
möglichkeiten nicht zu folgen: es iſt gewiß, daß die Erſchließung der arktiſchen Durch⸗ 
fahrt nicht nur ſtrategiſch, ſondern auch wirtſchaftlich eine erhebliche Bedeutung 
beſitzen würde. 

Arktiſche Häfen 

Was nützen indeſſen die arktiſchen Schätze ohne die Menſchen, die ſie bergen? Es 
muß durchaus abgewartet werden, ob es den Sowjets gelingen wird, am Nördlichen 
Eismeer menſchliche Siedlungen anzulegen, die auch auf die Dauer lebensfähig 
find, Siedlungen, deren Bewohner nicht bloß mit Lebens mittelkonſerven ihr Daſein 
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friſten müſſen. Die Sowjets verſtehen fich feit langem ausgezeichnet darauf, die 
Weltöffentlichkeit mit ſenſationellen Nachrichten über die Züchtung „arktisfeſter“ 
Weizenſorten, über „Gemüſegärten am Nördlichen Eismeer“ uſw. zu überſchwemmen. 
Die Wirklichkeit ſieht hier meiſt weſentlich anders aus. In der Praxis iſt man bisher 
jedenfalls über die Anlage einiger Hektar Gemüſepflanzungen in Glashäuſern an der 
Küſte nicht hinausgekommen. Es ſoll nicht geleugnet werden, daß der arktiſchen land⸗ 
wirtſchaftlichen Forſchung eine Reihe von erſtaunlichen Experimenten gelungen iſt. 
Der Weg vom wiſſenſchaftlichen Laboratorium zum praktiſchen Erfolg iſt aber ge⸗ 
wöhnlich länger, als man denkt. Auf alle Fälle kann keine Rede davon ſein, daß das 
Leben in der Arktis feine großen Gefahren — Skorbut! — verloren hat. Die bis⸗ 
herigen arktiſchen Kolonien beſtehen denn auch, ſofern es ſich nicht um wiſſenſchaftliche 
Stationen handelt, deren Beſatzungen jedes Jahr abgelöſt werden (oder wenigſtens 
abgelöſt werden ſollen), größtenteils aus politiſchen Strafgefangenen! Im übrigen 
bemüht man ſich, durch das Verſprechen von hohen Löhnen und von Rote⸗Armee⸗ 
Rationen Freiwillige für den Arktis dienſt anzuwerben. 

Die wichtigſten Siedlungen ſind rund um die neuen „Häfen“ entſtanden, die in 
den letzten Jahren in den Mündungsgebieten der ſibiriſchen Flüſſe, des Kolyma, 
Indigarka, Lena und Jeniſſei angelegt wurden. Der bemerkenswerteſte unter ihnen 
iſt der Hafen Igarka, der in den letzten Jahren im breiten Mündungsgebiet des 
Jeniſſei, etwa 600 Kilometer vom Meere entfernt, entſtanden iſt. Im Jahre 1928 war 
der Flecken von 43 Menſchen bewohnt. Heute hat dieſe „Metropole“ der arktiſchen 
Welt bereits in der Sommerſaiſon 20000 Einwohner. Igarka iſt das wichtigſte Ziel 
der Expeditionen in das Kariſche Meer, die ſchon vor dem Kriege gelegentlich ſtatt⸗ 
fanden, aber ſeit mehr als zehn Jahren regelmäßig und in immer größerem Maß⸗ 
ſtabe unternommen werden. Im letzten Sommer ſollen nicht weniger als 38 Fracht⸗ 
dampfer von Europa nach den neuen Häfen am Ob und Jeniſſei vorgedrungen ſein. 
In Igarka werden von den Schiffen vor allem die wertvollen Spezialhölzer Sibiriens 
geladen. Die Ausfuhr von Holz und Holzprodukten aus und über Igarka hat ſich von 
rund 6000 Tonnen im Jahre 1930 auf über 113000 Tonnen im Jahre 1935 ge⸗ 
fteigert. Durch die Zuſammenarbeit von Radioſtationen, Flugzeugen und Eis⸗ 
brechern iſt es den Sowjets gelungen, den Wetterdienſt im Kariſchen Meer ſo aus⸗ 
zubauen, daß die Fahrt von London, Rotterdam und Hamburg zum Jeniſſei nur 
noch 18 bis 20 Tage dauert. 


Die techniſchen Voraus ſetzungen: Radio und Flugzeug 


Wie denn überhaupt die bisherigen Erfolge in der Erſchließung des hohen Nordens 
in erſter Linie dem großzügigen und planmäßigen Einſatz der modernen techniſchen 
Werkzeuge zu danken ſind. Von den 70 Radioſtationen an der Küſte und auf den 
Inſeln des Nördlichen Eismeeres ſind 30 ganzjährig beſetzte Polarſtationen. Die 
nördlichſte Station — ſie liegt auf dem 80. Breitengrad — iſt diejenige in der 
Tikhayabay der Hookerinſel, die zu der Franz⸗Joſefs⸗Land⸗Gruppe gehört. Sie 
beſteht aus 17 Männern und 5 Frauen. Die Beobachtungsarbeit der Polarſtationen 
vollzieht ſich in engſter Verbindung mit den Arktisfliegern, die den Lotſendienſt ver⸗ 
ſehen. Auf Grund ihrer Beobachtungen der Eisbewegung teilen ſie den Kapitänen 
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Die „Stalinsche Marschroute“ 


So wurde in Sowjetrußland der arktische Flug genannt, den die Flieger Tschakaloff, 
Bajdukoff und Beljakoff im Juli 1936 ohne Zwischenlandung zurücklegten. Die 9374 km 
lange Strecke (davon 5140 km über Wasser) Moskau—Barents-See—Franz-Josefs- 
Land—Kap Tscheljuskin— Petropawlowsk (Kamtschatka) —Nikolajewsk am Amur 
wurde in 56 Stunden 20 Minuten bewältigt, obwohl ein heftiger arktischer Zyklon im 
Gebiete von Sewernaja Semlja und über dem Ochotskischen Meer den kühnen Fliegern 
schwer zu schaffen machte. Das Flugzeug war ein vom ZAGI (Chefkonstrukteur Prof. 
Tupoloeff) erbauter ANT 25-Eindecker. Der vom Zentralinstitut für Flugzeugmotorenbau 
entworfene und vom Frunse-Werk gebaute Motor M-34 P hat eine Leistung von 950 PS 
bei 1950 Umdrehungen und einem Gewicht von 650 kg. 


mit, wo fie einen freien Weg finden können. Darüber hinaus forgen die Flugzeuge 
für die Aufrechterhaltung der Verbindung der Polarſtationen mit dem Feſtland und 
ihre Verſorgung mit Lebensmitteln. Mehrere Flugſtützpunkte befinden ſich z. B. dem 
Feſtland gegenüber auf der im Jahre 1924 von den Sowjets annektierten Wrangel⸗ 
inſel, die von 1931 bis 1934 mit Schiffen nicht zugänglich war. Jetzt ſtehen Flugzeuge 
für den Beſatzungswechſel zur Verfügung, falls Schiffe die Inſel nicht erreichen 
konnen. Die Arktisflieger haben einen hervorragenden Anteil an der Erkundung des 
nördlichen Seeweges. Die Sowjets beſitzen heute eine größere Anzahl von Piloten, 
die über reiche Erfahrungen im Polarflug verfügen. 
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Walther Pahl: Der Kampf um die Erschließung der Arktis 


Das Luftfahrtdepartement der „Hauptverwaltung des nördlichen Seeweges“ hat 
die Abſicht, bis zum Ende des Jahres 1937 rund 27000 Kilometer Luftwege in 
Betrieb zu nehmen. Von der transkontinentalen Luftmagiſtrale Moskau Wladi⸗ 
woſtok zweigen bereits eine Reihe von (offenbar ausreichend traſſierten, wenn auch 
nur gelegentlich beflogenen) Strecken ab, die in den hohen Norden hinaufführen und 
dem Lauf der Flüſſe folgen: Tobolſk—Nowy Port, Krasnojarſk—Dudinka —Dick⸗ 
ſoninſel) und Irkutſk—Jakutſk—Tikſt. An der pazifiſchen Küſte ſoll die Linie Chaba⸗ 
rowſk—Ochotſk in dieſem Jahre bis nach Anadyr und nach Kap Wellen an der 
Behringſtraße verlängert werden. Mehrfach angekündigt wurde auch die Eröffnung 
eines Luftweges von Kap Wellen entlang der Küſte nach Archangelſk, das ſeit einigen 
Jahren der Ausgangspunkt einer Reihe von Nebenlinien iſt, und nach Murmanſk. 

Das große Ziel der ruſſiſchen Arktisfliegerei iſt die Erſchließung eines Luftweges 
über den Nordpol nach Amerika. In dieſem Zuſammenhang verdienen die kühnen 
Pionierflüge erwähnt zu werden, die die ruſſiſchen Flieger Wodopjanow und 
Machotkin im März⸗April dieſes Jahres nach der Polarſtation auf Franz⸗Joſefs⸗ 
Land durchgeführt haben. Die über 4000 Kilometer lange Strecke Moskau — Archan⸗ 
gelſk—Karjan Mar —Amderma —Nowaja Semlja —Franz⸗Joſefs⸗Land wurde in 
nur etwa 24 Flugſtunden bewältigt. Wenn es auch wahrſcheinlich iſt, daß ein trans⸗ 
polarer Verkehrsflug von Moskau nach San Franzisko die techniſchen Kräfte der 
Luftfahrt heute noch überſteigt, ſo iſt doch die Vorſtellung, daß wir in ein bis zwei 
Jahrzehnten planmäßige Verkehrsflüge über den Nordpol erleben werden, keines⸗ 
wegs ein ohnmächtiges Bild eitler Phantaſie. 


Wird der arktiſche Ozean wärmer? 


Durch den planmäßigen Einſatz von modernen techniſchen Hilfsmitteln für die 
Auskundſchaftung der Eisbewegung iſt es möglich geworden, die Navigationszeit 
in der Nordoſtpaſſage weſentlich zu verlängern. Darin dokumentiert ſich der Erfolg 
der Bemühungen um die Offnung der Paſſage am ſinnfälligſten. Der Obhafen Nowy 
Port z. B. war im Jahre 1927 nur an 16 Tagen für Schiffe zugänglich. Im 
Jahre 1929 war er an 40 Tagen, 1932 an 46 Tagen und 1934 ſogar an 54 Tagen 
erreichbar. 

Ruſſiſche Forſcher ſtützen ihre Hoffnungen auf den Ausbau eines regelmäßigen 
Sommerverkehrs entlang der nördlichen Waſſerſtraße nicht zuletzt auf die wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Feſtſtellungen über die allmähliche Erwärmung des arktiſchen Ozeans. 
Die Forſchungsexpedition, die im letzten Sommer mit dem Eisbrecher „Sadko“ 
unternommen wurde und bis 82 Grad 40 Minuten hinaufführte — der höchfte 
Punkt, der bisher von einem Eisbrecher erreicht wurde! —, entdeckte etwa oo Meter 
unter der Oberfläche des Meeres eine „warme“ Waſſerſchicht, die nach ihrer Auf⸗ 
faſſung Teil eines „warmen“ Stromes iſt, der vom Atlantik zu dem Nordeingang 
des Pazifiſchen Ozeans fließt. Dieſe Beobachtungen gewinnen ihre eigentliche Be⸗ 
deutung im Zuſammenhang mit der von Nanſen bei ſeiner berühmten Drift mit 
der „Fram“ (1893 —1896) gemachten Feſtſtellung, daß ſich etwa 200 Meter unter 
der Meeresoberfläche eine „warme“ Waſſerſchicht befindet. Die Expedition des 
„Sadko“ hat die Beobachtungen Nanſens beſtätigt und gleichzeitig ergänzt. Die 
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Veränderung in der Tiefenlage des „warmen“ Stromes wird als ein zufäßlicher 
Beweis dafür betrachtet, daß die Golfſtromdrift den arktiſchen Ozean erwärmt. 

In dieſen Zuſammenhang gehört auch die Feſtſtellung, daß die Eismenge in der 
Barentsſee ſich ſeit der Jahrhundertwende bis zu 13 Prozent vermindert hat. Die 
Gletſcher ſind nachweisbar zurückgegangen. Der Oſtgletſcher auf Spitzbergen hat ſich 
ſeit 1892 ſogar um faſt 2 Kilometer zurückgezogen. Die Stadt Meſen in Nordrußland, 
im Mündungsgebiet des gleichnamigen Fluſſes, der ſich in das Nördliche Eismeer 
ergießt, hatte vor einem Jahrhundert noch ewigen Froſtboden. Im Jahre 1933 
wurde hier feſtgeſtellt, daß die Südgrenze des ewigen Eisbodens heute etwa 40 Kilo⸗ 
meter höher nördlich liegt. Ahnliche Beobachtungen ſind auch in anderen Teilen des 
Nördlichen Eismeeres gemacht worden. Selbſtverſtändlich konnten dieſe Verände⸗ 
rungen auf das Klima nicht ohne Einfluß bleiben. Auch in den weiter öſtlich gelegenen 
Gebieten der Arktis, wo die warmen Nordkap⸗ und Spitzbergenſtrömungen keine 
unmittelbare Wirkung mehr ausüben können, ſind beſchränkte Möglichkeiten für die 
Landwirtſchaft vorhanden. Die Beobachtungen über die Veränderungen der Lebens⸗ 
verhältniffe von Tieren und Pflanzen ſcheinen die Feſtſtellungen über die Erwärmung 
der Arktis in der Tat zu beſtätigen. 

Unter dieſen Umſtänden dürfte ſich in Zukunft der Kampf der Sowjets um die 
Eroberung der Arktis weſentlich erleichtern. Vorläufig aber bleiben ſie in ihrem 
Ringen um die Öffnung des nördlichen Seeweges und um die Erſchließung des 
arktiſchen Raumes in erſter Linie auf den Einſatz moderner techniſcher Hilfsmittel in 
großem Maßſtabe angewieſen. Man kann nicht leugnen, daß die Sowjets ſich mit 
ungeheurer Energie an die Löſung dieſer gewaltigen Aufgabe gewagt haben. Der 
große Krafteinſatz rechtfertigt ſich durch den Lohn, der bei einer erfolgreichen Löſung 
winkt: die Urbarmachung eines menſchenleeren Großraums, der mehr als 8 Milli⸗ 
onen Quadratkilometer umfaßt! Auch wenn es vorläufig nicht gelingt, den großen 
Nordoſtweg dem „normalen“ Handelsverkehr dienſtbar zu machen, ſo ergibt ſich doch 
ſchon heute für die Sowjetunion aus der bloßen Möglichkeit, die Oſtſeeflotte auf 
dem Nordwege nach dem Fernen Oſten zu dirigieren, ein bedeutender ſtrategiſcher 
Kraftzuwachs. 


„Arktiſcher Imperialismus“ 


Daß der Vorſtoß in den arktiſchen Raum ſtrategiſche Ziele hat, beſtätigt auch der 
Eifer, mit dem die Sowjetunion die der arktiſchen Küſtenlinie (30000 Kilometer) 
vorgelagerten Inſeln ihrem Territorium einverleibt hat. Am 15. April 1926 machte 
die Sowjetunion den Regierungen die Mitteilung, daß ſie ſämtliche Inſeln zwiſchen 
der nordſibiriſchen Küſte und dem Nordpol, die entdeckten ebenſo wie die unent⸗ 
deckten (), als ruſſiſches Gebiet in Anſpruch nimmt, und zwar innerhalb eines 
Sektors, der ſich von 32 Grad 4 Minuten 35 Sekunden öſtlich von Greenwich bis 
168 Grad 49 Minuten 32 Sekunden weſtlich von Greenwich erſtreckt. Ende 1924 war 
auf der von den Vereinigten Staaten gemäß dem Recht des erſten Entdeckers annek⸗ 
tierten Wrangelinſel die Sowjetflagge gehißt worden. 1928 haben ſich die Sowjets 
auch Franz⸗Joſefs⸗Land einverleibt, das von Öfterreichern entdeckt worden war. Man 
ſieht: der allruſſiſche Imperialismus der Sowjets greift heute bis zum Nordpol aus! 
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LEBENDIGEVERGANGENHEIT 


Alfred de Vigny 


(1798—1863) 


Soldatenknechtichaft und Soldatengröße 


Die Armee ift blind und ſtumm. Vom Platze aus, darauf man fie ſtellt, führt fie 
vor ſich hin den Schlag. Sie iſt willenlos und handelt auf fremden Anſtoß. Sie iſt ein 
großes Etwas, das man in Bewegung ſetzt und das tötet; aber ſie iſt auch etwas das leidet. 


So zum Beiſpiel hatte zur Zeit der Schreckensherrſchaft ein anderer Schiffs⸗ 
kapitän — wie auch die geſamte Marine — den ungeheuerlichen Befehl vom Wohl⸗ 
fahrtsausſchuß bekommen, die Kriegsgefangenen zu erſchießen; er hatte das Un⸗ 
glück, ein engliſches Kriegsſchiff zu nehmen, und das noch größere, dem Befehl der 
Regierung zu gehorchen. An Land zurückgekehrt, erſtattete er Meldung von ſeiner 
ſchimpflichen Befehlsausführung, zog ſich aus dem Dienſte zurück und ſtarb bald 
darauf aus Gram. 


Wird es denn niemals erſcheinen, das Geſetz, das in ſolchen Fällen Pflicht und 
Gewiſſen in Einklang bringe? Hat denn die Stimme der Allgemeinheit unrecht, 
wenn ſie ſich von Menſchenalter zu Menſchenalter immer wieder erhebt und den 
Ungehorſam des Vicomte d' Orte freiſpricht und ehrt, weil dieſer Mann Karl IX., 
der ihm die Ausdehnung der Pariſer Bartholomäusnacht auf Dar befahl, den 
Beſcheid gab: „Sire, ich habe den Befehl Eurer Majeſtät an Ihre getreuen Unter⸗ 
tanen und Kriegsmannen weitergegeben; ich habe nur gute Bürger und brave 
Soldaten gefunden und nicht einen Henker.“ 

Und, ſo er dran recht getan, den Gehorſam zu verweigern, wie denn vermögen 
wir unter Geſetzen zu leben, die wir gar für vernünftig halten und die uns befehlen, 
den mit dem Tode zu beſtrafen, der eben dieſen blinden Gehorſam verweigert? Wir 
bewundern den freien Willen, und wir töten ihn! Das Widerſinnige kann nicht 
lange herrſchen, ſo muß man wohl dahin kommen, die Umſtände zu regeln, unter 
denen auch dem Manne der Waffe eigenes Ermeſſen ſtatthaft wäre, auch eine Rang⸗ 
grenze zu ziehen, von der ab es der eigenen Einſicht erlaubt wäre, frei zu ſchalten, 
und zugleich damit die Betätigung des Gewiſſens und der Gerechtigkeit... Einmal 
muß man doch aus dieſen Nöten herauskommen! 


Ich verhehle mir keineswegs, daß das eine äußerſt ſchwierige Frage bedeutet, 
obendrein noch an nichts Geringeres als die Grundlage der Diſtiplin rührt. Weit 
entfernt davon, dieſe Disziplin ſchwächen zu wollen, bin ich der Meinung, daß fie 
in vielen Dingen unter uns noch verſchärft werden muß und daß vor dem Feinde 
die Geſetze nicht drakoniſch genug ſein können. Kehrt die Armee ihre eiſerne Bruſt 
dem Ausland zu, dann ſoll ſie wie ein einziger Mann marſchieren und handeln; 
das muß ſo ſein. Iſt ſie aber zurückgekehrt und hat vor ſich nichts anderes als die 
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mütterliche Heimat, als das Vaterland, dann wäre es nur gut, wenn fie wenigſtens 
weitblickende Geſetze vorfände, die ihr in der Bruſt ein Herz zu haben erlaubten, 
wie es Landeskindern ziemt. Auch iſt wünſchenswert, daß unverrückbare Schranken 
ein für alle Male dergleichen aus machtvollkommener Willkür erteilten Befehlen 
geſetzt würden, wie ſie von der oberſten Staatsgewalt ausgehen, die oft genug in 
unſerer Geſchichte in unwürdige Hände geraten iſt: auf daß es nie und nimmer 
irgendwelchen Abenteurern, die zur Diktatur gelangten, möglich wäre, 400000 Ehren⸗ 
männer in Mörder zu verwandeln kraft eines Geſetzes — gleich ihrer Regierung — 
von Eintagsdauer 

Derart bemühte ich mich alſo, vor den ungeheuerlichen Verzichten des paſſiven 
Gehorſams zu kapitulieren, indem ich zugleich erwog, auf welchen Urgrund er 
zurückging und wie doch jegliche Öffentliche Ordnung geſtützt auf Gehorſam erſchien; 
doch bedurfte es erſt gar vieler Vernunftgründe und Paradoxe, um es fo weit zu 
bringen, daß er in meiner Seele einigermaßen Wurzel ſchlug. 


Wir ſind wirklich unbarmherzig, wenn wir verlangen, daß ein einziger Mann 
ſtark genug ſei, allein die Verantwortung für dieſe bewaffnete Nation zu tragen, die 
man ihm in die Hand gibt. Das iſt auch ein Verhältnis, das den Regierungen ſelber 
ſchadet; denn die heutige Einrichtung, die in ſolchem Maße dieſe geſamte elektriſche 
Leitung des paſſiven Gehorſams an einen einzigen Finger anſchließt, vermag 
gegebenen Falles zu bewirken, daß der völlige Umſturz des Staates ein nur allzu 
einfaches Unternehmen werde. Eine Revolution, die noch halbwegs im Entſtehen 
wäre und nur halbwegs die nötige Anhängerſchaft beſäße, brauchte nur einen 
Kriegsminiſter zu gewinnen, und ſchon fehlte ihr nichts mehr. 

Nein, ich berufe mich auf das empörte Gewiſſen eines jeden, der das Blut ſeiner 
Mitbürger hat fließen ſehen oder laſſen; ein einziges Haupt genügt nicht, ein ſo 
ſchweres Gewicht wie das fo vieler Morde zu tragen; es wäre nicht zuviel, trügen es 
ſo viele Häupter, als es Kämpfer gibt. Um die Verantwortung für das Blutgeſetz 
tragen zu können, das fie vollſtrecken, wäre es recht und billig, daß fie es zum min⸗ 
deſten richtig verſtanden hätten. 


Was ließen ſich nicht alles für edele Geſinnungen erhalten, gar ſteigern mittels 
eines Bewußtſeins hoher perſönlicher Würde! Ich habe dafür manches Beiſpiel in 
meinem Gedächtnis aufgeſpeichert; ich hatte deren allzeit vor mir in meiner Um⸗ 
gebung, in Geſtalt der zahlloſen vertrauten Freunde, die ſich ſo heiter in ihre ſorgloſe 
Unterwerfung gefügt hatten und im Geiſte ſo frei waren bei der Knechtſchaft ihres 
Leibes, daß dieſe Sorgloſigkeit ſich auch meiner — nicht anders als ihrer — be⸗ 
mächtigte, und zugleich mit ihr dieſe vollkommene Ruhe des Soldaten und Offiziers, 
eine Ruhe, die ganz genau dem Gehaben des Pferdes entſpricht, das in edler 
Haltung ſeinen Schritt zwiſchen Zügel und Sporn bemißt und ſtolz iſt, in keiner Weiſe 
dafür verantwortlich zu ſein. 

Das Pflichtgefühl bringt den Geiſt mit der Zeit dermaßen unter ſeine Herrſchaft, daß 
es zum Beſtandteil des Charakters wird und zu einem ſeiner vornehmſten Züge, genau 
ſo, wie eine geſunde Nahrung, die man immer wieder aufnimmt, die Blutmaſſe zu 
verwandeln imſtande iſt und eine der Grundlagen unſerer Leibesbeſchaffenheit zu bilden. 
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Der unbekannte Menfch 


VON RUDOLF PECHEL 


Über die Tatſache, daß in der Weltwirtſchaft faſt nichts mehr in Ordnung iſt, 
beſteht Übereinſtimmung. Die ſchweren, fi immer wiederholenden Störungen des 
Wirtſchaftslebens: auf der einen Seite Überfluß an erzeugten Gütern, auf der an⸗ 
dern großer und dringender Bedarf, ohne daß beide Teile in ein Austauſchverhältnis 
zueinander treten könnten — das find Beweiſe genug, wie ſchwer das geſamte Syſtem 
erſchüttert iſt. Wenn man mit innerſter Erbitterung lieſt, daß irgendwo in der Welt 
wertvolle Lebens mittelvorräte oder Vieh vernichtet oder zu unſinnigen Zwecken 
verwandt werden, um die Abſatzkriſe zu verringern, während in anderen Ländern 
Hunderttauſende verhungern und Millionen kaum das Nötigſte zum Lebensbedarf 
haben, ſo begreift man einfach nicht, daß eine ſolche Tatſache die maßgebenden 
Staatsmänner nicht zu ſofortigem Handeln bringt, im Intereſſe der von ihnen 
geführten Völker in einer Generalausſprache ſolch ſchreiende Mißſtände zu beſeitigen. 

Damit kommen wir zu dem Problem, das tiefer liegt und ohne deſſen Vorliegen 
vielleicht niemals ſolche wahnſinnigen wirtſchaftlichen Verhältniſſe Platz gegriffen 
hätten: die Wirtſchaft und die Weltwirtſchaft ſind in Unordnung, weil die Menſch⸗ 
heit in Unordnung iſt. 

Wir erleben das Phänomen, daß zwar überall in der ganzen Welt ein viel größeres 
und beſſer fundiertes und viel mehr als früher verbreitetes und weitere Schichten 
ergreifendes Wiſſen vorhanden iſt. In vielen Wiſſenſchaften hat die Erkenntnis eine 
Tiefe erreicht, daß das menſchliche Gehirn oft nicht mehr auszureichen ſcheint, 
die Erkenntnis zu bewältigen. Viel mehr Gebiete als früher ſind von der Wiſſenſchaft 
erobert, und viel mehr Schichten und Menſchen als früher nehmen an den Ergebniſſen 
der Forſchung und der Erkenntnis teil. Aber ebenſowenig, wie die techniſche Ent⸗ 
wicklung des Weltverkehrs dazu geführt hat, die materiellen Güter der Menſchheit 
unter allgemeine Verwaltung zu nehmen, genau ſo wenig haben das weiter ver⸗ 
breitete Wiſſen und die tiefere Erkenntnis bewirkt, daß die Menſchheit auch ihre poli⸗ 
tiſchen, geiſtigen und ſeeliſchen Dinge gemeinſam aufeinander abſtimmte. 

Der allgemeinen Friedensſehnſucht ſteht ein Zuſtand gegenüber, der ferner von 
einem wirklichen Frieden iſt als ſeit langem. Die tiefere Erkenntnis ſchützt die Menſch⸗ 
heit in keiner Weiſe vor der rapiden Ausbreitung von Maſſenwahn, wie die Zuckun⸗ 
gen, die der Bolſchewismus in der ganzen Welt hervorruft, beweiſen. Anſtatt, daß 
ein Zuſammenſchluß aller Menſchen guten Willens aus allen Ländern ſich ermög⸗ 
lichte, trennen die Staaten die Völker ſo ſtark, daß faſt von einer Abgeſchloſſenheit 
aller gegen alle geredet werden muß. Eine außerordentliche Gleichgültigkeit gegen 
die Wahrheit iſt die Folge des Maſſenwa hns und feiner herabſetzenden Wirkung. 
Die Möglichkeit, ſich auf Grund tieferer Erkenntnis beſſer zu verſtehen, iſt in falſchen 
Händen zu einer ungeheuren Möglichkeit, ſich gänzlich mißzuverſtehen, geworden. 
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Dazu trägt weſentlich bei, daß ſyſtematiſch mit großem und ſtarkem Stimmaufwand 
an weiterer Verwirrung der Gemüter gearbeitet wird und daß eine Wolke von 
ſchlimmſten Schlagworten, die der Wahrheit ganz fern ſind, die Menſchheit in immer 
neue, miteinander ſtreitende Lager aufſpaltet. Wiſſen und Erkenntnis ſollen im 
allgemeinen das Verantwortungsgefühl ſchärfen. Wir ſehen ſtatt deſſen eine un⸗ 
geheure Leichtfertigkeit, da das Verantwortungsgefühl von ſeinem letzten tragenden 
Urgrund, dem des perſönlichen Gewiſſens, losgelöſt erſcheint. Die Rufe beſonnener 
Menſchen, die das Unheil erkannt und es aufzuhalten verſuchen, verhallen ungehört 
und führen zum Teil nur dazu, daß man Dinge und Probleme, anſtatt ſie von ihrer 
eigenſten Baſis aus zu unterſuchen, als Geiſteshaltungen gegeneinander ausſpielt, 
was die Verwirrung nur vermehren kann. 

Die Geſchichte der Menſchheit lehrt, daß von der Wiſſenſchaft her noch niemals 
eine Wendung zur Beſſerung der Menſchheit gekommen iſt. Bei der ungeheuren 
Gefahr aber, auf die die Menſchheit zutreibt, und deren Größe niemand ganz er⸗ 
meſſen kann, weil ſie zu grauenvoll für menſchliche Vorſtellungskraft iſt, erſcheint die 
Verpflichtung um ſo größer, jeden von ernſthafter Seite und redlichem und ehrlichem 
Wollen getragenen Verſuch, Wandel und Rettung zu ſchaffen, auf das genaueſte zu 
prüfen. 

Schon allein aus dieſem Grunde verdient das große Werk von Alexis Carrel: 
„Man — the unknown“, in der deutſchen Überſetzung „Der Menſch — das un: 
bekannte Weſen“ (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt) ernſte Beachtung. 
Alexis Carrel, Profeſſor der Biologie und Phyſiologie am New⸗Porker Rockefeller⸗ 
Inſtitut, iſt Nobelpreisträger. Im wohltuenden Gegenſatz zu manchen Kultur⸗ 
kritikern, die ohne ausreichende Kenntnis der Materie, das heißt in dieſem Falle 
einzig und allein des Menſchen — denn er iſt der einzige Träger der Kultur — an 
die Frage herangehen, baut Carrel auf dem ſicheren Grunde ſeines biologiſchen, 
phyſiologiſchen und mediziniſchen Wiſſens ſeine Arbeit auf. Er geht von der Tatſache 
aus, daß zwar alle die Wiſſenſchaften, die ſich mit toter Materie und mit exakten 
Begriffen beſchäftigen, außerordentliche Fortſchritte gemacht haben, daß aber die 
Wiſſenſchaften vom Leben und vom Menſchen auch heute noch, verglichen mit dem 
Stande der anderen Wiſſenſchaften, nicht annähernd den Rang zugeteilt erhalten, 
auf den ſie nur zu begründeten Anſpruch haben. \ 

Im Bewußtſein der Menſchheit iſt noch kein feſter und klarer Begriff deſſen feſt⸗ 
gelegt, was der Menſch eigentlich iſt. Die Einzelwiſſenſchaften nehmen von dem 
Komplex Menſch immer nur gerade einen Teil und meiſt nur den, der ihnen perſön⸗ 
lich das Angenehmſte iſt, das heißt was ihrer ſpeziellen Unterſuchungsmethode am 
beſten zugänglich iſt. Keine einzige Wiſſenſchaft: Chemie, Phyſiologie, Psychologie, 
Pädagogik, Geſchichtswiſſenſchaft, Soziologie, politiſche Okonomie, erſchöpft den 
Gegenſtand ganz. Der Menſch wird nicht als ein Ganzes erfaßt, ſondern nur als eine 
Zuſammenſetzung einzelner Teile, von denen ſich jeder für ſeinen Erkenntnisdrang 
den ihm zunächſt liegenden herausſucht. Die meiſten Fragen, die die Anthropologie 
ſtellen muß, find bisher unbeantwortet geblieben. Entſcheidende Klärungen über 
große Gebiete unſerer Innenwelt ſind nicht erzielt. Der langſame Fortſchritt der 
Wiſſenſchaft vom Menſchen, verglichen mit dem gigantiſchen Bau, den Phyſik, 
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Aſtronomie, Chemie und Mechanik aufführen konnten, iſt zurückzuführen auf 
mangelnde Muße unſerer Vorfahren, die Vielgeſtalt des Gegenſtandes und die 
ſonderbaren Anlagen unſerer Denkform. Der Verſtand hat ein natürliches Un⸗ 
vermögen, das Leben zu begreifen. Der Menſch iſt an die Löſung der ſchwierigſten 
Dinge herangegangen, ohne überhaupt das Werkzeug und den Werkſtoff, mit denen 
er arbeitet, den menſchlichen Geiſt wie Körper, vorher unterſucht und erkannt zu haben. 
Er iſt vorgeſtoßen bis an die letzten Grenzen des Alls, ohne ſeine eigenen Geſetze zu 
kennen, vergleichbar einem Autofahrer, der die unerhörteſten Geſchwindigkeitsrekorde 
und rieſenhafte Strecken bewältigt, ohne auch nur eine Ahnung davon zu haben, wie 
ſeine Maſchine eigentlich beſchaffen iſt. Das iſt wohl typiſch menſchlich, mit einem 
bewundernswerten Wagemut ſich an Aufgaben zu wagen und ſie ſogar löſen zu 
können, ohne das Weſen der Aufgabe überhaupt vorher begriffen zu haben. Eine 
ſolche Neugier und ein ſolcher Wagemut ſind ſicherlich in ihren Ergebniſſen hoch zu 
werten; ſie werden aber zur verwegenen Gedankenloſigkeit, wenn man nicht die 
Möglichkeit ausnutzt, die Kenntnis des Werkſtoffes nachzuholen, wenn ſie gegeben 
iſt. Aber hier liegt's im argen. Eine wirkliche Beſtandsaufnahme iſt noch nicht erfolgt. 
Man begnügt ſich mit Teilwirklichkeiten, zergliedert, ſetzt zuſammen und nimmt doch 
nur Teilbeſtände auf. Man kann eben ein Lebeweſen wie den Menſchen nicht ver⸗ 
ſtehen, wenn man nur ſeine Krankheiten und ſeinen Leichnam ſtudiert. 

Man hat unendlich viel getan, um Bildungs möglichkeiten zu ſchaffen, man hat 
viel erreicht durch ſoziale Geſetzgebungen und Schutzmaßnahmen: der Erfolg iſt, daß 
das Wiſſen nirgends die Antwort auf die letzte entſcheidende Frage gibt und daß die 
Lebens angſt und die Sorge um die Zukunft größer find denn je. Die Seuchen, die die 
Menſchheit früher dezimierten, find in den Kulturländern auf ein Minimum zurück⸗ 
gedrängt, die Hygiene hat eine grundlegende Umſtellung des geſamten menſchlichen 
Lebens mit ſich gebracht. In der Ernährung ſind großartige Verſuche gemacht mit 
zum Teil überraſchenden Erfolgen. Darüber aber hat man nicht beachtet, daß durch 
Anderungen unſerer Lebens weiſe Entartungserſcheinungen von ſehr bedenklichem 
Aus maß in der geſamten Menſchheit eingetreten find. Es iſt wohl fo, daß die moderne 
Ziviliſation nicht die Fahigkeit hat, Menſchen mit beſonderer Verſtandesſchärfe und 
Mut hervorzubringen, denn in ſehr viel Ländern findet man einen bedenklichen 
Schwund an intellektuellem und moraliſchem Format bei den Leuten, die im Vorder⸗ 
grund der Staatsleitung ſtehen. In allen Ländern und Völkern ſind ſchwerſte 
Probleme geſtellt, die den Kern ihres Weſens berühren und ſofortige Löſung ver⸗ 
langten. Aber die Kultur, von deren Blüte man nicht Rühmens genug machen 
konnte, hat leider nur ſehr wenig Männer hervorgebracht, die ſowohl klug wie mutig 
genug wären, die Löſung dieſer Probleme zu einem glücklichen Ende zu bringen und 
1 in die Irre gehende Menſchheit mit feſter Hand auf einen ſicheren Weg zurückzu⸗ 
ühren. 

Die Arzte und Erzieher, die in wirklich großzügiger Arbeit die Lage des Menſchen⸗ 
geſchlechtes zu beſſern verſucht haben, konnten das Ziel nicht erreichen, weil auch ſie 
nach ſchematiſchen Vorſtellungen, die nur eine Teilwirklichkeit umfaſſen, handelten. 
Ebenſo erleben wir, daß andere Wiſſenſchaften, wie die Soziologie und National⸗ 
oͤkonomie, völlig verſagt haben, da wir uns nicht mehr darüber täufchen Finnen, daß 
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ſelbſt die Geſetze des menſchlichen Zuſammenlebens noch unbekannt geblieben find. 
Der Irrweg, den die Wiſſenſchaften die Menſchheit geführt haben, iſt deshalb 
beſonders bedenklich, weil fie in ihren Folgerungen und praktiſchen Maßnahmen zum 
Teil ohne Rückſicht auf unſere Natur vorgegangen ſind und aus dieſer Unwiſſenheit 
heraus der Mechanik, der Phyſik, der Chemie geſtatteten, die überkommenen und 
ewigen Lebensformen willkürlich zu verändern. Die Tragödie, die die techniſche 
Ziviliſation für die Menſchheit bedeutet, iſt in den Ländern beſonders deutlich 
geworden, in denen die induſtrielle Ziviliſation ihre höchſte Entwicklung erreicht hat. 
Gerade dieſe erlahmen am erſten und entwickeln nicht mehr genügend moraliſche 
Kraft, um einem Rückfall in die Barbarei widerſtehen zu können. Die Menſchheit in 
weiten Teilen verkommt moraliſch und geiſtig, und glücklich iſt niemand. Die mecha⸗ 
niſtiſche Weltauffaſſung zerſtörte die Religion, ohne daß man ſich Rechenſchaft 
ablegte von den Folgen für die ſittliche Haltung der Menſchheit. Bei aller Anerkennung 
des grandioſen Verſuches der Wiſſenſchaften, die Führung zu übernehmen, und der 
erzielten Teilleiſtungen, iſt Carrels Kritik vernichtend: weil man den Menſchen aus 
dem Auge verlor, ging man in die Irre und gelangte ins Leere. 

Carrel entwickelt nach der Beſtandsaufnahme des gegenwärtigen Zuſtandes eine 
echte Wiſſenſchaft vom Menſchen. Er unterſucht den Körper und die phyſiologiſchen 
Lebensformen des Menſchen, ſeine geiſtigen Lebensäußerungen, die „innere Zeit“, 
die natürlichen Funktionen und das Individuum. Das iſt ein klarer und allgemein⸗ 
verſtändlich geführter Bau einer Wiſſenſchaft vom Menſchen. 

Von dieſem ſicheren Untergrund aus ſtößt er dann mit edlem Schwung und Mut 
in die Idee einer Beſſerung der Menſchheit vor. Er meint, daß zum erſtenmal 
in der Geſchichte die Menſchheit die Möglichkeit hat, mit Hilfe der Naturwiſſenſchaft 
Herrin ihres Geſchickes zu werden, wenn wir das gewonnene Wiſſen vom Menſchen 
zu unſerem wirklichen Vorteil anwenden würden. Das moderne Leben der indu⸗ 
ſtriellen Ziviliſation hat alle die unerfreulichen Erſcheinungen hervorgebracht, unter 
denen die Menſchheit leidet: Intellekt und Moral ſind in ihrem Pegel geſunken, die 
Verbrechen haben rieſenhaft zugenommen, ebenſo die Zahl der Geiſtesſchwachen und 
Irrſinnigen. Die Ziviliſation bietet alle Zeichen des Verfalls. Helfen ſoll wiederum 
die Wiſſenſchaft: die Anthropologie, deren Kern die Biologie iſt, und die alle 
Wiſſenſchaften, auch die Theologie, mit einbezieht. 

Wenn man dieſe Erkenntniſſe innerlich verarbeitet hat, ſo bleibt nach Anſicht 
Carrels nur eine Aufgabe zu loͤſen: die natürliche Trägheit zu überwinden, denn er 
verneint ein grundſätzliches Unvermögen unſerer Gattung zu neuem Aufſtieg. Eine 
ſolche Erneuerung des Menſchen kann nur auf einer grundlegenden Umwandlung 
des modernen Lebens erfolgen in Verbindung mit einer materiellen und geiſtigen 
Revolution. Die Frage, die auch ihm unbeantwortet bleibt, iſt, ob die Menſchheit nur 
dann zu Ordnung und Frieden gelangen kann, wenn ſie den bitteren Weg durch das 
letzte Chaos gegangen iſt. Carrel will anknüpfen an das Denken der Männer der 
Renaiſſance mit ihrer Leidenſchaft für die empiriſche Beobachtung und ihrer Ver⸗ 
achtung für philoſophiſche Syſteme. Er ſieht die Notwendigkeit der Ganzheit und 
lehnt den Primat irgendeiner Seite ab. Alle anderen Doktrinen müſſen preisgegeben 
werden in der Bereitſchaft, die Ergebniſſe der empiriſchen Beobachtung willig und 
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ohne inneres Widerſtreben hinzunehmen. Hierüber weiß er viel Nachdenkliches und 
Wertvolles zu ſagen. Er glaubt, daß das Ziel erreicht werden kann, den Menſchen 
wieder in die Harmonie ſeines phyſiſchen und ſeines geiſtigen Ichs einzuſetzen und 


ſo das Weltall zu verwandeln. 


* * 
* 


Es iſt merkwürdig, einen ſo exakten Denker in den Reihen der Fortſchritts⸗ 
gläubigen zu finden, mit denen er freilich nicht ihre blaſſen Theorien und ihre vage 
Glaubenswilligkeit gemein hat. Fortſchrittsgläubigkeit iſt in dem zu oft enttäuſchten 
Europa ſelten geworden. Aber auch der, den die Geſchichte gelehrt hat, daß die 
Menſchheit im Sinne eines liberalen Fortſchrittsglaubens nicht zu ändern iſt, und 
daß die Summe ihrer Vorzüge ebenſo konſtant iſt wie die ihrer Fehler, ihrer Dumm; 
heit und ihrer Gemeinheit, auch der wird ſich dem ſauberen und redlichen Willen 
Carrels, der von einem tiefgründigen Wiſſen und einem hohen geiſtigen Schwung 
begleitet iſt, nicht entziehen. Um ſo weniger, wenn er ſich mit Carrel einig weiß in der 
Feſtſtellung, daß von dem Zeitpunkt der Aufgabe des Glaubens an die Ganzheit des 
Menſchen der Gang der Menſchheit durch die Geſchichte ein furchtbarer und tragiſcher 
Irrtum geweſen iſt. 

Der Glaube an die Führungsmiſſion der von ihm geforderten neuen Wiſſenſchaft 
hat etwas Beſtechendes. Sich ihm ganz hinzugeben, hindert uns die Erfahrung, daß 
die Wiſſenſchaft noch niemals Entſcheidendes, trotz aller ungeheuren Ergebniffe, für 
die Beſſerung und Erneuerung des Menſchengeſchlechtes beigetragen hat. Das ſoll 
kein Einwand gegen die Wiſſenſchaft als ſolche ſein, aber gegen die Wiſſenſchaftler. 
Denn noch zu allen Zeiten haben manche von ihnen ſich und ihr Rüſtzeug auch ver⸗ 
ruchten und unſittlichen Syſtemen zur Verfügung geſtellt, und die Hände, welche 
die großen Geſchenke brachten, waren nicht immer rein genug. Carrels Plan würde 
aber jedenfalls helfen können, die chaotiſche Zuſammenhangloſigkeit der Forſchung 
von heute zu beſeitigen und neue Wiſſenſchaftler zu erziehen, die ihre exakte Arbeit 
in letzter Verpflichtung an die großen Kräfte und Mächte leiſten, die jenſeits aller 
Vernunft ſind. 

Seine Stimme darf nicht die eines Predigers in der Wüſte und in dem Lärm, der 
von Tag zu Tag in der Welt anſchwillt und doch das Nahen des Verhängniſſes nicht 
übertönen kann, ungehört bleiben. Sein Buch ſollte ein Anlaß werden, daß die in 
allen Ländern und Völkern vorhandenen Menſchen guten Willens zu einem geiſtigen 
und moraliſchen Generalſtab der Menſchheit ſich zuſammenfinden, der wertvollere 
Arbeit für die Menſchheit leiſten würde als der arme Völkerbund in Genf. 
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Der normale Sterbliche, befragt über das Verhältnis von Geiſt, von Kunſt und 
Wirklichkeit und ihre zeitliche Verbundenheit, wird ſagen: zuerſt iſt die Wirklichkeit — 
danach kommt die Kunſt. Erſt ſteht das Leben da; dann kommt der Geiſt, die Kunſt, 
die Dichtung und ſtellt es dar. Das Leben liefert den Stoff, den Gegenſtand, das 
Problem, die Kunſt gibt die Form, die Faſſung, die Klärung hinzu. 

Das iſt ungefähr die allgemeine Betrachtung — und ſie iſt ſchief wie die meiſten 
allgemeinen Betrachtungen. Sie gilt allenfalls mit Einſchränkungen für den Bereich 
der bildenden Kunſt, obwohl auch da der Naturalismus, die Bindung an die Natur 
erſt eine ſehr ſpaͤte Phaſe der Entwicklung iſt: die Anfänge find ſowohl im Abſtrakten 
wie im Oarſtellenden geiſtig. Das germaniſche Bandgefüge, die Fuge für das Auge, 
wie Pinder es einmal genannt hat, iſt in gleicher Weiſe geiſtig bedingt wie die frühen 
Höhlenzeichnungen und Knochenſchnitzereien. Die ſind beſtimmt nicht naturaliſtiſche 
Wirklichkeitswiederholungen, ſondern Fixierungen eidetiſcher Vorſtellungen, die ein 
Auge auf die Höhlenwand projtzierte, eine Hand nachtaſtend dort auch für andere 
ſichtbar machte. Es iſt nun einmal ſo: am Anfang iſt der Geiſt, ein Geiſtiges, das ſich 
mit den Mitteln der Kunſt, der Dichtung aus ſeiner geiſtigen Exiſtenz heraus der 
Realität einbildet, ſich in ihr verwirklicht und damit der Realität überhaupt erſt zum 
Bewußtſein bringt. Die verbindende Abfolge zwiſchen Kunſt und Wirklichkeit iſt 
genau entgegengeſetzt beſtimmt, wie die allgemeine Betrachtung ſie ſieht: erſt iſt die 
Kunſt, die Dichtung da, in der ſich ein Geiſtiges, eine Vorſtellungswelt, ein Problem 
verwirklicht — dann folgt das Leben, zögernd, langſam ihren Bahnen. Nicht die 
Wirklichkeit iſt das erſte, ſondern die Verwirklichung, von der aus die Wirklichkeit 
geſpeiſt und das Geiſtige ihr aufgedrückt wird. 

Die Wellenzüge der Geſchichte ſind von hier aus geſehen zweifach. Die eine Kurve 
iſt die des geiſtigen Geſchehens und ſeiner Verwirklichungen in Werk und Deutung. 
Die andere die des Geſchehens im Bereich der Wirklichkeit. Die eine ſchwingt in ihrem 
Auf und Ab für ſich, unabhängig von der anderen, die fie bald in größerem, bald in 
kleinerem Abſtande begleitet. Die Kurve der geiſtigen Selbſtoerwirklichung in den 
Individuen der Kunſt und der Dichtung, der Philoſophie, geht, erhaben über Kriege 
und Nöte und Wirren ihren Weg; die andere zeigt, wie das Leben über Kriege und 
Nöte und Wirren der erſteren folgt und ihre Bahn oft erſt viel, viel ſpäter ſchneidet, 
wenn die des äußeren Geſchehens ſteigt, die andere des geiſtigen Schickſals ſinkt. Das 
19. Jahrhundert Deutſchlands gibt ein wunderbar anſchauliches Bild dieſes Gegen, 
laufes. Zu Beginn dieſes Säkulums iſt die Kurve des Geiſtigen, der Durchleuchtung 
der Lebensprobleme und Lebensformen auf einem Wellengipfel wie kaum je zuvor: 
die der Realität bewegt ſich in Niederungen und Kataſtrophen, die den Abſtand der 
beiden Linienzüge auf ein Maximum ſteigern. Eng, klein, ärmlich, bedrückt zieht das 
Leben im Lande dahin; das Reich zerbricht, Kriege, Elend, Hunger und Not gehen 
über die deutſche Welt: über dieſem Minimum der Realitätskurve zieht das große 
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Leben des Geiſtigen mit Goethe und Hegel, Schelling und Beethoven, Schubert und 
Kaſpar David Friedrich, Hölderlin und Schiller und unzähligen anderen erhaben 
ſeine Bahn. Langſam, im Verlauf der induſtriellen Frühentwicklung, beginnt im 
neuen Frieden nach 1815 die Lebenskurve zu ſteigen: raſch und immer raſcher ſinkt 
zu gleicher Zeit der Wellenzug des Geiſtigen. Wenige Jahre nach Goethes Tod ſchon 
ſchneiden ſich die Linien: nun ſteigt das Leben raſch über die Nullinie, der Geiſt ſinkt 
langſam, ſtetig weiter, um ein gutes Menſchenalter ſpäter ſeinerſeits wieder die 
Aufſtiegrichtung einzuſchlagen — zu einer Zeit, in der auch die Kurve der Realität 
noch ſteigt. Der Abſtand zwiſchen beiden aber bleibt ſehr groß: das äußere Leben 
wächſt an Glanz und Macht und Größe — die geiſtige Welt ſteigt unabhängig von ihr, 
nur langſam weiter und weiter. Bis der Krieg von 1914 die neue Kataſtrophe bringt, 
die Kurve der Realität tief und jäh abſinkt — und nun wieder die geiſtige Welle, ihre 
Bahn von neuem ſchneidend, über ſie emporſteigt, einem neuen Maximum zu, zu dem 
auch der Wellenzug des Wirklichen ſich, nach dem raſch erreichten Minimum bald 
wieder zuzuwenden beginnt. 

Diefe graphiſche Deutung iſt lediglich ein Bild, ein Verſuch, dem Verhältnis der 
beiden Reiche zueinander eine gewiſſe grobe Anſchaulichkeit zu geben. Klarer wird 
die Lage vielleicht, wenn man aus dem Geſamtkomplex ein Einzelnes heraushebt 
und an ihm das Verhältnis zwiſchen Geiſt, Kunſt, Dichtung auf der einen, Realität 
und Leben auf der anderen Seite zu klären verſucht. Wir haben im Lauf der letzten 
Jahrzehnte, ſeit der Mitte des 19. Jahrhunderts etwa auf vielen Gebieten des 
Lebens wie der Dichtung die Erfahrung gemacht, daß früher problemfreie, geſichert 
feſte Lebensbeziehungen Probleme wurden, Schwierigkeiten offenbarten, die vordem 
niemand geſehen oder gar dargeſtellt hatte. Die Beziehungen der Geſchlechter 
zueinander, die Ehe, das Verhältnis zwiſchen Eltern und Kindern, älterer und 
jüngerer Generation: fie wurden auf einmal Probleme der Dichtung, der Literatur, 
enthüllten in Dramen und Romanen Schwierigkeiten, deren Möglichkeit vordem 
niemand bemerkt hatte. Eine ganze Zeit ſchien, betrachtet im Spiegel ihrer geiſtig⸗ 
künſtleriſchen Erzeugniſſe, weitgehend in Unruhe und Unſicherheit geraten. Sieht 
man aber näher zu, fo ſtellt man feſt, daß die Zeit genau wie die vorhergehende von 
dieſer Problematik der geiſtigen Bezirke gar nicht berührt iſt: daß all dieſe angeblich 
ins Schwanken geratenen Beziehungen zunächſt noch genau ſo ruhig und feſt ſind 
wie bisher. Erſt von der Problematik der Dramen, Romane, Erzählungen gleitet 
langſam eine Unruhe auch in das Leben hinüber. Die zeitliche Verbundenheit von 
Kunſt und Wirklichkeit beſteht in entgegengeſetzter Ordnung, als die allgemeine 
Betrachtung es will: am Anfang ſteht die Kunſt, die Dichtung, dann erſt folgt das 
Leben. 

Berühmteſtes Beiſpiel dieſer Einbildung eines Geiſtigen in die Realität iſt das 
Fieber, das dem Werther des jungen Goethe folgte. Hier könnte man den Einwand 
erheben, es handele ſich nicht um Probleme, ſondern um eine Gefühlsinfektion: die 
Werther⸗Sentimentalität mußte auf dem Weg über die Lektüre notwendig zu einer 
Anſteckung der Leſer führen — ſchon über den laſterhaften Genuß des Gebrauches 
verwandter Worte und Formeln. Es gibt aber ein Beiſpiel aus der Literatur des 
19. Jahrhunderts, bei dem die Vorausſetzungen des Sichberauſchens am vorgelebten 
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Gefühl völlig fehlen und nur ein Eingehen literariſcher Probleme in die Realität 
feſtzuſtellen iſt — das iſt das dramatiſche Werk Henrik Ibſens. Als Nora erſchien, war, 
ſoweit man das auf Grund von Biographien, Briefen und Lebenserinnerungen 
feſtſtellen kann, in der europäiſchen Wirklichkeit wenig von Noras zu finden: zwanzig 
Jahre ſpäter war die junge Frau Hellmer ein Typus und ihr Verhältnis zu ihrem 
Mann eine dutzendfach zu beobachtende Wirklichkeit geworden. Als die Frau vom 
Meer herauskam, meinte der alte Fontane ſkeptiſch wiſſend, es ginge, aber es ginge 
ihm zu raſch: ein Jahrzehnt ſpäter — und Ellidas Entſcheidung in Freiheit war ein 
vielfaches Poſtulat des Lebens geworden. Natürlich zunächſt nur des Lebens eines 
dünnen Bereiches im Kontakt mit dem Geiſtigen: die große kompakte bürgerliche und 
kleinbürgerliche Welt geht an Nora wie an Ellida, an Frau Alving wie an Hedda 
Gabler vorüber. Den Problemen, die in der Literatur zuerſt geſchaffen und aufgezeigt 
werden, ſteht zuerſt nur ein begrenzter Bereich der Wirklichkeit zur Durchdringung 
zur Verfügung: von ihm aus ſinken ſie nachher langſamer ins Ganze ab. 

Man könnte ſagen: gut, es iſt möglich, daß die Dinge ſo liegen. Einmal aber 
muß Nora doch Wirklichkeit geweſen ſein, bevor ſie bei Ibſen Dichtung wurde, 
einmal muß Frau Alving gelebt haben, bevor fie im Drama eingefangen werden 
konnte. Das Problem mag von der Oichtung aus in die Wirklichkeit eindringen — 
einmal aber iſt es von ihr aus doch zuerſt in die geiſtige Welt eingedrungen. 
Das mag im einzelnen Fall, gewiſſermaßen biographiſch, zu Recht beſtehen: es 
liegt dann aber ſo, daß die Wirklichkeit Problem doch nur auf dem Weg über ein 
geiſtiges Element werden kann. Denn der Einzelfall der Realität iſt eben Einzel⸗ 
fall, eine Individualangelegenheit: er wird erſt allgemeingültig und kann ins 
Allgemeine wirken, wenn ein geiſtiges Weſen, ein Dichter, ein Künſtler, ihn all 
gemeingültig gemacht, das heißt vergeiſtigt hat. Der junge Jeruſalem hätte ruhig 
Selbſtmord begehen können: niemand wäre ihm nachgefolgt: erſt als Goethe ihn 
in den Werther wandelte, begann die Anſteckung. Die Urbilder der Nora, der 
Frau Wangel, der Frau Alving konnten ruhig ihre Freiheit, ihr Wunderbares, 
ihre große Liebe ſuchen: ſie hätten niemals Noras, Ellidas Probleme zu Problemen 
von Tauſenden gemacht. Das tat erſt Ibſen mit ſeinen Dramen: die Anſteckungs⸗ 
kraft des Lebens iſt offenbar tauſendfach geringer als die der Kunſt, der Geiſt 
tauſendfach gefährlicher als das Leben. Nicht die Realität ſchafft die Probleme, 
und die Kunſt ſpiegelt ſie wider: das Leben wird vielmehr erſt in dieſem Spiegel 
Problem, bekommt erſt von ihm aus ſeine Problematik und damit ſeine Infektions⸗ 
fähigkeit für andere und für ganze Zeiten. 

Daraus aber ergibt ſich, daß die beiden Kurven des Bildes, von dem hier aus⸗ 
gegangen wurde, nicht nur ſinnbildlich im Raum weit auseinanderliegen, ſondern 
auch real in der Zeit. Die Wellenlinie des geiſtigen Geſchehens, genauer der geiſtigen 
Feſtſtellungen, der Überleitung des Lebens vom Einzelfall in die allgemeingültige 
Problematik, läuft der Kurve des realen Geſchehens voraus, iſt immer früher da 
als dieſe. Wenn die des realen Geſchehens beim Wertherfieber hält, iſt die der 
geiſtigen über den Werther weit hinaus; wenn der Noratypus Realität wird, iſt 
Nora in der Dichtung lange überholt. Die Zuordnungslinien zwiſchen den einzelnen 
einander entſprechenden Kurvenpunkten laufen wahrſcheinlich nicht einmal parallel. 
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Von hier aus gefehen, bekommt das geiſtige und künſtleriſche Schaffen für 
die Allgemeinheit, vor allem aber für den Staat eine Bedeutung, die weit über die 
üblich zugeſtandene Wertung künſtleriſcher Arbeiten hinausgeht. Von hier aus 
geſehen, werden die Werke der Kunſt wie der Dichtung Barometer, die die kom⸗ 
mende Wetterentwicklung, wofern man richtig zu leſen und zu deuten verſteht, 
ganz genau anzeigen. Sie ſind Seismographen, die nicht vergangene, ſondern 
kommende Erdbeben anzeigen, ſind gemalte, geſtaltete Prophetie von Entwick⸗ 
lungen, die ſich in der Realität erſt ſehr viel ſpäter vollziehen. Das Werk Henrik 
Ibſens zeigt den Zerfall der bürgerlichen Welt aus einem Ganzen mit noch tragiſchen 
Fähigkeiten, wie ſie noch der „Brand“ ſpiegelt, in die Individualwelt der allein 
auf ſich geſtellten Einzelperſönlichkeit, die keine Bindung mehr eingehen konnte. 
In den Bildern der Futuriſten von 1910 marſchiert bereits Muſſolini auf Rom, 
und Marinettis Bataille de Tripoli enthält den ganzen Abeſſinienkrieg und das 
neue Imperium. Im Werk Frank Wedekinds von Minehaha von 1898 bis zu 
Hidalla wird bereits die ganze Entwicklung zum Leben aus dem Körperlichen und 
zur Verneinung eines nur intellektualiſtiſchen Bildungsdaſeins klar ausgeſprochen 
ſichtbar, die wir zwei Jahrzehnte ſpäter in der Realität durchlebt haben. Wer Bilder 
richtig zu ſehen, Bücher richtig zu leſen weiß, empfängt von ihnen die wichtigſten 
Aufſchlüſſe über das, was in mehr oder weniger naher Zukunft Problem für mehr 
oder weniger große Teile des Ganzen werden wird. Die Kunſt, die Dichtung ſind 
für den Staat nicht nur ein nobile officium, ihre Pflege iſt für ihn nicht nur eine 
ehrenvolle Aufgabe und eine dekorative Umrahmung ſeines Daſeins: ſie können 
ihm, bei richtiger Beobachtung, Wertung und Deutung, die wichtigſten Finger⸗ 
zeige für das geben, was in dem zuletzt entſcheidenden geiſtigen Wellenzug des 
Geſchehens vor ſich geht — und was ſich infolgedeſſen in der entſprechenden Zeit 
in der Realität der Geſchichte entwickeln wird. Der Staat kann aus den Problemen 
wie aus den Geſtaltungsweiſen, den Formen wie den Rhythmen und den Fragen 
der Kunſt und der Oichtung ſehr vieles über die Problematik der Zukunft ableſen — 
wofern es ſich um wirklich lebendige, der Zeit gemäße Kunſt und Dichtung handelt. 
Der Rhythmus des geſchichtlichen Geſchehens iſt ein geiſtiger Rhythmus: er wird 
immer zuerſt in der Sphäre des geiſtigen Wellenzuges ſpürbar. Von dort greift 
er dann hinüber in die Realität, deren Vorläufer und Prophet die Vorgänge im 
geſtalteten und gedeuteten Leben ſind — ſo iſt es möglich, bei einigem Inſtinkt 
und einiger Witterung aus den Werken der Gegenwart die Probleme der kom⸗ 
menden Geſchichte, manchmal ſogar ſchon etwas von dieſer Geſchichte abzuleſen. 
Der Staat hat als Träger der Macht und als Repräſentant einer Geſamtheit 
ſich an die mehr oder weniger repräſentativen arrivierten Vertreter von Kunſt 
und Dichtung zu halten und ſich mit ihren Werken zu erhöhen und zu ſchmücken. 
Das iſt fein gutes Recht und hat feinen guten Sinn: viel klüger iſt es, mit der 
Jugend, mit dem jeweils der Zeit Gemäßeſten, das man früher modern nannte, 
zuſammenzugehen. Von Künſtlern und Werken dieſer Art empfängt man nicht 
nur Schmuck und Schönheit, ſondern Aufſchlüſſe und Einblicke in die Zukunft: man 
erlebt nicht nur Kunſt, ſondern etwas vom Geiſt, der lebend ſich entwickelt und von 
ſeiner Entwicklung aus die kommende des Lebens beſtimmt. 
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Nach der Jahrhundertwende verſuchte einer der erſten Mercedeswagen einen Ger 
ſchwindigkeitsrekord aufzuſtellen. An der Riviera gelang es einem damals berühmten 
Fahrer, während eines Kilometers die Höchſtgeſchwindigkeit von achtzig Kilometern 
einzuhalten. In der Preſſe wurde damals eingehend erörtert, wie gefährlich und 
nervenanſpannend dies Unternehmen geweſen ſei, wie der Fahrer äußerſte Selbſt⸗ 
beherrſchung habe aufbringen müſſen, um dieſe unglaubliche Leiſtung zuwege zu 
bringen, die ihn dann aber auch völlig erſchöpft habe. Heutzutage hat faſt jeder Be⸗ 
ſitzer eines Führerſcheins und eines halbwegs guten Wagens dieſe Leiſtung voll⸗ 
bracht, ohne ſich im geringſten aufzuregen oder zu ermüden. Das bedeutet natürlich, 
daß die Wagen, Reifen, Straßen uſw. ſehr viel beſſer geworden ſind, aber es zeigt 
auch, was die Gewohnheit ausmacht. 

Früher war es verpönt, ſich mit dem Fahrer während der Fahrt zu unterhalten. 
Heute führen wir, während wir ſteuern, die ſchwerſten geſchäftlichen und philo⸗ 
ſophiſchen Geſpräche, ja, der Geiſt iſt während des Fahrens beſonders regſam. Ich 
ſteuerte vor einiger Zeit, mit dem Grafen Hermann Keyſerling neben mir, vom 
Potsdamer Platz in Berlin bis nach Potsdam. Keyſerling ſtellt bekanntlich keine 
geringen geiſtigen Anſprüche. An dieſem Tage war er beſonders ſprühender Laune, 
und während die Alleebäume an uns vorbeirauſchten und ich den Gashebel durch⸗ 
drückte, rauſchte auch die geiſtige Welt von Plato bis heute an mir vorbei. Natürlich 
paßte ich beſonders ſcharf auf, ſowohl auf die Straße wie auf Keyſerling mit der 
Folge, daß ich mir ſowohl das Straßenpflaſter wie Keyſerlings hinreißende und 
dämoniſche Geiſtesergüſſe für mein ganzes Leben merkte. 


* 


Überhaupt ſcheint das Autofahren ſeltſame Geiſteskräfte zu erwecken. Ich er⸗ 
innere mich noch an jeden Wagen, dem ich auf Autoreiſen vor dreißig Jahren be⸗ 
gegnete. Aber das war damals, als die Autos ſeltener waren. Zu meiner Ver⸗ 
blüffung merken ſich aber meine Kinder zahlloſe der unzählbaren heutigen Begegnungen 
mit Ort, Zeit, Typ und Inſaſſen. Das iſt nicht intellektuell, da ſind vielmehr 
Inſtinkte aufgeſtöbert, Hellſichtigkeiten, welche an die Inſtinkte der Wilden im Ur⸗ 
wald erinnern, die ſich ja auch zahlloſe Bäume, Aſte, Bachläufe, Vogelneſter uſw. 
merken. Dieſer Inſtinkt iſt durch den Reiz der Geſchwindigkeit und des Fahrzeuges 
wieder erweckt worden und hat ſich auf die Wiedererkennung von Automarken 


geworfen. 
* 


Vor kurzem ſaß ich an der aſphaltierten Fernverkehrsſtraße Nürnberg — Bayreuth 
vor dem Gaſthof eines kleinen fränkiſchen Städtchens, das wie vor fünfhundert 
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Jahren in der Landſchaft lag, hätte ſich nicht das afphaltierte Band zwiſchen dem 
alten Gaſthof mit ſeiner Brauerei und dem auf einem Felſen thronenden ruinen⸗ 
haften Schloß durchgewunden. Um das Städtlein lagen freilich die Acker, Wälder und 
Felſen wie ſeit je. Aber das ſeeliſche und ſoziale Gefüge vieler Menſchen des Ortes 
ſelbſt wie derer, die ſich abends hier zuſammenfanden, war ganz anders als noch vor 
zwanzig Jahren. Vor dem Gaſthof ſtand eine Tankſtelle. Alle deutſchen Mundarten 
waren hier zu hören. Fernlaſtzüge aus ganz Deutſchland brauſten durch das 
Städtchen; Wagen aus halb Europa fegten hindurch. Einige hielten abends hier 
an, und ihre Inſaſſen übernachteten hier. Keine reichen Leute, nur beſcheidene Auto⸗ 
beſitzer, die nicht in Nürnberg ſchlafen wollten, ſondern in dem billigeren Städtchen. 
Handel und Wandel des Ortes waren zu einem großen Teil autobedingt, nicht nur 
um die Tankſtelle herum, ſondern bis in Scheune, Hinterhof und Behörde hinein 
war der Autogeiſt zu ſpüren. Neue Gruppen von Menſchen bilden ſich, tauſchen 
Gedanken aus, knüpfen Geſchäfte an, erzählen ſich von Reiſen und führen politiſche 
Geſpräche. Eine Gruppe ſang alte deutſche Volkslieder. In den Pauſen zwiſchen 
den Geſängen ſprach dieſe Gruppe über Boſchkerzen und am nächſten Tiſche über Fern⸗ 
laſtzüge und Dieſelmotoren. Heringe, Schokolade, Stückgüter, Baumaterial, Ver⸗ 
waltung — alles und jedes erſchien auch in Beziehung zu Motoren, Chaſſis, Wagen⸗ 
aufbauten und Brennſtoffpreis. In erſtaunlichſtem Maße ſchienen in der Tat alle 
Gefpräche autobedingt oder von Autovorſtellungen begleitet. Die Menſchen haben ein 
deutliches Gefühl dafür, in welches Verhältnis ein Wagentyp ſie zum Geſchäft, zur 
Landſchaft, zur Geſchwindigkeit verſetzt. In dieſer autobedingten Umwelt wird 
der Menſch ſo ſcharfſinnig und ſcharfhörig wie der Jäger mit Hinblick auf das 
Wild und der Bauer mit Hinblick auf die Witterung. Die Kinder betrachten den 
Wagen ihrer Eltern als fahrende Wohnhütte; beſonders wenn es regnet, wird er 
gemütlich als eine Art von Höhle empfunden, als „Abri“, wie die Prähiſtoriker 
die zufluchtbringenden Höhlen der Vorzeitmenſchen nennen. Der Menſch iſt mit 
ſeinem Wagen zu einer Lebenseinheit zuſammengewachſen, wie der Hofhund mit 
dem Hauſe. Er lebt mit dem Wagen in Symbioſe wie der Einſiedlerkrebs mit dem 
Schneckengehäuſe. Thüringen und Harz ſchrumpfen unter dem Druck des Gas⸗ 
hebels zu kleinen Erderhebungen zuſammen. Deutſchlands Relief wird miniatur⸗ 
haft, denn wir ſind mit der Kraft und der Geſchwindigkeit des Wagens ſo zu⸗ 
ſammengewachſen, daß wir mit ihren Maßſtäben ſehen, leben, empfinden. 

Es wird eine Zeit kommen, in der man dieſes Thema der ernſteſten biologiſchen 
Behandlung für würdig halten wird. In welchem ſeeliſchen, politiſchen, ſozialen 
Zuſtand wird der Automenſch einmal endigen? Die moderne Technik iſt erſt hundert 
Jahre alt, und vor uns liegen noch Jahrhunderte und Jahrtauſende. Schon aber 
hat dies erſte Jahrhundert genügt, die Verhältniſſe ſo auf den Kopf zu ſtellen, 
daß ſich viele Leute fragen: Um Gottes willen, was ſoll denn aus dieſer Welt werden? 
Nun, es wird etwas daraus werden. Aber das ganze Bild iſt in ſeinem wirtſchaft⸗ 
lichen, ſozialen, politiſchen und ſeeliſchen Zuſammenſpiel ſo verwickelt, daß man 
ſchlechterdings nicht wiſſen kann, was daraus wird. 


* 
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Im Jahre 1905 bekamen wir unſer erſtes Automobil. Es hieß, daß es über 
20—24 PS verfügte. Aber eine PS ſcheint nur ſehr bedingt gleich einer PS zu fein. 
Die 24 PS vor einunddreißig Jahren waren weſentlich matter als die gleiche Anz 
zahl PS, die heute in meinem kleinen Wagen ſteckt. Dieſe matteren Pferdekräfte 
hatten eine dicke hölzerne Karoſſerie für ſechs bis ſieben Leute zu ſchleppen. Wir 
krochen die Berge hinauf, und unſer Reiſedurchſchnitt betrug im allgemeinen kaum 
mehr als dreißig, im Flachlande manchmal vierzig Stundenkilometer. Ohne 
Schofför war nicht auszukommen, weil ein Reifenwechſel eine große Anſtrengung 
bedeutete, zwei Stunden benötigte und oft vorzunehmen war. Jeden Abend war 
etwas an der Maſchine zu tun, an Ventilen, Vergaſer, Zündung, Ketten. Der 
Schofför arbeitete mit einer großen Schmierölkanne. Oft lag er unter dem Wagen 
oder mit ſeinem Oberkörper tief in die Eingeweide des Wagens hinabgebeugt. 
Aber der Wagen tat dafür ordentlich ſeine Pflicht. Wir machten mit ihm die 
ſchönſten Reiſen, und er ließ uns nicht im Stich. 

Dies Auto des Jahres r9os hatte 20000 Mark gekoſtet. An Betriebsunkoſten 
verurſachte es mit Schofför, Abſchreibung, Garage uſw. jährlich roooo Mark. 
Da man damals kaum mehr als 10000 Kilometer im Jahr zuſtande brachte — 
das war die jährliche Normalleiſtung eines gut bürgerlichen Autos — ſo koſtete 
1 Kilometer x Mark. Selbſt mit 4 bis 5 Fahrgäſten — außer dem Schofför — 
waren alſo die Beförderungskoſten pro Fahrgaſt viel höher als der Fahrpreis in 
der erſten Eiſenbahnklaſſe. 

Jetzt fahre ich einen Wagen, der 2700 Mark gekoſtet hat, alſo 13,5 Prozent 
des Preiſes für das Großbürgerautomobil vor 31 Jahren aus der liberaliſtiſch⸗ 
kapitaliſtiſchen Epoche und aus der Jünglingszeit des Automobils. Die Reifen 
haben ſich ungefahr in dem gleichen Verhältnis verbilligt, und man fährt ſelbſt. 
Wenn der Wagen voll iſt, beträgt der Beförderungspreis pro Kopf einen Bruchteil 
des Fahrpreiſes dritter Klaſſe. Dabei hat ſich der Reiſedurchſchnitt auf faſt die 
doppelte Geſchwindigkeit erhöht, und ich habe im erſten Jahre nicht roooo, ſondern 
20000 Kilometer zurückgelegt. 


Das Nachdenken über die Autos von 1905 und von 1936 brachte mich auf die 
alte Frage: Was iſt Reichtum? Wie alle allgemeinen Fragen ähnlicher Art hat auch 
die nach dem Weſen des Reichtums bisher keine Antwort gefunden. 1905 waren 
wir Millionäre, 1936 ſehe ich mich ohne Vermögen, aber zu meiner Verwunderung 
im Beſitz eines beſſeren Autos als damals, das im Geldwert nur ein Siebentel 
des erſten Autos darſtellt, und deſſen Leiſtung doppelt ſo hoch iſt, ſo daß für die 
gleiche Leiſtung nur ein Vierzehntel des „Kapitals“ zu inveſtieren iſt. Bin ich 
reicher oder ärmer als früher? Was das Geld betrifft, bin ich ärmer; was Auto, 
Fotoapparat, Kühlſchrank, Raſierapparat, Klingen, Glühlampen betrifft, zweifellos 
reicher. 

Was bedeutet das? Es bedeutet in banalen Worten, daß in den letzten 30 Jahren 
die Technik ſehr große Fortſchritte gemacht hat, und daß viele ihrer Erzeugniſſe 
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viel billiger geworden find. Pathetiſcher ausgedrückt: innerhalb von 30 Jahren 
hat mit Hinblick auf die Qualität, Menge und Preis vieler Güter eine völlige 
Revolution ſtattgefunden. Läuft die Kurve der Entwicklung auf ähnliche Weiſe 
weiter, fo nähern wir uns raſch dem Zuſtande allgemeinſter Erreichbarkeit dieſer 
Güter. Aber einige Güter ſträuben ſich leider, den ſchönen Schwung jener Kurve 
mitzumachen. Die Frauenkleidung zwar iſt viel billiger geworden, die Männer⸗ 
kleidung aber nicht. Und die Lebensmittel ſind heute nicht billiger, ſondern teurer. 
Mithin ſind all die Menſchen, deren Einkommen nur gerade für Kleider, Nahrung 
und Wohnung reicht, nicht beſſer daran als früher. Aber auch in dieſe Schicht 
dringen die verbilligten neuen Güter ein, zum Teil wenigſtens. Zum mindeſten 
herrſcht dort das Motorrad und der Photoapparat; und an der Elektrizität und 
dem Gas (das heißt Licht und Wärme verbilligt und vermehrt) hat jeder Anteil. 
Eine Kraft⸗durch⸗Freude⸗Reiſe 1936 dürfte pro Kilometer und Sehenswürdigkeit 
zur Reiſe des Großbürgers ıgo5 im gleichen Koſtenverhältnis ſtehen wie das 
Auto 1936 zum Auto 1905, alſo etwa 15: 1. Technik und Organiſation haben hier 
wiederum einen Maſſenreichtum hervorgerufen, wenn man unter Reichtum einen 
hohen Anteil an den Glücksgütern dieſer Welt verſteht. Könnte man nur einige 
andere Güter, zum Beiſpiel Korn, Fleiſch, Wolle und auch den Mietzins zwingen, 
dieſe Kurve mitzumachen, dann wäre das Paradies auf Erden da. Hier aber bockt 
die Kurve. Was ſollte ſchließlich auch aus den Bauern und Hausbeſitzern werden, 
die Korn und Häuſer nicht in dem Maße vermehren können, wie es die Induſtrie 
mit ihren Artikeln tut, um ſich durch die große Zahl für den geſunkenen Preis 
ſchadlos zu halten? 

Der Prozeß der Vermehrung und Verbilligung einer großen Anzahl von 
Gütern ſcheint (ſoll man ſagen glücklicherweiſe?) nicht aufgehalten werden zu können. 
Jedenfalls kennen wir heute noch nicht die Grenze des Stillſtandes, es ſei denn, 
daß ſie uns durch die Japaner mit ihrem Fahrrad für 16 Mark frei Hamburg 
ſchon gezeigt wurde. Neue Erfindungen, Erfahrungen, Organiſationen ſpielen bei 
der Erreichung der Billigkeits⸗ oder Glücksgrenze eine Rolle, aber auch die Zu⸗ 
gänglichkeit der Rohſtoffquellen, die von der Politik abhängt. Heute dürften wir 
in Europa noch recht weit von dieſer Glücksgrenze entfernt ſein. Man darf an⸗ 
nehmen, daß in weiteren dreißig Jahren das Verhältnis des Geldwertes zur Ware 
ſich erneut gründlich verſchoben hat, daß die Frage „Was iſt Reichtum“ ſich von 
neuem ſtellen wird, und daß wiederum eine große Anzahl von Gütern ſehr viel 
leichter erreichbar geworden iſt. Nun verlängere man einmal in ſeiner Phantaſie 
die Linie der Entwicklung über hundert oder zweihundert Jahre. Man gewinnt 
dann eine abenteuerliche Vorſtellung von den Verſchiebungen der Geld⸗ und 
Sachwerte, wie fie die Zukunft mit ſich führen wird. Dieſe unaufhörliche Ver⸗ 
ſchiebung wird auch das Verhaltnis des Menſchen zum Geld und zu den Sach⸗ 
gütern verändern. Die Vergemeinſchaftung ſchreitet fort. Ein Sinnbild hierfür 
iſt bereits der elektriſche Knipſer, der uns mit dem weit entfernten Elektrizitätswerk 
vergemeinſchaftet, das wieder mit der Stadt, dem Bergwerk, der Maſchinenfabrik, 
kurz geſagt dem Volksganzen, vergemeinſchaftet iſt. Es wird, man verzeihe das hoch⸗ 
trabende Wort, ein durch und durch „funktionales“ Daſein werden. 
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Eine gewiſſe Art von Volksvermögen nimmt alſo unter dem Einfluß der 
Technik und der Organiſationsformen, welche durch die Technik hervorgerufen 
werden, immer mehr zu. Reichsbahn, Reichspoſt, Domäne, Stadion, Autobahn, 
Kraftwerk, Geſellſchaftsreiſe — das alles iſt ſchon zu einer ſchönen Einheit und 
Ganzheit des Beſitzes durch das Volk und des Genuſſes durch den Einzelnen als 
Funktion des Volkes, zuſammengefloſſen. Nur leider hat man die Hervorbringung 
von Lebensmitteln nicht ſo in der Hand wie die der mechaniſch erzeugbaren Güter. 
Das liegt im Weſen der Sache. Korn wächſt, Vieh weidet, lebendige Abhängigkeiten 
ſind andere als mechaniſche. Man vermag in einem Volk mit geſchichtlich ent⸗ 
wickeltem Bauernboden die Scholle nicht zu induſtrialiſieren. Der Verſuch der 
Getreidefabrik gelingt zwar hier und dort. Amerika und Rußland haben es verſucht. 
Aber den Ruſſen geht es ſchlecht, und den Amerikanern iſt, ſo wird berichtet, von 
rieſigen Landſtrecken die Ackerkrume davongeflogen. Korn, Fett, Fleiſch, Milch haben 
geringe Weſensähnlichkeit mit Autos und Fotoapparaten. Darum iſt leider ein 
Zuſtand denkbar, in dem wir viele Autos, Fotoapparate und Glühlampen, aber 
wenig Fleiſch, Fett, Brot und Wolle haben. Und dieſer Zuſtand wäre den Völkern 
und Menſchen wenig bekömmlich. Er wäre entſchieden ungeſund. 


* 


Geht es uns eigentlich beſſer oder ſchlechter als vor dreißig Jahren? Im Grunde 
iſt ſolch eine Frage töricht, denn alle menſchlichen Zuſtände ſind im Guten wie im 
Böſen fo miteinander verwoben, daß ein klarer Maßſtab für „beſſer“ oder „ſchlechter“ 
gar nicht angegeben werden kann. Aber einzelne Antworten mit Hinblick auf einige 
Verhältniſſe und Zuſtände ſind möglich. Viele Menſchen ſind beſſer angezogen 
und ernähren ſich beſſer als vor einer Reihe von Jahrzehnten. Zudem haben 
Millionen von Menſchen mehr Anteil an Reiſen, Film, Theater, Sport, Hygiene 
und ſo weiter. Aber all dieſe Menſchen leben in Angſt und Sorge, und die Welt 
iſt im übrigen mit ſo viel offenkundiger Not und Entbehrung erfüllt, daß man 
mit ebenſoviel Recht von einer Verſchlechterung der materiellen wie der ſeeliſchen 
Lage ſprechen kann. 

Warum ſpielt aber die ſoziale Frage nicht mehr die ungeheure Rolle wie früher? 
Nun, wir leben ganz einfach nicht mehr in der Epoche der ſozialen Frage, ſondern 
im Zeitalter der praktiſchen Beantwortung der früher geſtellten ſozialen Frage. 
Dieſe unſere Zeit ſieht techniſch, pſychologiſch und politiſch anders aus als die Zeit, 
welche die ſoziale Frage aufwarf. Und dieſe Verſuche der Beantwortung ſind 
es, welche die heutige Welt auf den Kopf ſtellen. Man antwortet in Deutſchland, 
Rußland, Italien, Frankreich, Spanien, England, Amerika, Japan, China und 
ſo fort. Es liegt im Weſen der Sache, daß die Antworten der Völker recht ver⸗ 
ſchieden ausfallen, obwohl es ſich überall um nichts anderes handelt als um die 
Bewältigung der durch die Maſchinen hervorgerufenen Wirkungen und Erſchei⸗ 
nungen. Sogar innerhalb der Völker ſind die Antworten noch verſchieden, wie es 
das Beiſpiel Frankreichs, Amerikas, Spaniens zeigt. Daß bei der Beantwortung 
der ſozialen Frage Maſchinengewehre und Bomben eine Rolle ſpielen, verſteht ſich 
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nach allen geſchichtlichen Erfahrungen von ſelbſt. Das Zeitalter der ſozialen Frage 
war ziemlich harmlos, ja romantiſch, gemeſſen an unſerem Zeitalter der ſozialen 
Antwort. Während die Schlote rauchten und die Eiſenbahnen pufften, ſchrieb 
Marx „Das Kapital“, Zola ſeine Romane, Hauptmann „Die Weber“, und wer 
wünſchte, konnte ſeine Stimme in einer Urne abgeben. Das Zeitalter der Antwort 
auf die ſoziale Frage und Karl Marx iſt weniger literariſch und pſychologiſch als 
politiſch und militäriſch. 

Endlich müſſen ſomit eine Reihe von Antworten erteilt werden auf die Tat⸗ 
ſache der dauernden Vergemeinſchaftung und Werteverſchiebung, die ſich in einer 
Welt ſehr heftig auswirkt, in der die Völker jedes für ſich und jedes auf ſeine Weiſe 
die Verſchiebung anders erlebt, je nachdem es Quadratkilometer, Rohſtoffe, gutes 
Klima, Fabriken, Kolonien, techniſche Fähigkeiten, Ideen, Energie hat oder nicht. 
Die Antwort iſt bisher leider nur aus der Sinnesart der einzelnen Völker heraus 
auf beſondere politiſche und kulturelle Lagen erteilt worden. Näher zugeſehen, 
leben wir alſo nicht im Zeitalter der Beantwortung ſchlechthin, ſondern in einer 
Zeit verſchiedener Beantwortungen der ſozialen Fragen, und dieſe Antworten können 
aus erwähnten Gründen nicht übereinſtimmen. Da aber eine Art von Vergemein⸗ 
ſchaftung und Näherrückung aller Völker auch über die Erde hin nicht abzuleugnen 
iſt, ſo zeichnet ſich jenſeits des Zeitalters der verſchiedenen Beantwortungen das 
Zeitalter ab, in dem um eine allgemeine Beantwortung gerungen werden wird. 
Auch dieſe Antwort wird nicht ohne viel Blut und Not erteilt werden können, 
ſelbſt wenn ſie religiöſer Art ſein ſollte, was zu erwarten ſteht. 


Die Indifierung des Heeres 
in Britiſch- Indien 


VON HELMUT PAPAJEWSKI 


Die Beteiligung von Truppenkontingenten der britiſchen Dominien und Indiens 
an den Kämpfen auf faſt allen Kriegsſchauplätzen und die aktive Unterſtützung, die 
England während des Krieges durch ſein Weltreich erhalten hat, haben die ver⸗ 
ſchiedenen Reichsteile veranlaßt, größere Forderungen bezüglich ihrer Selbſtändig⸗ 
keit zu ſtellen. Bei den britiſchen Dominien find die geſtellten Anſprüche vornehmlich 
politiſcher Art geweſen, während ſie ſich bei Indien auch auf den Auf bau und die 
Zuſammenſetzung des Heeres beziehen. Mit dem Übergang in den Dominionſtatus 
ſind die betreffenden Länder des britiſchen Weltreichs militärpolitiſch ſelbſtändig 
geworden, was unter anderem auch dadurch zum Ausdruck kam, daß dieſe Gebiete 
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dann gänzlich von britiſchen Truppen geräumt wurden. Vorausſetzung war aller⸗ 
dings in jedem Falle, daß das Land, das in den Dominionſtatus überging, in der 
Lage war, eine eigene wohldiſtiplinierte Wehrmacht aufzuſtellen, die im Inneren 
Ruhe und Ordnung garantierte und nach außen hin ſich gegen jeden Angreifer 
wenigſtens ſolange verteidigen konnte, bis ihm Hilfe von anderen Reichsteilen oder 
von England kam. Wo das nicht verbürgt zu ſein ſchien, da mußten gewiſſe Reſervate 
eingeräumt werden, wie zum Beiſpiel in jüngſter Zeit noch von Irland, das ſich 
vertragsmäßig verpflichtete, der britiſchen Kriegsmarine ſolange gewiſſe Plätze zur 
Verfügung zu ſtellen, bis genügend ſtarke Küſtenverteidigung geſchaffen war. 

Da es nun das Beſtreben weiter Kreiſe Indiens iſt, den Dominionſtatus zu er⸗ 
langen, und man auch in England, um das Land dem Empire zu erhalten, nicht ab⸗ 
geneigt iſt, Indien ſchließlich doch einmal den Dominionſtatus zukommen zu laſſen, 
iſt die Frage der künftigen Zuſammenſetzung des Heeres in Indien zu einem der 
entſcheidendſten Probleme der indiſchen Politik überhaupt geworden, denn aus der 
Verſelbſtändigung der aus den Eingeborenen zuſammengeſetzten Truppenteile 
würde ſich im Falle der Bewährung mit einer gewiſſen Zwangsläufigkeit ein außer⸗ 
ordentlich ſtichhaltiges Argument für die Zuerkennung einer größeren politiſchen 
Selbftändigfeit ergeben. 

Die Streitkräfte in Indien ſetzen ſich aus fünf großen Gruppen zuſammen: 
1. die regulären britiſchen Truppen; 2. die regulären indiſchen Truppen ſowie die 
indiſche Armee⸗Reſerve; 3. die britiſchen Hilfstruppen, die ſich aus den in Indien 
wohnhaften Engländern rekrutieren; 4. die indiſche Territorialarmee; 5. die Truppen 
der indiſchen Fürſten. Von einer wirklichen Umgeſtaltung im oben angegebenen 
Sinne wird vor allem die zweite Gruppe berührt, da die Territorialarmee mehr oder 
weniger nur für einen Notfall in Frage kommt. 

Die unmittelbare Befehlsgewalt wird bei der zweiten Gruppe ſowohl von briti⸗ 
ſchen wie von indiſchen Offizieren ausgeübt. Im Ourchſchnitt ſetzt ſich das Offizier⸗ 
korps eines Kavallerieregiments aus 14 britiſchen und 19 indiſchen Offizieren zu⸗ 
ſammen, und das Infanterie⸗Bataillon aus 12 britiſchen und 20 indiſchen Offi⸗ 
zieren. Es iſt nun das Beſtreben der Inder, die britiſchen Offiziere ganz durch in⸗ 
diſche zu erſetzen, fernerhin auch die Artillerie in den Prozeß der Indiſierung einzu⸗ 
beziehen und, wenn möglich, auch Tank⸗ und Fliegereinheiten, die bisher ganz den 
Engländern vorbehalten waren, zu bekommen. 

Nur ein Teil der indiſchen Offiziere iſt aber den engliſchen gleichgeſtellt in der 
Befehlsgewalt bei den indiſchen Truppen. Es gibt nämlich für die indiſchen Offiziere 
im Augenblick zwei Arten von Offizierspatenten: das Patent des engliſchen Königs, 
das bis 1917 nur an engliſche Offiziere der indiſchen Armee verliehen wurde, und das 
Patent des Vizekönigs, das den indiſchen Offizieren übertragen wurde. 

Nachdem nun während des Krieges den indiſchen Offizieren die grundſaͤtzliche 
Gleichſtellung mit den engliſchen Offizieren zugeſichert war, mußte auch Vorſorge 
für eine Ausbildung der Anwärter auf das Offizierspatent des engliſchen Königs 
getroffen werden. Es gab drei Möglichkeiten, ſich dieſes Patent zu erwerben: x. der 
Beſuch der engliſchen Kriegsſchulen von Sandhurſt oder Woolwich. Zweimal im 
Jahr wurden die Aufnahmeprüfungen dafür in Indien abgehalten, 2. Unteroffiziere 
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und Offiziere, die aus dem Mannſchaftsſtande hervorgegangen waren, wurden nach 
Sandhurſt und Woolwich geſchickt und mußten ſich dort qualifizieren, und 3. wurden 
honorary commissions, das heißt Patente an ſolche Inder abgegeben, die ſich be⸗ 
ſondere Verdienſte in der Armee erworben hatten, die aber entweder zu alt waren, 
um ein reguläres Patent zu erhalten oder ihrem Bildungsſtande nach nicht den 
Anforderungen des Offtzierkorps genügten. 

War es das ziel, die indiſchen Truppeneinheiten ganz mit indiſchen Offizieren 
zu verſehen und ſie ſo in gewiſſer Weiſe den Truppen der Dominien gleichzuſtellen, 
deren Offiziere ja auch im Lande geboren und erzogen waren, ſo war es aber auch 
offenſichtlich, daß der dafür erforderliche Offiziersnachwuchs nicht auf die eben er⸗ 
wähnte Art erreicht werden konnte. Das Royal Military College in Sandhurft wie 
auch die Royal Military Academy in Woolwich dienten ja in erſter Linie der Aus⸗ 
bildung des engliſchen Offiziersnachwuchſes, und es konnten dort nur verhältnis⸗ 
mäßig wenige Stellen für die indiſchen Offiziersanwärter freigehalten werden; in 
Sandhurſt waren es durchſchnittlich ro, in Woolwich 3. 

Bereits 1923 wurden aber acht Einheiten der regulären indiſchen Truppen zur 
Indiſierung beſtimmt, und 1932 wurde dann eine Divifion aller Waffengattungen 
ſowie eine Kavalleriebrigade für die Übernahme in die unmittelbare indiſche Be⸗ 
fehlsgewalt auserſehen. Um dieſe Truppenteile mit den notwendigen indiſchen 
Offizieren zu verſorgen, mußte man ein Military College, das bereits früher einmal 
geplant war, errichten. Es begann dann bald der erſte Lehrgang der Indian Military 
Academy in Dehra Dun. Der Ort iſt klimatiſch ſehr günſtig gelegen, fo daß der 
Außendienſt kaum durch die Witterung beeinträchtigt wird. Außerdem ſind in der 
Nähe Truppeneinheiten der verſchiedenen Waffengattungen, die für größere Ubungen 
jederzeit zur Verfügung ſtehen. 

Die Kriegsſchulausbildung dauert etwas über zwei Jahre, und man rechnet damit, 
daß die Lehrgänge, die jeweils abgehalten werden, alle zuſammen etwa 200 Anwärter 
erfaſſen. Selbſt wenn es gelingen würde, die Kriegsſchüler ſo ſchnell wie möglich in 
die reguläre Armee zu überführen, würde ſich die Indiſierung des Heeres doch nur 
in einem verhältnismäßig langſamen Tempo vollziehen, denn in jedem Falle wird 
man eine beſtimmte Friſt in Anſchlag bringen müſſen, in der ſie ſich in der Truppe 
zu bewähren haben. 

Die Rekrutierung für die indiſche Kriegsſchule iſt außerordentlich ſchwierig, da die 
verſchiedenen indiſchen Stämme für den Militärdienſt ſehr ungleichwertig ſind. Die 
dauernden Kämpfe an der Nordweſtgrenze Indiens ſtellen in dieſem Sinne ſchon 
eine gewiſſe Ausleſe dar, und dazu kommen dann noch die Erfahrungen, die man 
während des Krieges gemacht hat. Damals wurde faſt alles genommen, was man 
irgendwie für verwendungsfähig hielt, und Tauſende mußten während und ſelbſt 
noch nach der militäriſchen Ausbildung als völlig unbrauchbar entlaſſen werden. 
Es gibt in Indien ganz große Gebiete, deren Bewohner ſich auch nicht im geringſten 
für den Militärdienft im abendländiſchen Sinne eignen. Zu verwenden iſt im weſent⸗ 
lichen die Bevölkerung im Norden des Landes, während der Oſten und vor allem 
auch der Nordoſten eine Bevölkerung hat, die für die indiſche Armee in jeder Be⸗ 
ziehung unbrauchbar iſt. 
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Herkunft und Abſtammung find häufig allein ſchon große Hinderniſſe, die aber 
noch dadurch nicht unerheblich vergrößert werden, daß bei dem indiſchen Offiziers⸗ 
anwärter beſtimmte Anforderungen an ſeine Bildung geſtellt werden. So haben ſich 
denn bereits in den erſten Jahren des Beſtehens der Indian Military Academy recht 
erhebliche Schwierigkeiten ergeben, denn die jungen Offiziersanwärter hatten oft 
entweder eine einigermaßen abgeſchloſſene Erziehung, aber keinen militäriſchen In⸗ 
ſtinkt, oder aber ſie kamen aus einer alten Soldatenfamilie und hatten kaum eine 
nennenswerte Bildung. Man hat verſucht, ſich dadurch zu helfen, daß man die An⸗ 
wärter, die ſich auch nicht im geringſten für den Soldatenberuf eigneten, ausſchaltete, 
aber für alle übrigen mußte trotzdem noch eine Art von Elementarunterricht in Eng⸗ 
liſch, Mathematik und Geographie eingerichtet werden. Wie ſchwierig ſich bei all dem 
die Durchführung der der Kriegsſchule geſtellten Aufgabe geſtaltet, erkennt man 
daraus, daß von den hundert erſten Schülern zwanzig wegen Unfähigkeit entlaſſen 
werden mußten. Man will jetzt verſuchen, durch die Erziehungsanſtalten für die Söhne 
der alten Soldaten einen entſprechenden Nachwuchs für Dehra Dun zu bekommen. 

Es iſt natürlich auch das Beſtreben der Ausbildner der neuen Kriegsſchule, die 
Offiziersanwärter zu gentlemen zu erziehen, ihnen neben der militäriſchen Aus⸗ 
bildung und der bildungsmäßigen Vervollkommnung auch eine entſprechende ge⸗ 
ſellſchaftliche Erziehung zu geben. Die jungen indiſchen Offiziere, die die Kommando: 
führung in der Truppe zunächſt noch neben ihren engliſchen Kameraden ausüben 
werden, ſollen auch in ihrer Lebensart und in ihrem äußeren Auftreten dem engliſchen 
Offizier angeglichen werden, damit auch für fie ihre außerdienſtliche Lebensführung 
zum integrierenden Beſtandteil ihres Berufes wird. Da die Offtziersſchüler der 
indiſchen Kriegsſchule aus ſehr verſchiedenartigen geſellſchaftlichen Schichten 
kommen, gehört die geſellſchaftliche Ausbildung der jungen Inder mit zu den 
ſchwierigſten Aufgaben der engliſchen Offiziere, die Lehrer und Ausbildner in Dehra 
Dun ſind. 

Die ganze Situation, vor die England mit dem Problem der Indiſierung des 
Heeres in Britiſch⸗Indien geſtellt iſt, erinnert in gewiſſer Weiſe an eine ähnliche 
Situation vor hundert Jahren. Damals handelte es ſich für England zwar nicht um 
die Einbeziehung des Heeres in die europäiſche Art, wohl aber um die Einbeziehung 
der führenden indiſchen Schichten in die Welt des britiſchen Empire. Oer Hiſtoriker 
Macaulay glaubte das Problem dadurch zu löſen, daß er die Einführung europäiſcher 
Bildungsanſtalten und europäiſcher Bildungsmethoden in Indien empfahl. Da⸗ 
durch iſt zwar eine Anzahl von Indern tatſächlich ſo weit geſchult worden, daß ſie 
am Verwaltungsſyſtem des Landes mitarbeiten konnten, aber Indien als Geſamt⸗ 
heit iſt dadurch England keineswegs näher gekommen. 

Es muß demnach außerordentlich optimiſtiſch erſcheinen, wenn man die Dauer 
des Prozeſſes der Indiſierung mit 20—25 Jahren angibt, wie es das “British 
India-Joint-Memorandum' fut. Und es ſcheint das mehr ein frommer Wunſch 
der Politiker zu ſein als ein Ergebnis der Beurteilung von Tatſachen. Einer der 
beſten Kenner der Verhältniſſe der Armee in Indien, Sir Philip Chetwode, hat 
kürzlich noch einmal zu dem Problem Stellung genommen (Fighting Forces', 
April 1936) und dabei zum Ausdruck gebracht, daß bei vorſichtiger Schätzung ſich 
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die Indiſierung in etwa 30 Jahren verdoppeln würde, aber auch das könne heute 
nicht einmal mit einiger Sicherheit beſtimmt werden, weil die erſten neuen, in 
Indien ausgebildeten Offiziere, die ja zunächſt nur den Beſtand der alten engliſchen 
Offiziere und derjenigen der alten indiſchen Offiziere ergänzen, die faſt alle noch das 
Patent des indiſchen Vizekönigs beſitzen, erſt 1936 ins Heer eintreten werden. 

Von indiſcher Seite wird oft der Einwand erhoben, daß die Engländer aus 
eigennützigen Motiven die Indiſierung des Heeres nicht ſo intenſiv betreiben, wie 
es im indiſchen Intereſſe geboten erſcheint. Das Argument hat eine gewiſſe Be⸗ 
rechtigung, iſt aber nicht ausſchlaggebend. Die beſſere wirtſchaftliche Stellung in 
der indiſchen Armee und eine gewiſſe Abenteuerluſt führen eine ganze Anzahl 
junger engliſcher Offiziere immer wieder in den indiſchen Armeeverband. Es iſt 
ſelbſtverſtändlich, daß ſie die jungen indiſchen Kameraden, die fie von feiner Stelle 
verdrängen wollen, nicht gerade ſehr fördern werden, und es läßt ſich auch nicht 
vermeiden, daß eine gewiſſe Spannung zwiſchen den indiſchen Offizieren entſteht 
und den Engländern, die aus ihrer Familie oft eine militäriſche Tradition mit⸗ 
bringen, und deren Väter für das britiſche Weltreich faſt auf allen Kriegsſchau⸗ 
plätzen gekämpft haben. Der retired Indian colonel', der Oberſt a. O. der indiſchen 
Armee, iſt ja im engliſchen Geſellſchaftsleben eine bekannte und geachtete Per⸗ 
ſönlichkeit. 

Die Forderungen, die immer wieder von den Indern geſtellt werden, müſſen 
die Engländer mit Beſorgnis erfüllen: die Indiſierung des Heeres wird von 
Politikern gefordert. Wird dieſes Heer ſpäter die politiſche Neutralität wahren? 
Bei den ſtarken innerpolitiſchen Spannungen, die in Indien ſtändig latent vor⸗ 
handen ſind, muß gerade das Heer die unbedingte politiſche Neutralität einhalten. 

Schreitet nun innerhalb der einzelnen Truppenteile die Indiſierung fort, ſo iſt 
der Machtbereich des Oberbefehlshabers und der in engliſchen Händen liegenden 
Leitung der indiſchen Streitkräfte doch nach wie vor gewährleiſtet. Wenn die 
neueſten Verfaſſungsreformen in Indien durchgeführt ſein werden, dann hat der 
Oberbefehlshaber ſämtlicher in Indien liegender Truppen immer noch einen ſehr 
großen Einfluß. Die Angelegenheiten der Verteidigung gehören ebenſo wie die 
Außenpolitik und ſämtliche kirchlichen Angelegenheiten nicht zum Verfügungskreis 
des Parlaments. Der Oberbefehlshaber des Heeres, der in Indien zugleich der 
Oberbefehlshaber der Marine und der Luftſtreitkräfte iſt, hat dann etwa die Funktion 
eines techniſchen Ratgebers des Vizekönigs, der nur dem Vizekönig perſönlich für 
alle die Armee betreffenden Fragen verantwortlich iſt. 

So hat England ſich die letzte Kontrolle in allen Wehrfragen Indiens vor⸗ 
behalten. Bewährt ſich Indien beim Indiſierungsprozeß ſeiner Armee, was ſich 
erſt nach Jahren entſcheiden läßt, dann iſt aber die Zuerkennung der politiſchen 
Souveränität zum mindeſten in der Form des Dominionſtatus nicht mehr zu 
verweigern. Man muß ſich dabei auch vergegenwärtigen, daß die Entwicklung des 
Heeres der wirklich entſcheidende Faktor iſt, denn die Verwaltung liegt in Indien 
auf den verſchiedenſten Gebieten ſchon zum großen Teil in den Händen der Inder. 

Die Entſcheidungen, die in Indien fallen werden, greifen in ihren Wirkungen 
aber weit über Indien hinaus. Indien iſt eine ſehr alte Beſitzung Englands. Und 
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die Maßnahmen, die von den Engländern in Indien getroffen wurden, haben viel⸗ 
fach als Vorbild im Kolonialbeſitz gedient, der ſpäter dem britiſchen Weltreich 
zufiel. Es läßt ſich auf die Dauer nicht vermeiden, daß mit grundſätzlichen Ande⸗ 
rungen in Indien auch die anderen Gebiete des britiſchen Weltreichs mit farbiger 
Bevölkerung ſchließlich analoge Forderungen erheben werden. In den tropiſchen 
und ſubtropiſchen Gebieten des britiſchen Empire gibt es nahezu überall ſtarke 
indiſche Siedlungen, die, ganz abgeſehen vom modernen Zeitungs⸗ und Nach⸗ 
richtenweſen, die Geſchehniſſe in Indien dort bekanntmachen und in entſprechender 
Weiſe deuten werden. Darüber hinaus iſt die Entwicklung in Indien entſcheidend 
für das Schickſal auch der nicht⸗engliſchen kolonialen Gebiete, vor allem der Ber 
reiche, die mit dem indiſchen Bezirk noch in irgendeiner Verbindung ſtehen. Es 
iſt auffällig, wie zum Beiſpiel im holländiſchen Kolonialgebiet ſich zum Teil ähnliche 
Vorgänge abſpielen wie in Indien, und die politiſchen Tendenzen ſehr oft gleich⸗ 
laufend find, ohne daß ſich beſtimmte direkte Verbindungen nachweiſen laſſen. 
Und weiterhin greifen die von Indien ausgehenden Einflüſſe auch auf das fran⸗ 
zöſiſche Indochina über, das in politiſcher Beziehung möglicherweiſe eine völlig 
andere Entwicklung einſchlagen wird wie die franzöſiſchen Kolonialbeſitzungen in 
Afrika, deren Bewohner zum großen Teil durch die Parole der Angleichung an 
Frankreich gewonnen wurden. 

Es bietet ſich heute geradezu eine verlockende Perſpektive für die jungen Theo⸗ 
retiker des indiſchen Nationalismus. Sie können ſich als Vorkämpfer eines neuen 
aſtatiſchen, völkiſch gebundenen Nationalismus anſehen. Seit dem Beginn dieſes 
Jahrhunderts und in verſtärktem Maße nach dem ruſſiſch⸗japaniſchen Kriege 
haben die Völker Aſiens Japan als den Protagoniſten ihrer nationalen Beſtrebungen 
angeſehen. Nach den jüngſten Unternehmungen Japans gegen China und andere 
Gebiete der öſtlichen Welt ſieht man aber in Aſien heute in Japan eine Macht, 
die in ihrer Außenpolitik die Formen des europäiſchen Imperialismus über⸗ 
nommen hat. Indien iſt für ſie demgegenüber die Erweckerin des nationalen 
Selbſtbewußtſeins. 

Einem extremen indiſchen Nationalismus, der in ſeinen Forderungen über die 
Indiſierung der indiſchen Truppenteile und über die Annahme des Dominion⸗ 
ſtatus hinausgehen würde, fehlt jedoch im allgemeinen heute doch die Möglichkeit 
zu einer Betätigung mit weitgehenden praktiſchen Auswirkungen. England erkennt 
aber, daß das erwachte indiſche Selbſtbewußtſein ſich mit den bisherigen Reform⸗ 
maßnahmen der Verwaltung und der Legislative nicht zufrieden geben kann und 
daß es daher auch die Exekutive beanſprucht. Nun hat man ſich zu einem Verſuch 
entſchloſſen, der möglicherweiſe ganz unabſehbare Folgen haben kann, beſonders 
dann, wenn England vor entſcheidende Fragen ſeiner nationalen Exiſtenz geſtellt 
würde. Die Anlage des Verſuchs erſcheint praktiſch und die Sicherungen wohl für 
einigermaßen normale Zeiten ausreichend. Mißglückt aber dieſes große militär⸗ 
politiſche Erziehungserperiment des Weſtens, was dann? 
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Der preußifche Strom 
VON HANS PFLUG 


Der berühmte Oderſtrohm foll den Namen vom Rauben und Hinweg⸗ 
führen haben, darum, daß er, wenn er anläufet und ausgehet, die angelegene 
Felder zu verwüſten und hinweg zu reißen pfleget. 

Schneider, Geographiſch-hiſtoriſche Beſchreibung des Oderſtrohms. 1742 


Genau öſtlich von Berlin, an dem innerſten Punkt eines Bogens, den die Oder 
hier um die Reichs hauptſtadt zieht, liegt an der Stelle, wo ſich mit dem Strom fein 
mächtigſter Zubringer, die Warthe, vereinigt, die Feſtung Küſtrin. Es iſt kein freund⸗ 
licher Ort, und er empfängt den Beſucher auf keine freundliche Weiſe. Wer ſich auf 
der Straße von Berlin dem Kern der Stadt nähert, gelangt nach Überſchreitung 
der Oderbrücke plötzlich vor abgeſchrägte hohe rote Ziegelmauern, aus grünen 
Böſchungen aufſteigend, die unten wiederum ſtehendes Waſſer begrenzt. Blühende 
Akazien und üppig wucherndes Strauchwerk und Gras vermögen nicht, mit dieſem 
Anblick zu verſöhnen. Zu finſter und ſchweigend ſind dieſe Kaſematten, zu drohend 
die hohen eiſernen Gitter, die Stachelreihen nach außen kehren, zu eng und dunkel 
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ift die Durchfahrt durch das tiefe gemauerte Tor, das nur in etwas hineittz, aber 
nicht wieder hinauszuführen ſcheint. Denn was dahinter liegt, bleibt unſichtbar. 

Der einzige Schmuck an dieſem Tor iſt der ſchwarze preußiſche Adler aus Eiſen 
über dem Bogen, der im Fluge nach oben ſtrebt. Jenſeits beginnt eine ſchmale 
ſchluchtartige Straße, die ſich bald rechts zu einem nicht ſehr geräumigen Platz 
öffnet, unter deſſen alten Bäumen hin der Weg zum Schloß führt. Dieſes iſt ein 
blockhafter, ſchlichter Bau, der nur im Hof an Türmen und Portalen einigen 
Renaiſſancezierat ſehen läßt. Zuſammen mit der nahen Kommandantur und Kirche 
verkörpert er die weltlichen und geiſtlichen Gewalten, die in dieſer Stadt geherrſcht 
haben. Neben der Torfahrt des Schloſſes iſt auf einer in die Mauer eingelaſſenen 
Tafel zu leſen: 


In dieſem Gebäude 

urſprünglich das hohe Haus der neumärkiſchen Vögte 
1535 —157 T das Schloß des Markgrafen Hans 
wohnte der Große Kurfürſt als Kurprinz und erhielt 
feinen erſten Schulunterricht 1627— 1633 

Friedrich der Große machte hier die ernſte Schule 

des Lebens durch 1730—1732 


Monumentaler und klaſſiſcher hat ſich das Preußiſche nicht dargeſtellt als in dieſer 
Stadt und ihren Erinnerungen, die in ſo einfach eindrucksvoller Weiſe jene Inſchrift 
andeutet; ſchärfer und deutlicher kündet keine andere von den Licht- und Schatten⸗ 
ſeiten des Königtums und Staates, die den Oſten Deutſchlands mit harter Hand, 
aber nicht aus fürſtlicher Willkür, ſondern in überperſönlichen und weitreichenden 
Zielſetzungen zu einem räumlichen und geiſtigen Gebilde formten, das, wenn auch 
nicht viel Liebe, ſo doch Achtung und Anſehen errang. Auf dem Wall dieſer Feſtung 
ward der grauſame Richtſpruch an dem Leutnant von Katte vollzogen, dem Sproß 
einer der vornehmſten und verdienteſten Familien des Landes, hier ward ein Erbe 
der Krone ſelbſt als Gefangener des allmächtigen Herrſchers gehalten, dem könig— 
liche Pflicht und chriſtliches Gewiſſen die einzige Richtſchnur des Handelns waren. 
In Küſtrin hielt ſich über den Zuſammenbruch von 1918 hinaus am zäheſten preußi⸗ 
ſches Soldatentum, und hier war es einſt am früheſten in Erſcheinung getreten in 
einer Geſtalt wie dem Oberſthauptmann Hillebrand von Kracht, dem die Erziehung 
des Großen Kurfürſten anvertraut war und der das älteſte Regiment der branden⸗ 
burg⸗preußiſchen Armee befehligte, deſſen Fahne die Worte trägt: Lebe beſtändig, 
kein Unglück ewig. 

Was ſich an „Preußiſchem“ durch bedeutſame Geſchehniſſe und hervorragende 
Menſchen in Küſtrin dokumentiert und zugleich durch Jahrhunderte ohne viele 
Worte täglich als Haltung geübt und gelebt wurde, das widerſpiegelt in Landſchaft 
und Geſchichte auch der Fluß, an dem dieſe Feſtung der preußiſchen Macht liegt. 
Mehr als jeder andere Waſſerlauf und im eigentlichen Sinne iſt die Oder Preußens 
Strom. Das Staatsweſen, zu dem der Deutſche Ritterorden den Grund legte und 
das die Hohenzollern ausbildeten, iſt nicht in einem natürlichen Raum und aus 
einem ſtammhaft gefügten Volkstum erwachſen, ſondern aus einer auf den Kräften 
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des Willens ruhenden politiſchen Idee und Sendung und ihrer realpolitiſch geglückten 
Verwirklichung. In erſter Linie von den menſchlichen Potenzen der Herrſcher und 
ihrer Diener in Adel, Heer und Beamtentum getragen, bedurfte das Staatsgebiet 
doch natürlicher Stützpunkte, um der Herrſchaftsgewalt in dem raſch ſich vergrößernden 
Gebilde Rückhalt und Sicherung zu geben. Als ſolche boten ſich in dem vorwiegend 
ebenen Lande in erſter Linie die Waſſerläufe dar. Dies gab von vornherein dem 
großen Strom, der öſtlich der Hauptſtadt von Süden nach Norden verlief, eine aus⸗ 
zeichnende Stellung. Mit der Konzeption eines großſtaatlichen Preußen war die 
unausweichliche Notwendigkeit gegeben, von der Oder um jeden Preis im weiteſten 
Umfang Beſitz zu ergreifen und ſie zur tragenden Achſe des Staatsgebiets zu 
machen. In der Verfolgung dieſes Plans liegt eine der politiſchen Leiſtungen der 
Hohenzollern als Dynaſtie, in feiner Erreichung ein Stück Sicherung des Deutſch—⸗ 
tums im Oſten. Friedrich der Große vollendete mit der Beſetzung Schleſiens nur, 
was feine Vorfahren am Mittel- und Unterlauf des Stromes ſchon begonnen 
hatten. 

Für Preußen als Militärſtaat kam bei der langgezogenen Oſtgrenze viel auf die 
fortifikatoriſche Sicherung der Oderlinie an. Längs des Stromes wurden die vor; 
handenen Feſtungen ausgebaut und neue angelegt. Sie ſchirmten das junge Staats⸗ 
weſen nach Oſten und bildeten eine Sperrkette vor dem geſchichtlichen Kern des 
Landes und der nahen Hauptſtadt. Sie wird verſtärkt durch das breite Flußbett mit 
den natürlichen Hemmniſſen, die es feiner Überquerung entgegenſetzt. Den Anfang 
dieſer Kette ſtellt Koſel dar, ihr Ende iſt Stettin. Koſel ſteht in der preußiſchen Kriegs; 
geſchichte ebenbürtig neben Kolberg. Im Siebenjährigen Krieg wurde es viermal 
vergeblich von den Öfterreichern belagert, und 1806 machte es unter der Verteidigung 
des tapferen Oberſten von Neumann eine der rühmlichen Ausnahmen in dem all 
gemeinen Niedergang. Auch Brieg und Breslau waren ſtark befeſtigt, aber 1807 
aufgelaſſen worden. Erſt hundert Jahre ſpäter wurden die Werke von Glogau ab- 
getragen; ſo trägt es noch viel mehr das Gepräge einer Feſtungsſtadt. 

Glogau iſt darin in manchem ein Seitenſtück zu Küſtrin. Es iſt nicht fo eng und 
finſter wie dieſes, ermangelt aber der Denkmale und großen Erinnerungen; ſein 
Soldatentum iſt namenlos. Immer wiederkehrende Belagerungen haben von der 
älteren Stadt nicht viel übriggelaſſen, das meiſte in ſeiner Geſchichte waren Leiden, 
die ſich nicht ſichtbar niederſchlugen. Regelmäßig verlaufen die nicht ſehr breiten 
Straßen der inneren Stadt. Barocke Giebel, ein Erbe der öſterreichiſchen Zeit, 
wechſeln mit flachen Dächern auf hohen profilloſen Häuſern, die in ihrer Uniformität 
auf militäriſche Vorſchriften ſchließen laſſen. Der Wanderer durch die Stadt ſucht 
vergeblich nach Erinnerungstafeln und Namen aus der preußiſchen Geſchichte. Sie 
ſetzt hier erft mit dem nächtlichen Sturm ein, der 1741 unter der Führung des Alten 
Deſſauers Glogau Friedrich dem Großen kriegeriſch und im Frieden von Breslau 
auch für die Dauer erwarb. Im Siebenjährigen Krieg war es einer der wichtigſten 
Stützpunkte für die Operationen in Schleſien. 1806 folgt dann das übliche Schau⸗ 
ſpiel: übereilte Kapitulation bei reichem Kriegsmaterial, um ſo beſchämender durch 
die hartnäckige Verteidigung des Platzes während der Befreiungskriege durch die 
Franzoſen unter dem General Laplane, der Glogau erſt am 17. April 1814 räumte. 
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Eine Gedenktafel aus Preußens Vergangenheit findet fich doch. An einem ſtatt⸗ 
lichen Bürgerhaus in der Mohrenſtraße erinnert eine Inſchrift unter einer Relief⸗ 
plaſtik daran, daß Hindenburg in Glogau einige Jugendjahre verbrachte. War er 
nicht eine der letzten altpreußiſchen Geſtalten, durch den Zeitraum, den ſein Leben 
umſpannt, faſt mehr Legende als Wirklichkeit? Damals war Glogau noch Feſtung. 
Den tiefen Feſtungsgraben nehmen jetzt Anlagen ein, die alten Mauern bilden mit 
ihrem Ziegelrot einen wirkungsvollen Rahmen für das viele Grün. Sie ſind ſo 
zwecklos geworden wie die hohen dornbewehrten Eiſentore auf der Oderbrücke, die 
wohl ſchon lange nicht mehr geſchloſſen wurden. Überall iſt ſo noch das Wirken der 
vergangenen preußiſchen Macht zu ſpüren. Selbſt eine Kirche zeigt über dem Portal 
den preußiſchen Adler; ſie trägt den pietiſtiſch klingenden Namen „Schiff lein Chriſti“. 
Das Wort Feſtung hat aber noch einen anderen Klang. Die Hornburg, wo Fritz 
Reuter einige Wochen ſeiner „Feſtungstid“ verbrachte, iſt freilich abgeriſſen, wie auch 
in Küſtrin nur noch im Muſeum ein Bild von dem Tor zu ſehen iſt, in dem der Turn⸗ 
vater Jahn als Gefangener untergebracht war. Die Erinnerung an dieſe Geſcheh⸗ 
niſſe iſt nicht ſo leicht wegzuſchaffen wie die Stätten, wo ſie ſich vollzogen. Dieſe 
dunklen Stellen gehören auch zum Bilde Preußens. 

Von der hochgelegenen Oderterraſſe in Glogau ſchweift der Blick über die weite 
Stromlandſchaft. Im Vordergrund fließt die Stromoder vorbei, unſichtbar in der 
Ferne liegt die tote Alte Oder. Auf dem Fluß treiben langſam und lautlos Kähne 
heran, die von Oberſchleſien Kohle bringen. Auch darüber hielt der große König ſchon 
ſeine Hand. Jenſeits breiten ſich Wieſen aus, auf denen jetzt Heu gemacht wird. Es 
iſt ſonderbar, ſo von der Stadt unmittelbar aufs Land zu blicken, von den Tiſchen 
eines Kaffeegartens aus den Heuwagen ruckweiſe ſich bewegen zu ſehen und zwiſchen 
den Klängen der Muſik den Anruf eines Pferdes zu hören. Die Gegenſätze machen 
deutlich, wie hart und ſchwer das andere Leben da drüben iſt, erinnern daran, was 
es koſtete, bis hier der Pflug übers Land gehen und der Bauer ernten konnte. Der 
Boden mußte erſt dem Strom abgewonnen werden, der breit und launenhaft dar; 
über hinfloß. Die an den Anfang dieſer Betrachtung geſtellte deutung des Namens 
weiſt auf die Fährniſſe hin, die die Oder mehr als andere Flüſſe ihren Anwohnern 
bereitet hat. 

Was die Oder als Kulturlandſchaft iſt, dankt fie überwiegend Preußen. Als 
Friedrich der Große Schleſien in Beſitz nahm, bekam auch der Strom ſeine feſte, 
zielbewußte Hand zu ſpüren. In der öſterreichiſchen Zeit hatten an der ſchleſiſchen 
Oder zahlreiche Mühlenrechte und Wehre die Schiffahrt faſt unterbunden. Zwiſchen 
den Handelsplätzen hatte ein jahrhundertelanger Kleinkrieg geherrſcht. Die Strom— 
bettverlagerungen, die bei dem beweglichen Untergrund ſehr zahlreich waren und den 
Fluß zu einem reinen Mäander hatten werden laſſen, taten ein übriges. Hochwaſſer 
richteten oft furchtbare Verheerungen an, weil bei den mangelhaften Deichbauten 
örtliche Intereſſen vorwalteten. Das große Hochwaſſer von 1736 hatte eine General; 
befahrung des Stromes veranlaßt, unmittelbar vor der Beſetzung Schleſiens waren 
die Protokolle fertiggeworden, deren Ergebniſſe Friedrich der Große umſichtig aus⸗ 
wertete. Er beſaß nun faſt den ganzen Oderlauf und konnte ins Große planen. 
1746 ſchuf er das eigene Amt eines Waſſerbauinſpektors, alle Stapelrechte wurden 
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aufgehoben, die Ausräumung des Fluſſes von Stämmen in Angriff genommen, 
um die Hinderungen für die Schiffahrt zu beſeitigen. In den nächſten Jahrzehnten 
wurden die dringendſten Waſſerbauarbeiten durchgeführt, bis 1782 allein 48 Durch: 
ſtiche vorgenommen, die eine Laufverkürzung um faſt ein Fünftel und eine bes 
deutende Abflußbeſchleunigung brachten. | 
Alle diefe Arbeiten galten vorwiegend der ſchleſiſchen Oder. Sie ſollte auf den 
Stand gebracht werden, auf dem die brandenburgiſche Flußſtrecke ſchon war. Die 
Strom- und Deichverhältniffe waren hier durch die Obſorge des Staates weit beſſer. 
Auf der nichtſchleſiſchen Oder gab es bereits zu Anfang des 18. Jahrhunderts kein 
einziges Wehr mehr. Hier war auch ſchon Verkehrspolitik größten Stils getrieben 
worden. Von 1662-1668 ſchuf der Große Kurfürſt mit dem Friedrich-Wilhelm⸗ 
Kanal eine Schiffahrtsverbindung von der Oder zur Elbe. „Was eine ſolche Ver— 
bindung in einem ſtraßenarmen Zeitalter bedeutete, davon kann man ſich heute 
kaum noch einen Begriff machen.“ (A. v. Hofmann.) Der Urenkel nahm ein nicht 
minder geniales und großartiges Werk auf ſich. Zwiſchen dem zweiten und dritten 
ſchleſiſchen Krieg hat Friedrich der Große in einem ſiebenjährigen friedlichen Ringen 
mit den Elementen die Entwäſſerung des Oderbruchs, der breiten Sumpfflächen 
zwiſchen Reitwein und Oderberg, durchgeführt und 840 Quadratkilometer frucht⸗ 
baren Bodens gewonnen. Das Neuland lag nicht weit von dem Ort, wo er ein halbes 
Menſchenalter früher, noch belaſtet mit einigem Zwang der Haft, in die Staats und 
Verwaltungsgeſchäfte eingeführt worden war. Wenn uns die Dinge, um die wir 
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lange und mühevoll gerungen haben, zu eigen werden und etwas von unſerem 
Weſen annehmen, dann iſt die Oder folgerichtig und in einem vielſeitigen Sinne 
Preußens Strom geworden. Die Beſitzergreifung brauchte nicht mehr als rohe Ge⸗ 
walttat zu ſein. Daß ſie zu einer wirklichen Kulturtat wurde, das iſt das Preußiſche 
daran, was den Strom dem Land unverlierbar verbindet. 

Was die Oderlandſchaft dem Staat war, das trat in deſſen großer Notzeit zutage. 
Küſtrin freilich gab 1806 eines der traurigſten Schauſpiele. Der Kommandant von 
Ingersleben hatte dem Königspaar auf ſeiner Flucht nach Memel noch verſichert, 
daß er die Feſtung nicht eher übergeben würde, als bis ihm das Schnupftuch in der 
Taſche brenne. Und dann war das feſte, wohlverſehene, durch Waſſer beſonders ge; 
ſchützte Küſtrin unter den erſten, die den Feind in ihre Tore ließen. Sieben Jahre 
ſpäter aber ſammelten ſich an der Oder die Widerſtandskräfte gegen die Fremd⸗ 
herrſchaft, und dies geſchah in Schleſien, das gerade fünfzig Jahre erſt zu Preußen 
gehörte. In Breslau kamen die Männer der Befreiung zuſammen, wurde der 
„Aufruf an mein Volk“ erlaſſen, die Stiftung des Eiſernen Kreuzes vollzogen. Nicht 
weit von Breslau war der Sammelort des Lützowſchen Freikorps. Selbſt wenn für 
die Wahl der ſchleſiſchen Hauptſtadt ſtrategiſch⸗taktiſche Gründe maßgebend waren: 
ſolche Geſchehniſſe wirken tiefer, verleihen dem Ort, wo ſie ſich vollziehen, Symbol⸗ 
charakter. 

Die Oder blieb diesmal von den Kriegsgeſchehniſſen ſelbſt verſchont. Aber welche 
Opfer waren hier in den ſchleſiſchen Kriegen gebracht worden! Stern und Unſtern 
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des Königs find für immer mit den Namen Zorndorf und Leuthen, Kunersdorf und 
Mollwitz verwoben. In Breslau erinnert mitten in der Stadt das Grabmal 
Tauentziens, des Verteidigers der Stadt im Siebenjährigen Kriege, an jene Schick⸗ 
ſalsſtunden Preußens. So verbinden Blut und Gräber die Oderlandſchaft mit dieſem 
Staat. In dem erbitterten Ringen um die Oderlinie erreichte der Kampf Friedrichs 
ſeinen Höhepunkt. Manchmal ſchien es, als ſeien alle Mühen vergeblich geweſen, der 
Spruch über Preußen und ſeinen König geſprochen. Alles oder nichts war die 
Parole. Der Friede brachte ihm alles, und ſelbſt der tiefe Fall, den Preußen im Frie⸗ 
den von Tilſit tat, ließ die Oder territorial unangetaſtet in preußiſchem Beſitz, wenn 
auch Napoleon ſtarke Garniſonen in die Feſtungen Glogau, Küſtrin und Stettin 
legte. Das Schwergewicht war im Staatsgebiet endgültig von der Elbe — Tangerz 
münde war einmal die Hauptſtadt Brandenburgs geweſen! — auf die Oder über; 
gegangen. So wurde ſie auch in der Erhebung von 1813 die Kraftmitte, von der aus 
das Verlorene wiedergewonnen wurde. Die Oder ſelbſt war zum ſicheren Beſitz ge; 
worden, der Kräfte entwickelte und ausſtrahlte. 

An dieſer Ausſtrahlung hatte vor allem auch die geiſtige Welt Anteil. Schon mit 
dem Ende des Mittelalters waren in Schleſien in dieſem Bereich mächtige Ströme 
aufgebrochen. Angelus Sileſius, Jakob Böhme, Gryphius, Hofmannswaldau ſind 
hier beheimatet. Und wieviel Köpfe gab dann das Oderland, gab die ſchleſiſche 
Hauptſtadt, Preußen und Berlin. Wie mannigfaltig die Begabungen waren, zeigen 
die paar Namen Gentz, Schleiermacher, Holtei, Willibald Alexis, Adolf Menzel, 
Borſig, die alle auf Breslau weiſen. 1811 wurde die dortige Univerſität als geiſtiges 
Zentrum erneuert und mit bedeutenden Mitteln ausgeſtattet. Zu ihren Lehrern zähl⸗ 
ten Steffens, Büſching, v. Raumer und Hoffmann von Fallersleben. Bei wenigen 
Städten hat ſich die preußiſche Formkraft auf dem Boden eines alten reichen Erbes 
ſo fruchtbar ausgewirkt wie bei Breslau. An der kräftigen Entfaltung des preußi⸗ 
ſchen Staates hat die Stadt wirtſchaftlich und kulturell in gleichem Schritt teil⸗ 
genommen. 

Eine andere Oderſtadt aber hat in dieſem Gang der Dinge mehr verloren als 
gewonnen. Die meiſten Städte, die durch ihre Lage in den Schatten Berlins, des 
wachſenden Koloſſes, gerieten, haben darunter gelitten, ſind klein geblieben oder ver⸗ 
kümmert, indes das eine Gebilde ins Rieſenhafte wuchs. Frankfurt an der Oder 
entwickelte ſich ſchon früh zum wichtigſten Übergangs; und Stapelplatz am Mittellauf 
des Stroms. Zeitweiſe Hanſeſtadt, zog es doch mehr Vorteil aus der Gunſt der 
brandenburgiſchen Markgrafen, die die Stadt mit weitgehenden Vorrechten ber 
gabten. Mächtig und reich durch ſeinen Handel, im Reich bekannt durch ſeine Meſſen, 
dazu noch ſeit 1506 Sitz der brandenburgiſchen Landesuniverſität, war Frankfurt 
eine ſchöne und ſtolze Stadt, die jahrhundertelang zu den erſten Gemeinweſen des 
deutſchen Oſtens zählte. Seit dem Dreißigjährigen Krieg aber neigt ſich ſeine Bahn. 
Unter Belagerungen, Plünderung und Truppendurchzügen hatte die Stadt, die an 
dem Kreuzpunkt der Heerſtraßen lag, furchtbar zu leiden. Der Siebenjährige Krieg 
und die napoleoniſche Zeit griffen ſie gleichfalls in ihrem Lebenskern an. Von dieſen 
Schlägen hat ſich Frankfurt nie wieder erholt. Es iſt, als ob der Aufſtieg Berlins 
der alten Odermetropole der Mark die Wachstumskräfte entziehe. Als die Frank 
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furter Univerſität nach Breslau verlegt wurde und die Meſſen eingingen, war dies 
nur der äußere, etwas gewaltſame Abſchluß eines ſchleichenden Prozeſſes, der ſich 
durch faſt zwei Jahrhunderte hingezogen hatte. In dem Maße, wie die Mängel eines 
überſpannten Zentralismus offenbar wurden und die Erkenntnis von der Tragkraft 
der Landſchaften im Volksganzen wuchs, gewann auch Frankfurt von neuem an 
Lebensraum und Wirkungsmöglichkeiten. Seit einigen Jahrzehnten iſt es wieder 
eine lebendig wachſende, allſeitig tätige Stadt, nahe der Oſtgrenze nun ein Mittel⸗ 
punkt wirtſchaftlicher Tätigkeit, ſtaatlicher Verwaltung und echter Kulturpflege. 
Hatte es früher am meiſten unter Berlin gelitten, fo wurde ihm nun am nach 
haltigſten die Beſinnung und Umkehr zuteil, die ſich in der Haltung der Hauptſtadt 
und ihrer verantwortlichen Männer zur „Provinz“ vollzog. Ein preußiſcher Miniſter, 
nicht das Reich, hat Frankfurt wieder eine Hochſchule gegeben und die einzigartige 
Einrichtung des ſtaatlichen Muſikheims. 

Frankfurt iſt aber auch noch durch ein menſchliches Schickſal auf beſondere Weiſe 
mit Preußen verknüpft. Es iſt die Heimat des einzigen wirklich großen dichteriſchen 
Genius, den dieſes hervorgebracht hat, und der in ſeinem widerſpruchsvollen Weſen 
auch das Preußiſche neben anderen Potenzen verkörpert. Die Kleiſts ſtammen aus 
Pommern, aber was beſagt die provinzielle Herkunft in dem öſtlichen Kolonialland, 
wo das germaniſche Blut aller deutſchen Stämme mit dem ſlawiſchen ſich miſchte, 
und in dem Staat Friedrich Wilhelms I. und Friedrichs II.? Was in Preußen die 
menſchlichen Kräfte formte, verband und fruchtbar machte, waren die Aufgabe und 
der Dienſt, in die der Einzelne nach Verdienſt, Rang und Geburt geſtellt war. So 
ſtand der Vater des Pommern Heinrich von Kleiſt in Frankfurt als Offizier, ſtammte 
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Scharnhorſt aus dem Hannoverſchen, Gneiſenau aus dem Süden, der Freiherr 
vom Stein von der Lahn. Preußen nahm ſie in ſeine Dienſte, für ſie alle war es nur 
eine Stufe zum Deutſchen. So könnte auch eine andere Stadt Kleiſts Geburtsort 
ſein. Frankfurt hat ihm als Heimat nicht viel mitgegeben und ſpiegelt ſich nicht in 
ſeinem Werk. Es iſt ein düſteres verwinkeltes Gebäude, in dem der Dichter ſeine 
Jugend verbrachte, nahe den Stätten, in denen ſich Frankfurts große Zeit verkörpert 
hat. Berlin hat nicht ſolche Bauten aufzuweiſen wie die mächtige Halle der Marien⸗ 
kirche und den edlen Schmuckbau des Rathauſes, aber zu Ende des 18. Jahrhunderts 
bezeugten ſie nur vergangene Größe und traurige Gegenwart. Wer vermöchte zu 
ſagen, wo die Wurzeln von Kleiſts tragiſchem Geſchick zu ſuchen ſind, ob mehr in dem 
brüchigen Rahmen ſeiner Zeit und ſeines äußeren Lebens oder mehr in der inneren 
Zerſpaltenheit ſeines Weſens? Was ihn mit ſeiner weiteren Heimat verband, kam in 
ſeiner letzten Dichtung zum Ausdruck, im Prinzen von Homburg. 

Frankfurt und Küſtrin, als Städte benachbart und durch die Oder von der 
gleichen Stromader durchfloſſen, find ſich auch in den Dunkelſeiten der menſchlichen 
Schickſale verwandt, die in ihnen begonnen und geendet haben. Wer die Oder weiter 
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hinabfährt, durch die fruchtbare dunkelerdige Ebene des Oderbruchs, auf dem die 
Koloniſtenhöfe verſtreut ſind und weidendes Vieh zwiſchen blitzenden Gräben geht, 
in der Ferne begleitet von dem ſteilen Talrand, vorbei an dem Finowkanal, in dem 
ſich auch Friedrich der Große ein Denkmal ſetzte, kommt nahe der pommerſchen 
Grenze in eine Stadt, die heiterer dreinblickt als jene beiden Orte. Schwedt hat nicht 
die preußiſche Atmoſphäre von Küſtrin; es verhält ſich dazu wie Potsdam zu Span⸗ 
dau. Für ein Jahrhundert war es Reſidenz einer hohenzollernſchen Nebenlinie, um 
dann wieder nach dem Ausſterben der Markgrafen eine uckermärkiſche Kleinſtadt zu 
werden, in der zwiſchen Ackerbürgerei, Handel und Kaſernen das Leben ſeinen alltäg⸗ 
lichen ereignisarmen Gang weitergeht. Wer über die königlich breite Schloßfreiheit 
geht, vor dem verlaſſenen, großen Schloß niederländiſcher Bauart ſteht, durch ſeine 
Säle an den Bildern preußiſcher Fürſten und Prinzen vorbeiwandelt, der Stille des 
kleinen Parks an der Oder ſich hingibt, begreift die Sehnſucht nach einem ſchöneren, 
höheren Daſein auf dieſem dürftigen Sand- und Luchboden, der von Natur kaum 
das Nötigſte gewährte und den Rahmen des Lebens auf ihm zwiſchen Mühſal und 
Not ſpannte. Und gerade hier, auf der Schwedter Domäne der nachgeborenen Söhne 
des Großen Kurfürſten, erwuchs in dem „tollen Markgrafen“ eine überquellende 
Barockgeſtalt, wie fie unter Preußens Fürſten ſonſt nicht zu finden iſt. Vielleicht ift 
durch ihn in dem jungen Seydlitz, der bei ihm Page war, der kühne Reitergeiſt ger 
weckt worden. Nicht geringer als der Ruhm, den der Reitergeneral ſpäter den preußi⸗ 
ſchen Fahnen brachte, iſt der Ruhm des Schwedter Dragonerregiments. Neben an⸗ 
deren Auszeichnungen erhielt es nach der Schlacht bei Kolin als einziges Kavallerie⸗ 
regiment das Recht, den Grenadiermarſch zu ſchlagen. So iſt Schwedt nicht nur als 
einſtige Reſidenz Potsdam verwandt, ſondern auch als überlieferungsreiche Sol— 
datenſtadt. 

Die Herrſchaft Schwedt war durch Kauf (1670) an Brandenburg gekommen, aber 
es war altes märkiſches Gebiet. Als Stettin 1720 an Preußen kam, mußte es mit 
ſeinem Hinterland auch innerlich erſt dem preußiſchen Staatsweſen eingefügt werden. 
Welche Bedeutung der Odermündungsſtadt zukam, zeigt der zähe Kampf Schwedens 
um ſeinen Beſitz. Für einen Staat, der ſich in ſeiner größten Gebietserſtreckung auf 
die Oder ſtützte, war dieſer Platz unſchätzbar, ganz abgeſehen von ſeiner wirtſchaft⸗ 
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lichen Bedeutung als Hafen. Stettin hat das Unglück gehabt, faſt alle feine älteren 
Bauten zu verlieren. So ermangelt es der das Stadtbild beſtimmenden hiſtoriſchen 
Züge. Bis 1873 als Feſtung in ſeiner Entwicklung gehemmt, weitete ſich die Stadt 
im Zeitalter der deutſchen Induſtrialiſierung und des Welthandels und nahm in 
dieſer Hauptwachstumsepoche die Züge an, die das ganze Zeitalter beſtimmten: es 
wurde eine neupreußiſche Stadt mit dem etwas pomphaften Aufputz der Gründer⸗ 
jahre, breiten, geraden Straßen und prunkvollen Bauten, denen aber das Entſchei⸗ 
dende fehlte, was nicht einem einzelnen oder dem Gemeinweſen, ſondern dem 
Deutſchland jener Jahre zuzuſchreiben iſt: Kultur. So fügt an der Oder Stettin in 
das Bild Preußens die Farben, die ihm noch gefehlt haben, vollendet ſich hier nicht 
nur der Lebenslauf des Fluſſes, ſondern auch der geſchichtliche Werdegang des 
Landes, dem er zugehört. Vielleicht darf auch die Stillegung des größten wirtſchaft⸗ 
lichen Betriebes Stettins, der Vulkanwerft, ſo gedeutet werden, daß ſie zeitlich bald 
dem Ereignis folgt, das einen gewiſſen Abſchluß der Geſchichte Preußens bedeutete, 
der Abdankung der Hohenzollern. 

Wenn bisher nur wenig von dem Strom ſelbſt und viel von den Städten an 
ſeinem Lauf geſprochen wurde, ſo könnte es ſcheinen, als ſei der Fluß nicht viel mehr 
als die geographiſche Linie, an der ſich die Städte aufreihen, haben aber kein eigent⸗ 
liches Eigendaſein. Die Oder läßt ſich darin auch nicht mit den anderen großen 
Strömen, mit Rhein, Elbe und Donau vergleichen, deren Erſcheinungsbild ſich ver⸗ 
ſchiedentlich wandelt und die als Verkehrsband und Kulturlinie prägnanter hervor⸗ 
treten. Ihr haftet etwas überaus Gleichförmiges an, und darin bezeigt ſie auch in 
ihrer Flußnatur ſchlüſſig ihren preußiſchen Charakter. Sie iſt der Strom der grenzen⸗ 
loſen Ebene, auch wo aus dem eiszeitlichen Geröll die Talränder ſteil aufragen. Und 
ſie iſt der Strom der Roggenfelder und Kartoffeläcker, die von der Kargheit dieſer 
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Landſchaft deutlicher ſprechen als alle Bücher und Statiſtiken. Das Nüchterne und 
Ernſte, Strenge und Harte, was den preußiſchen Nordoſten von dem bunteren, 
weicheren Süden unterſcheidet, drückt ſich in der Oderlandſchaft aus, eine großartige 
Einförmigkeit, die nach der übergreifenden ſymboliſchen Deutung verlangt, weil ſie 
von Natur bildlos iſt und ohne Anfang und Ende. Auch das „Preußiſche“ iſt bildlos 
und ohne Urſprung. Es wuchs an den Aufgaben, und der Strom, der feinen Namen 
von der Wildheit ſeiner Waſſer empfangen haben ſoll, war eine gewaltige Aufgabe, 
an der ſich wieder das Menſchentum bewährte, das, aus den verſchiedenſten Stämmen 
herkommend, durch Pflicht und Dienſt zu einer Einheit verſchmolzen wurde und in 
dem Ringen mit dieſer Stromnatur ein Sinnbild ſchuf: Preußens Strom. 


C. Pr. ENMANUEL Bach. 


Fotos: Archiv Tegtmeier 


Carl Philipp Emanuel Bachs 
letzte Ruheſtãtte 


VON KONRAD TEGTMEIER 


Hoch über Stadt und Hafen ragt die grüne Kuppel des Hamburger „Michels“, 
der St.⸗Michgelis-Kirche: als Wahrzeichen der meerverbundenen Hanſeſtadt den 
Seefahrern aller Nationen bekannt und vertraut. Der vielbeſtiegene Turm dieſer 
ſchickſalsreichen Kirche, die einſt der kühne Baumeiſter Sonnin mit barockem Prunk⸗ 
ſinn errichtete, bietet einen weiten Blick auf den belebten Strom, den Torweg zu 
fernen Meeren und bunten Küſten. Und tief unten, im feſten Gruftgewölbe, das den 
großen Brand von 1906 unbeſchadet überſtand, liegt das wiederentdeckte Grab Carl 
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Philipp Emanuel Bachs, der des Johann Sebaſtians dritter und bedeutendſter Sohn 
war und deſſen Kunſt uns heute als Inbegriff deutſcher Muſik erſcheint. So wächſt 
dieſe Kirche gleichſam aus dem Urgrund unſeres Nationalbewußtſeins zu freier, 
weltweiter Sicht und iſt damit treffendſtes Symbol hanſiſcher Geiſteshaltung. 

Carl Philipp Emanuel, der von der Reichshauptſtadt als „Berliner Bach“ 
gleichermaßen in Anſpruch genommen wird wie von der Hanſeſtadt an der Elbe als 
„Hamburger Bach“, trat im März 1768 als Nachfolger ſeines Paten Telemann das 
Amt des Kirchenmuſikdirektors an den fünf Hauptkirchen in Hamburg an. Über 
25 Jahre hatte er Friedrich dem Großen als Kammermuſikus gedient und während 
dieſer Zeit den muſikliebenden Preußenkönig manches liebe Mal zu ſeinen Flöten⸗ 
konzerten auf dem Cembalo begleitet. Aber der preußiſche Drill, der vom Alten Fritz 
auf das geſamte Hofleben ausgedehnt wurde, behagte ihm nicht fürs ganze Leben, 
und ſchließlich gelang es ihm mit Liſt und Tücken, indem er vorgab, krank zu ſein, den 
Abſchied zu erhalten. Nur ungern ſah ihn der große König ſcheiden. 

Zwanzig Jahre lang, bis zu ſeinem Tode am 14. Dezember 1788, wirkte Carl 
Philipp Emanuel dann in Hamburg. Eine glückhafte, ſegensreiche Zeit, die dieſer im 
Gegenſatz zu feinem gleichfalls genialen, aber haltloſen und unſteten Bruder Friede; 
mann ſo in ſich gefeſtigte, harmoniſche und ganz dem großen Vorbild ſeines Vaters 
nachſtrebende Kirchenmuſiker in Hamburg verlebte. Neben feiner vielſeitigen Wirk; 
ſamkeit, zu der ihn ſein Amt verpflichtete, entfaltete Carl Philipp Emanuel ein ebenſo 
bedeutſames wie umfangreiches kompoſitoriſches Schaffen. Beſonders großen Erfolg 
brachte ihm ſein berühmtes Chorwerk, das „Heilig“ ein, das 1779 erſchien und von 
dem der Fünfundſechzigjährige an den Verleger Breitkopf ſchrieb: „Es ſoll meyn 
Schwanenlied von dieſer Art ſeyn, und dazu dienen, daß man meiner nach meinem 
Tode nicht fo bald vergeſſen möge.“ Als im Jahre 1786 die Sonninſche Michaelis; 
kirche eingeweiht wurde — Carl Philipp Emanuel Bach ſchrieb die Feſtmuſik dazu —, 
erklang es noch einmal in einer Wiedergabe von vollendeter Schönheit. Dichter wie 
Klopſtock, Leſſing, Claudius und J. H. Voß gehörten zu Carl Philipp Emanuel Bachs 
engſtem Freundeskreis, und wie von anderen Zeitgenoſſen, ſo wird auch von Mozart 
geſagt, daß er nach Hamburg kam, um Johann Sebaſtians getreuen Sohn aufzu⸗ 
ſuchen. Neuzeitliche Forſchungen und vor allem die Wirkſamkeit der Bach-Geſellſchaft 
haben uns die Bedeutſamkeit des Hamburger Bachs in ihrem ganzen Umfange 
offenbart. Zukunftweiſend war ſein Wirken auf dem Gebiete der Klaviermuſik. In 
ihm ſehen wir den Schöpfer des freien Klavierſpiels, er ſchuf erſt die Vorausſetzungen 
für die Kammermuſik Haydns und Mozarts, indem er eine verbindende Brücke ſchlug 
von der konſervativen muſikantiſchen Haltung, wie fein Vater fie bewahrte, zu der 
modernen, freieren des kommenden Jahrhunderts. Noch immer ruhen wertvolle 
kammermuſikaliſche Werke handſchriftlich in der Berliner Staatsbibliothek, ihrer 
Veröffentlichung und Wiedererweckung harrend. 

Es war im Jahre 1795, als Haydn auf ſeiner zweiten Londoner Reiſe über 
Hamburg kam, um Carl Philipp Emanuel Bach zu beſuchen, der aber ſchon ſieben 
Jahre früher, am 14. Dezember 1788, für immer die Augen geſchloſſen hatte. 

Am 19. Dezember wurde Carl Philipp Emanuel Bach im Gruftgewölbe der 
St.⸗Michaelis-Kirche beigeſetzt, in dem auch Baumeiſter Sonnin feine Ruheſtätte fand. 
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Vier Monate fpäter erhielt die Grabplatte folgende Inſchrift: „Ruhe Kammer Carl 
Philipp Emanuel Bach. Chori Muſici Directoris für Sich und Seine Frau und 
Kinder nach den Letzten Thode in 15 Jahren nicht zu eröfnen den 28 Aprill Ao 1789 
Littra“ (folgt ſcheinbar ein Steinmetzzeichen). Klopſtock verfaßte für den verſtorbenen 
Freund einen Gedenkvers, als Inſchrift gedacht für ein Denkmal in der Sankt 
Michgelis⸗Kirche: 


„Steh nicht ſtill, Nachahmer, Noch größer 

Denn Du mußt erröten, wenn Du bleibſt. In der kühnen ſprachloſen Muſik; 
Carl Philipp Emanuel Bach, Übertraf den Erfinder des Klaviers, 
Der tiefſinnigſte Harmoniſt, Denn er erhob die Kunſt des Spiels 
Vereinte die Neuheit mit der Schönheit, Durch Lehre 

War groß Und Ausübung 

In der vom Worte geleiteten, Bis zu dem Vollendeten. 


Geboren 1714, geſtorben 1788.“ 


Nach dem Brande von 1906 erhielt die St. Michaelis⸗Kirche ein neues Geſicht. Die 
Inſtandſetzungsarbeiten dauerten Jahre. Das Schickſal der Grabſtätte Carl Philipp 
Emanuel Bachs war ungewiß, und es hat wohl auch niemand danach gefragt. Erſt 
Jahrzehnte ſpäter gelang es Dr. Heinrich Miesner aus Heide in Holſtein, der eine 
Diſſertation über den Hamburger Bach ſchrieb, an Hand des Kirchenplanes die 
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Stätte wieder aufzufinden. Da Bachs Tochter erſt 15 Jahre ſpäter, nämlich 1804, 
beigeſetzt wurde, hätte das Grab alſo nicht vor 1819 geöffnet werden dürfen. Nach 
den Befreiungskriegen erfolgten jedoch überhaupt keine Beiſetzungen mehr, und 
darum iſt wohl anzunehmen, daß das Grab bis auf den heutigen Tag unverſehrt 
blieb und daß C. Ph. E. Bachs Gebeine nach wie vor in der St. Michaelis⸗Kirche 
zu Hamburg ruhen. 


eh Sbörtn und einer Ktitttt 


zur Einleitung, 


Hamburg, 
im Verlage des Autors 
Bus der Breiikorpfifhen Bac den eh gu 413 


3 1779 


AZundidhuaun 


Herbststürme. Nach wie vor beherrſchen die blutigen und grauſigen Ereigniſſe 
in Spanien das Intereſſe der europäiſchen Öffentlichkeit. Eine Entſcheidung iſt trotz 
weſentlicher Erfolge der Generalsgruppe bisher nicht erreicht, und eine begründete 
Prognoſe zu ſtellen, iſt dank der bewußten und unbewußten Entſtellungen und 
Falſchmeldungen ſchlechterdings nicht möglich. Man mag aber hoffen, daß trotz der 
bisherigen lahmen Haltung des Londoner Neutralitätsausſchuſſes die Gefahr einer 
Entzündung internationaler Konflikte am ſpaniſchen Feuer etwas beſchworen iſt. 
Derweilen geht aber die Arbeit der Kabinette in feſtgelegter Richtung weiter: alle 
Handlungen und Außerungen zielen mittelbar oder unmittelbar auf die Vorberei⸗ 
tungen der neuen Weſtpakt⸗Konferenz. Hat man einigermaßen Grund, zum mindeſten 
an der äußeren Folgerichtigkeit der britiſchen Politik zu zweifeln, ſo trifft das für die 
politiſche Linie Frankreichs, deſſen Schwierigkeiten zu überſchätzen man ſich wohl hüten 
ſollte, keineswegs zu. In dem Beſtreben, ausgebrochene Pfeiler des Sicherheitsſyſtems 
durch andere zu erſetzen, hat man mit Ruhe den Augenblick abgewartet, bis der erſte 
Staat in dem offenen Wettrüſten zu erliegen drohte, um das alte intime Verhältnis 
mit Polen wiederherzuſtellen. Man ſcheint zu erwarten, daß man mit Italien ähnlich 
vorgehen könne, und der von der Öffentlichkeit wohl nicht zutreffend kommentierte Schritt 
des Völkerbundsrates gegen Italien zielt doch wohl nur darauf ab, den jetzigen 
anſcheinenden Gegner und künftigen Bundesgenoſſen mürber zu machen. Die euro⸗ 
pälfche Situation drängt immer mehr zur Entſcheidung, nicht zum wenigſten durch die 
eindeutige Stellungnahme der deutſchen Reichsregierung gegen Moskau. — Auch im 
Fernen Oſten haben ſich erneut Herbſtgewitter zuſammengezogen: die ewigen Zwiſchen⸗ 
fälle in China, die zu planmäßig erfolgen, als daß man nicht eine überlegte Regie hinter 
ihnen vermuten ſollte, haben die Landung japaniſcher Marinetruppen auf chineſiſchem 
Gebiet ermöglicht, Es ſteht zu hoffen, daß es dem klugen Führer Chinas, dem Marſchall 
Chiang Kaiſchek, auch dieſes Mal wieder gelingen wird, den Ausbruch militäriſcher 
Konflikte zu verhindern. Er würde damit das Spiel europäifcher Staatsmänner unters 
ſtützen, deren Hoffnung anſcheinend nicht mehr dahin geht, den Frieden zu bewahren, 
ſondern den Krieg erſt in einem ihnen genehmen Zeitpunkt ausbrechen zu laſſen. 


Konrad Burdach +. Wie vorſichtig Verantwortungsbewußtſein auch die 
Vokabel „unerſetzlich“ handzuhaben heißt, beim Tode Konrad Burdachs muß fie 
gebraucht werden: die Lebensarbeit des Unermüdlichen, der jetzt 78 Jahre alt die 
Feder aus der Hand gelegt hat, die gerade der „Deutſchen Rundſchau“ einige ſeiner 
koſtbarſten Arbeiten zur Erſtveröffentlichung anvertraute, iſt ein für allemal mit der 
Einmaligkeit der Forſcherperſönlichkeit verknüpft. Und wenn jetzt auch Freunde und 
Schüler das vielbändige Werk „Vom Mittelalter zur Reformation“, Burdachs 
Lebenswerk, zu Ende führen und aus den Schätzen der Manuſkripttruhen des Ver⸗ 
ſtorbenen heben werden, was der immer bedenkliche Gelehrte ſpäterer Publikation 
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vorbehielt: Idee und Methode des Werkes tragen unverwechſelbar die Zeichen von 
Burdachs Eigenart, daß nichts anderes mehr möglich iſt, als pietätvolles Beenden 
ſeiner Intentionen. Er war ein großer Außenſeiter, der gegen jeweils gängige 
Moden in der Wiſſenſchaft mit zäher Energie ſeine Poſitionen verteidigte, und er 
konnte ein grimmiger Polemiker ſein, wenn die Zunft ſeine eigenwilligen Theorien 
über die Bedeutung von Wort und Sache der Renaiſſance bezweifelte. Und ſelbſt 
die „wiſſenſchaftsgeſchichtlichen Eindrücke eines alten Germaniſten“, die er als Feſt⸗ 
gabe zum 250 jährigen Jubiläum feines Verlages, der Weidmannſchen Buchhand⸗ 
lung, vorlegte, enthalten maſſive Angriffe auf Fachkollegen, die mit ihm anzubinden 
wagten. Aber die derbe Polemik, die er nur dort handhabte, wo es einer der Gegner 
an Takt vermiſſen ließ, entſprang einer faſt ängſtlichen Skepſis: er, der jedes Wort 
hundertfach wog und jeden Einwurf faſt ſchüchtern prüfte, haßte das vorſchnelle 
Urteil, das flinke Ja und Nein unwiſſenſchaftlicher Haltung. 

Er unterſtellte ſich den gleichen ſtrengen Forderungen wie die Gegner, und noch 
als er den Jüngeren ſchon längſt der Neſtor geiſteswiſſenſchaftlicher Philologie 
geworden war, freute ihn das Echo — wenn es recht begründet war — faſt fo 
wie den Anfänger das Urteil der Lehrer. 

Sein äußeres Leben erſchöpft ſich in wenigen dürren Daten. In Königsberg 
geboren, erklomm er in raſcher Folge die akademiſche Staffel (1880 Promotion in 
Leipzig, 1884 Habilitation in Halle, ebenda 1887 außerordentlicher und 1892 ordent⸗ 
licher Profeſſor), bis er 1902 den ehrenvollen Ruf nach Berlin erhielt, der ihm ein 
reines Forſcheramt ohne Lehrberuf ſicherte. Seither hat er in den Kommiſſionen der 
preußiſchen Akademie der Wiſſenſchaften unermüdlich gelehrte und organiſatoriſche 
Arbeit geleiſtet und feiner Lebensaufgabe gedient: die Geſchichte der neuhochdeutſchen 
Schriftſprache als die Geſchichte der nationalen Bildung zu begreifen. Eine Fülle 
ſchöner Einzelergebniſſe war die Folge der erſtaunlichen, auf weiten Bibliotheks⸗ 
reiſen erworbenen Kenntnis der alten Handſchriften⸗ und Briefſammlungen, und 
aus ſtrenger philologiſcher Arbeit entſtanden die in ihrer Wirkung weit über die 
Gelehrſamkeit hinausreichenden Editionen und Studien, unter denen die Neu⸗ 
ausgabe, um nicht zu ſagen die Wiederentdeckung, des herrlichen „Ackermann aus 
Böhmen“ des Johannes von Saaz am meiſten bekanntgeworden iſt. 

Burdachs Bedeutung beſchränkt ſich nicht auf die engen Grenzen der Erforſchung 
des Jahrhunderts zwiſchen 1350 und 1450. Sein Arbeitsgebiet reicht von der Volks⸗ 
kunde, der ſeine Unterſuchungen über den Speer des Longinus gelten, über ſein 
erſtes und ſpäter koſtbar erneutes Buch „Reimar der Alte und Walther von der 
Vogelweide“ bis in die Goethezeit und in die Gegenwart. Die Aufſätze Burdachs 
zur Erklärung des „Fauſt“ und des „Weſtöſtlichen Diwan“, ſeine Vorſtudien zu 
einem Buch über Goethes Sprache und ſeine Aufſätze über das religiöſe Problem 
im „Fauſt“ und über Goethes Feſtſpiel „Epimenides“ find ſchriftſtelleriſche Meiſter⸗ 
ftüde, und was er für die Kunſt jüngſtvergangener und heutiger Zeit geleiſtet hat, iſt 
niedergelegt in den ſchönen Arbeiten über Fontane, Richard Wagner und den oſt⸗ 
preußiſchen Landsmann, den Muſiker Conſtanz Bernecker. Mit beſonderer Liebe hat 
Burdach ſich des Gedankens der Akademie angenommen: zur Feſtſchrift für Hugo 
von Hofmannsthal hat er den klaſſiſchen Eſſai „Die deutſchen wiſſenſchaftlichen 
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Akademien und der ſchöpferiſche nationale Geiſt“ beigeſteuert und an der Idee der 
nunmehr verwirklichten Akademie für Dichtkunſt lebhaften Anteil genommen. 

Es fehlt in Konrad Burdachs erfülltem Gelehrten daſein nicht an einem tragiſchen 
Zug: er, der mehrere Generationen jüngerer Forſcher angeregt und geleitet hat, der 
nach Joſef Nadlers Wort wie kein Zweiter der Verbindung von Wiſſenſchaft und 
Leben gedient hat und „deſſen Forſchungsergebniſſe unmittelbar auf das völkiſche 
Leben eingewirkt haben“, litt unter dem Empfinden, einſam zu ſein. Da er das 
Forſcheramt nicht mit dem Lehramt verknüpfte, fehlte ihm der direkte Widerhall 
einer Schülerſchar, und er dünkte ſich ein „einſamer Veteran“. Jetzt, da ſein Leben 
ſich vollendet hat, darf der Satz wiederholt werden, mit dem Julius Peterſen den 
Feſtgruß im Namen der Freunde und Schüler bei Burdachs goldenem Doktor⸗ 
jubiläum beſchloß: „Wir ſehen in Ihnen nicht nur den Wahrer alter Traditionen, 
ſondern den Führer zu neuen Taten. Einſamkeit iſt die Selbſttäuſchung des vorwärts⸗ 
ſchauenden Bahnbrechers, der eine große Gefolgſchaft nicht ſehen kann, die ſich an 
ſeine Spuren heftet.“ Burdachs Vermächtnis iſt — wenn auch manche ſeiner Ergeb⸗ 
niſſe „überholt“ ſein werden — die Verpflichtung zu ſachlicher Arbeit in korrekter 
philologiſcher Tradition, die in geiſtesgeſchichtliche Frageſtellungen einmündet und 
darum der ſteten Verknüpfung von Wiſſenſchaft und Leben dient. 


Robert Bosch 75 Jahre alt. Die beſten Deutſchen aus allen Lagern der Bes 
völkerung gedachten am 23. September Robert Boſchs auf herzliche Weiſe an⸗ 
läßlich ſeines fünfundſiebzigſten Geburtstages. Das iſt in erſter Hinſicht keineswegs 
dem großen äußeren Erfolg des Induſtriellen zu verdanken, ſondern der Tatſache, 
daß dieſer Erfolg großen menſchlichen Eigenſchaften zu verdanken iſt, die ganz 
unmittelbar und in einfacher, offenkundiger Weiſe am Werke waren: flärkfte Selbſt⸗ 
treue, eigenwillige Behauptung des Charakters, klares Ehrgefühl, aber auch eine 
ganz urſprüngliche Tüchtigkeit der Art, wie ſie ſich ſeit je, auch längſt vor dem 
induſtriellen Zeitalter, bewährt hat. Boſch iſt nicht den Gründern beizuzählen, die 
eine intellektuell beobachtete Möglichkeit des Zeitalters ſpekulativ ausnützten, eine 
Induſtrie aus dem Boden ſtampften und ſie mit finanzieller Technik und organi⸗ 
ſatoriſcher Findigkeit hochzüchteten. Bei ſeinem Werk iſt nichts gemacht, nichts 
erzwungen, vielmehr alles gewachſen. Er iſt auch nicht etwa ein Erfinder geweſen, 
der um eine Erfindung herum eine Induſtrie hätte emporwachſen laſſen. Bei ihm 
leitet ſich alles einfach und unpathetiſch aus einem geſunden und redlichen Begriff 
von Arbeit, Leiſtung und Ehre des Schaffens ab. Aus engen Verhältniſſen kommend, 
von Bauern abſtammend, hat er zunächſt nur daran gedacht, ſein Brot zu verdienen 
und vorwärts zu kommen, ohne einen brennenden Ehrgeiz zu kennen. Erfindungen 
hat er nicht um der Erfindungen, ſondern um der Arbeit willen gemacht, um 
fabrizieren zu können und etwas Ordentliches in die Welt zu ſetzen. Vor allem 
erfüllte ihn ein Drang, das, was er anderen Menſchen verkaufte, ſo zu machen, 
daß er ſich der Sache nicht zu ſchämen brauchte. Er folgte alſo der Überzeugung, 
daß man als anſtändiger Menſch nichts anderes tun darf, als ſeine Pflicht ehrlich 
und redlich zu erfüllen und den Menſchen zu helfen, daß man aber auch das Recht 
habe, vorwärts zu kommen und ſich auf ſeine Überlegenheit über die vielen Pfuſcher 
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in der Welt zu verlaſſen. In großartiger Folgerichtigkeit hat dieſe Überzeugung zu 
der erſtaunlichen Entfaltung der Boſchwerke geführt und vieles geſchaffen, was 
das Automobil zu dem machte, was es heute iſt. Induſtrie und Induſtrielle, 
Fabriken und Fabrikanten haben wir in Hülle und Fülle, aber wir haben nicht 
viele Werke, deren ſicherer Beſtand und hoher Segen für Volk und Menſchheit 
in gleichem Maße aus genial zu nennenden Eigenſchaften des Charakters und 
aus der unzweideutigen Entſcheidung für Echtheit und Gediegenheit hervor⸗ 
gegangen ſind wie das Boſchwerk, das darum mehr iſt als eine Fabrik und den großen 
Kulturleiſtungen zuzurechnen iſt. Darum bedeutet Boſch für Deutſchland auch 
viel mehr als einen erfolgreichen Induſtriellen wie andere auch. Er iſt ein Sinnbild 
geworden für einen Erfolg, der ſich auf höhere Eigenſchaften ſtützt als auf äußerliche 
Maßnahmen, geſchäftliche Spekulationen, organiſatoriſche Fähigkeit und Pro⸗ 
paganda. Daß er Menſchenwert und -echtheit behauptet und bewährt hat, das wird 
vom Volk empfunden; darum hat er auch auf das politiſche und kulturelle Leben 
eingewirkt und Bedeutung für Deutſchland und Europa erlangt. 


Britischer Katholizismus. In ſeiner unlängſt im Druck erſchienenen Vor⸗ 
leſungsreihe „Religion und Recht“, die der ehemalige Reichsgerichtspräſident Walter 
Simons noch auf eine Anregung des verſtorbenen Erzbiſchofs Nathan Söderblom 
in der Univerſität Uppſala gehalten hat, ſpricht er an einer beiläufigen Stelle der 
anglikaniſchen Kirche das Führungsvotum der außerrömiſchen chriſtlichen Kon⸗ 
feſſionen in der Welt zu. Man könnte in der Tat dafür halten, daß der chriſtliche 
Gedanke in der Welt fein organiſatoriſches Zentrum der Verlagerung der imperialen 
Schwerpunkte anpaſſen ſollte. Hinzukommt, daß das große kulturelle Spannungs⸗ 
gefüge Europas nirgends offener und gefährdeter erſcheint als im britiſchen Inſel⸗ 
reich, wo es die ſichtbarſte Brücke zur ganzen übrigen Welt geſchlagen hat. Offener 
und gefährdeter, aber gleichzeitig auch lebendiger, abwehr⸗ wie angriffskräftiger, 
kurz: imperialiſtiſcher in jedem Sinne. Es iſt kein Zufall, daß gerade England die 
Gegenſätze von Fortſchritt und Tradition am kraftvollſten und ſcheinbar unaus⸗ 
geglichenſten zu vereinen weiß. Daß es einerſeits die Dynamik der modernen 
fauſtiſchen Weltordnung räumlich am weiteſten vorgetrieben hat, andererſeits aber 
doch unter den heutigen europäiſchen Völkern in der umfänglichſten hiſtoriſch⸗ 
ſeeliſchen Kontinuität lebt und von hier aus den wuchtigſten Abwehrriegel bildet 
für alle jene Nach⸗Eruptionen, die neuerdings von Europa aus die kulturelle 
abendländiſche Tradition zerſprengen möchten. Schon einmal wurde Mitteleuropa 
von angelſächſiſchen Mönchen chriſtianiſiert; und es erſcheint heute nicht unmöglich, 
daß dies in ſublimierterer Form noch ein zweites Mal geſchehen könnte. Sehr 
aufſchlußreich iſt in dieſem Zuſammenhange jedoch nicht nur die Stellung der 
engliſchen Staatskirche, ſondern auch diejenige des britiſchen Katholizismus, welcher 
weniger offiziell und organiſatoriſch, dafür aber lebendiger zu dem Problem unſeres 
kulturellen Schickſals aus engliſcher Sicht Stellung nehmen kann. So iſt kürzlich 
in deutſcher Übertragung unter dem Titel „Die wahre Einheit der europäi⸗ 
ſchen Kultur“ (Friedrich Puſtet, Regensburg) ein Buch des britiſchen Hiſtorikers 
und Kulturphiloſophen Chriſtopher Dawſon erſchienen, wo in lebendigſter 
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Syntheſe zugleich der britiſche und der katholiſche Geſichtspunkt zum Ausdruck 
kommen. Man hat dem Buche im Deutſchen einen anderen Titel gegeben (es heißt 
im Engliſchen „Progress and Religion“) und damit eine kleine Akzentverlagerung 
vorgenommen, die jedoch inſofern berechtigt war, als ſein Inhalt für uns eine 
etwas verſchobene Bedeutung hat und auch zu anderen Auswirkungen kommen 
kann als innerhalb der engliſchen Welt ſelber, wo das Buch vielleicht mehr in bloß 
wiſſenſchaftliche als in lebendige Diskuſſionen eingreift. Das Buch iſt ein Ereignis, 
eine Art Miſſionsakt. Mit einem ſtreng geſichteten, aber locker und gefällig, um nicht 
zu ſagen ſouverän, verbundenen Tatſachen⸗ und Gedankenmaterial wird in ihm 
immer wieder der eine große Geſichtspunkt herausgearbeitet und hiſtoriſch wie 
ſyſtematiſch unabweislich gemacht: die europäiſche Kultur kann nur chriſtlich fein 
oder gar nicht ſein. Sie iſt chriſtlich auch in ihren ſäkulariſierteſten Geſtaltungen, 
in dem ganzen gigantiſchen Entſchwebungsakte, der mit Renaiſſance und Re⸗ 
formation begann und den modernen politiſchen und kulturellen Partikularismus 
der europäiſchen Völker beförderte. Der Schatten des Chriſtentums reicht noch, 
wie Dawſon ungemein deutlich macht, über Rationalismus, Liberalismus, 
Sozialismus, und er würde erſt dort aufhören, wo die abendländiſche Kultur in 
ihre Selbſtvernichtung überginge. An eine ſolche glaubt aber der prachtvolle engliſche 
Kulturoptimismus Dawſons nicht und noch weniger an das organiſche, unaufhalt⸗ 
ſame Schickſal eines Unterganges des Abendlandes. Andererſeits jedoch hat ſich 
der Katholik in Dawſon in langem Ringen mit dem national⸗angelſächſiſchen 
Fortſchrittsidol und ſeinen ſoziologiſchen, biologiſchen, politiſchen Verkleidungen 
einen Standpunkt tiefer chriſtlicher Skepſis befeſtigt, dem vielleicht heute ſchon 
wieder die Zukunft unſeres Erdteiles gehört. Skepſis gegenüber jedem Verſuch, 
die europäiſche Welt durch kurzatmige, materiegebundene Ideologien zu ordnen; 
Optimismus aber gerade dann, wenn wir uns der vollen Laſt unſerer geſchicht⸗ 
lichen Tradition nicht entziehen. 

Dem britiſchen Chriſtentum im allgemeinen, ſeinem katholiſchen Anteil im beſon⸗ 
deren erwachſen aus der gegenwärtigen Lage unſerer Kultur vielleicht entſcheidende 
Aufgaben, und ſie werden drüben erkannt. Dafür ſpricht unter anderem dieſe Schrift. 


Antlitz und Gesicht. Hegel hat einmal von der Kunſt geſagt, daß in ihr „das 
Aug dem Auge antworte“. Vielleicht iſt, wenn man die große Ausſtellung deutſcher 
Bildniſſe im Kronprinzenpalais durchwandert, nichts ſo erſchütternd wie die Feſt⸗ 
ſtellung, daß das in dem Hegelſchen Worte charakteriſierte menſchliche Ur⸗Verhalten 
offenbar mit der Neuzeit verlorengegangen iſt. Denn wer könnte ſich dem Eindruck ver⸗ 
ſchließen, daß viele Jahrhunderte imſtande waren, aus einem ſolchen menſchlichen Ant⸗ 
worten heraus, welches ein feſtgegründetes Verhältnis zur Welt überhaupt zur 
Vorausſetzung hat, ein menſchliches Antlitz darzuſtellen, während mit dem 19. Jahr⸗ 
hundert, kurz nach der Romantik, dieſe Fähigkeit abſolut verlorengeht, nur noch leere 
Geſichter an Stelle geformter Geſtalten einem entgegenſtarren, oft um ſo geſpenſtiſcher, 
je vollendeter und „eleganter“ ſie gemalt ſind. Sollte das nicht daran liegen, daß das 
Auge nur dann wirklich ein Menſchenweſen ſehen kann, wenn es ſelber mehr iſt als 
bloß Auge? Es iſt von einer ſchrecklichen Konſequenz, wenn das 19. Jahrhundert 
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die reine Augentätigkeit, das Sehen an ſich, bis zum Impreſſionismus vortreibt: 
und doch liegt in dieſer Verabſolutierung eines menſchlichen Organs, das zwar 
ſinnvoll nur innerhalb einer von innen bedingten Geſamtſchau iſt, das es hier aber 
immer noch mit der ſinnlichen Subſtanz der Welt zu tun hat, etwas beinahe Ehr⸗ 
würdiges, verglichen mit dem, was Fotografie und Filmkamera als Menſchengeſicht 
abbilden. Die angebliche Verobjektivierung der Kamera iſt im Grunde nur ein 
Hinaus projizieren — und wovon? Von einem Schein, den kein wirkliches Auge 
erfaßt hat und dem auch kein Auge mehr antwortet. Aber wundert es uns, daß es 
dazu kommen konnte? Sehen wir die Porträts von Lenbach an (der ſeine Modelle 
fotografierte, ehe er ſie malte), ſehen wir irgendeinen anderen dieſer konventionellen 
und an ſich „großen“ Porträtmaler des vorigen Jahrhunderts an, ſo wiſſen wir, 
warum wir heute das Filmgeſicht haben mit ſeiner neuen Maskenhaftigkeit, mit 
ſeinem Suchen nach Bedeutung in einer Richtung, in der Bedeutung niemals zu 
finden ſein wird, denn ſie liegt niemals in der von der Kamera hervorgerufenen Ver⸗ 
objektivierung nach außen, ſondern nur in der Verobjektivierung nach innen: in 
der Verdichtung, in der Intenſivierung. Und die bringt eher noch der zuwege, der 
nicht im landläufigen Sinne „Künſtler“ iſt, aber über eine Geſamtſchau des Lebens 
verfügt, die ſein Menſchenauge einem Menſchenauge verwandt macht (wie viele im 
Kunſtſinne mittelmäßigen Bilder auf jener Ausſtellung beweiſen das!), als wer mit 
der Kamera nach „künſtleriſchen“ Effekten ſucht. Es wäre ungeheuer aufſchlußreich 
geweſen und hätte die Bedeutung der Ausſtellung noch nach einer anderen Richtung 
erweitert, wenn man den Bildern einige Fotografien oder frühe Daguerreotypien 
hinzugefügt hätte. Dann wäre, wie es kürzlich jemand wundervoll formuliert hat, 
noch deutlicher geworden, daß man vor den Bildern früherer Jahrhunderte faſt aus⸗ 
nahmslos empfinden konnte: ſo war er! Während das 19. Jahrhundert es fertig⸗ 
gebracht hat, daß wir nur noch feſtſtellen können: ſo ſah er aus! 


Harnack. Wer die fünf, ſechs größten Gelehrten des wilhelminiſchen Zeitalters auf⸗ 
zählen ſollte, würde unter ihnen, wie die Auswahl auch ſonſt immer ausfallen mag, 
in jedem Falle Adolf von Harnack nennen müſſen, den als „Überflüſſiger“ am 
7. Mai 1851 zu Dorpat geborenen deutſch⸗baltiſchen Theologen, Kirchenhiſtoriker 
und erſten Präſidenten der Kaiſer⸗Wilhelm⸗Geſellſchaft. Es war erſt kürzlich auf der 
wundervollen Ausſtellung „Große Oeutſche in Bildniſſen ihrer Zeit“ einmal wieder 
ein Anlaß gegeben, die das Weſentliche ſo gut herausbringende Bronzebüſte Harnacks 
von Georg Kolbe zu betrachten. Nun iſt uns obendrein auch das erſte, umfaſſende 
Lebensbild dieſes Mannes von ſeiner Tochter geſchenkt worden. Die als Schrift⸗ 
ſtellerin ſchon mehrfach hervorgetretene Agnes von Zahn-Harnack hat eine 
580 Seiten ſtarke Biographie „Adolf von Harnack“ (Hans Bott, Berlin⸗ 
Tempelhof) herausgegeben und damit ein Werk geſchaffen, das gewiſſermaßen 
a priori außergewöhnliches und mannigfaltiges Intereſſe erwarten durfte. Wenn 
unter den Verwandten eines bedeutenden Menſchen jemand mit ſchriftſtelleriſchen 
Talenten iſt, fo iſt er auch meiſtens fein prädeſtinierter Biograph. Agnes von Zahn⸗ 
Harnack hat allerdings eine ungewöhnlich ſchwierige biographiſche Aufgabe zu löſen 
gehabt, iſt es doch ſicherlich fünfmal leichter, ein Dichter⸗Philoſophen⸗Politiker⸗Leben 
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feſſelnd zu beſchreiben als das eines Gelehrten, wo es auch im intereſſanteſten Falle 
weniger „Leben“ und dafür mehr abſtrakten allgemeinen Geiſt zu verarbeiten gibt. Die 
vorliegende Harnack⸗Biographie vermochte daher ſchlechterdings nicht in allen 
Partien ein erbauliches Buch zu werden. Es gibt Strecken darin, die nur den Theo⸗ 
logen oder den Kulturhiſtoriker feſſeln werden; dafür aber haben wir es vielleicht 
gerade heute, in der Hochflut biographiſcher und hiſtoriſcher Belletriſtik nötig, unſer 
allzu genußſüchtig gewordenes Bildungsideal an wirklich guten, ſachverwobenen 
Lebensbeſchreibungen zu läutern. Harnacks Lebensgang von den Jugendjahren im 
Baltikum über Leipzig, Gießen, Marburg zur Metropole Berlin iſt nicht zu trennen 
von einer der inhaltsreichen Phaſen deutſcher, genauer preußiſcher Kulturgeſchichte, 
die heute mehr abgeſchloſſen iſt, als es vielleicht im Augenblick noch ſcheinen könnte. 
Auch dies hebt nur den Wert einer ſolchen Biographie, wenn es vielleicht auch ihrem 
augenblicklichen Publikumserfolg nicht zuſtatten kommt. Das Buch iſt mit Liebe, aber 
keineswegs mit Adoration geſchrieben. Man ſpürt die „Tochter“ kaum einmal in 
eigenen Werturteilen oder Apologien, wie fie der ungemein konfliktereiche Lebensgang 
Harnacks von ſeinen früheſten theologiſchen bis zu den letzten kulturpolitiſchen 
Kämpfen nahelegen könnte. Dafür aber trägt alles Häusliche, Perſönliche, Menſch⸗ 
liche in ſeiner Darſtellung das Zeichen allernächſter Beobachtung, innigſten Mit⸗ 
lebens. Man könnte aus dem dicken Band hundert Seiten herauslöſen und hätte ein 
Menſchenbild, welchem nihil humanum alienum geweſen iſt. Man könnte andere 
hundert Seiten herauslöſen und hätte einen lebendigen Aufriß der proteſtantiſchen 
Theologie mit allen ihren Strömungen und Problemen in den Jahrzehnten vor und 
nach der Jahrhundertwende. Oder ſchließlich könnte ein dritter ſolcher Abſchnitt die 
Entwicklung der Kaiſer⸗Wilhelm⸗Geſellſchaft in ihren entſcheidenden Akten illuſtrieren, 
wenn nicht eben Harnack doch über alle ſeine unüberſehbaren Teilleiſtungen hinaus 
eine zu univerſale, in ſich geſchloſſene Kraft geweſen wäre. Als er vor dem Kriege 
einmal mit Gerhart Hauptmann in Sylt zuſammentraf, verſprachen beide einander, 
dasjenige ihrer Werke zu überſenden, das ſie für ihr beſtes hielten. Hauptmann 
ſchickte „Und Pippa tanzt“, Harnack „Das Weſen des Chriſtentums“. Man hätte bei 
einem ſo breit gefalteten Leben erwarten können, daß ihm allmählich vor lauter 
„Endlichkeit“ und Arbeit das Ewige, vor lauter Theologie und Kirchengeſchichte Gott 
verdunkelt würde; aber eine der letzten Randbemerkungen Harnacks an ſeine Bibel 
kurz vor ſeinem Tode beſtätigt es, daß ihm das „Weſen des Chriſtentums“ allezeit 
das tiefſte Anliegen geweſen iſt: „Ich weiß vor großer Traurigkeit nicht, wo ich mich 
hinwende.“ Man kann dieſe Worte gut als feine letzte Lebensäußerung nehmen. Er 
ſtarb „mit einem Ausdruck jünglingshaften Glückes in die Ferne ſchauend“. 

Der Plan, dieſe Lebensgeſchichte zu ſchreiben, wurde von Agnes von Zahn⸗ 
Harnack wenige Wochen nach dem Tode ihres Vaters, im Sommer 1930, gefaßt. 
Ein Nachlaß von mehreren hundert Akten⸗ und Briefpaketen war durchzuſehen, die 
Archive der Preußiſchen Unterrichtsverwaltung und der Akademie enthielten weiteres 
Material, ebenſo wie die verſtreute Korreſpondenz und last not least die große 
Reihe der veröffentlichten Schriften und Werke Harnacks. Man muß es aufrichtig 
bewundern, daß bei einer ſolchen Vorarbeit und der erdrückenden Materialfülle das 
Werk ſo raſch und ſo ſtraff gediehen iſt. 
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Bolschewisierung der Arktis. Die neuere Zeit hat uns verſchiedentlich irre 
gemacht an den veralteten Vorſtellungen, daß das Regieren und Politikmachen 
immer eine höchſt verantwortliche, die Kraft der betreffenden Menſchen reſtlos in 
Anſpruch nehmende Tätigkeit fein müßte. Von Perikles geht die uns kaum mehr 
glaubliche Sage herum, daß er mit dem Augenblick, wo er die alleinige Führung der 
atheniſchen Demokratie übernahm, für nichts, aber auch gar nichts anderes mehr 
auch nur das geringſte Intereſſe auf brachte als nur für die Staatsgeſchäfte. Heute 
haben ſich dieſe Verhältniſſe vielfach gerade in ihr Gegenteil umgekehrt; man ſpürt 
die „Aktivität“ mancher Regierungen am deutlichſten auf Gebieten, die mit ihrem 
eigentlichen Aufgabenkreiſe kaum in Beziehung ſtehen. Wie ſchrecklich viel Zeit und 
nicht nur Zeit, ſondern ſogar Langeweile muß man z. B. zwiſchen allen „Ver⸗ 
ſchwörungsprozeſſen“, allem Aufrüſtungszauber und aller Völkerbundsaktivität im 
Kreml noch gehabt haben, wenn ſich das Zentralexekutivkomitee der USSg auch 
heute noch nach bald zwanzig Jahren Revolutionierung mit „Taten“ und Anord⸗ 
nungen befhäftigen kann, die normalerweiſe in die Pubertätszeit einer Revolution 
hineingehören. So hat man in Rußland kürzlich wieder einmal großzügige Um⸗ 
benennungen vorgenommen. Da jedoch die Städte, Provinzen, Straßen, Plätze und 
ſo weiter längſt in ihren Namen revolutioniert ſind, entſann man ſich, daß ja auch 
die menſchenleere Arktis zu einem großen Teile vom Kreml aus beherrſcht wird. 
Herrſchen aber heißt nun einmal in ſeiner urſprünglichſten Form, wenn ſonſt kein 
Anſatzpunkt gegeben iſt: den Namen geben. So führten die arktiſchen, an Nordruß⸗ 
land grenzenden Meeresteile in den Karten der Welt bisher teils neutrale, teils 
irgendwie an die bürgerliche Weltordnung erinnernde Namen, die den Moskauer 
Machthabern Anſtoß erregen konnten. Hinzukam, daß verdiente Bolſchewiken geehrt 
werden wollten und daß ſolche ideellen Ootierungsmöglichkeiten auch in dem rieſigen 
ruſſiſchen Reich mittlerweile knapp geworden ſind. So iſt denn jüngſt eine Verord⸗ 
nung mit neuen geographiſchen Bezeichnungen herausgekommen, nach der ſich 
künftig alle ruſſiſchen Karteninſtitute, Schulen, Zeitungen und fo weiter zu richten 
haben. Die Verordnung räumt unter einziger Ausnahme der „Beringſtraße“ mit 
ſämtlichen bisherigen Bezeichnungen nordruſſiſcher Meeresteile auf. Das Nördliche 
Eismeer zum Beiſpiel heißt in Rußland fortan nur noch „Arktiſcher Ozean“ (offenbar 
eine überaus geiſtreiche Umbenennung, ſo ungefähr, als ob wir für Pferd nur noch 
Roß ſagen würden); es verſchwinden weiterhin das Murmanmeer, die Norden⸗ 
ſkiöldſee, das Viktoriameer, das Kariſche Meer, die Barentsſee und viele andere, und 
ſtatt ihrer gibt es jetzt irgendwo zwiſchen dem Nordkap und den Aleuten eine Schikalſki⸗ 
ſtraße, eine Boris⸗Wilkitzki⸗Straße, eine Demetrius⸗Laptew⸗Straße und als ſchönſte 
Blüte der Bolſchewiſierung des Eiſes eine Jungſturmſtraße und eine Rotarmee⸗ 
ſtraße. Wie lange? Bis zur nächſten Revolution und nächſten Umtaufe? Mögen ſchon 
Plätze und Straßen, in deren Namensbezeichnungen beſtimmte Geſchichtsauffaſſun⸗ 
gen lebendig ſind, bei politiſchen Umgeſtaltungen ihr Schild wechſeln; wo ſoll es 
hinführen, wenn auch die international gültigen geographiſchen Bezeichnungen in 
dieſer Weiſe für die plumpeſte politiſche Reklame nutzbar gemacht werden! 
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ERZÄHLUNG VON ANTOON COOLEN 


Berechtigte Übertragung aus dem 
Flämiſchen von Georg Kurt Schauer 


Der junge Gooſſens war geſtorben. Verheiratet war er und Vater von zwei 
Kindern, zwei kleinen Mädchen. Daß er ſtarb, war ſchlimm, ſehr ſchlimm. Jeder 
mühte ſich um die junge Witwe. Sie kam nicht aus dem Weinen heraus. Die Nach⸗ 
barn hatten ihr abgeraten, den Toten auf dem letzten Wege zu begleiten, aber ſie war 
nicht zu halten. Der Totenſchrein ward aus der Bauernſtube getragen, angehoben und 
geſchultert. Mühſam war es, und er ging kaum durch die ſchmale Tür. Draußen lud 
man den Sarg auf den Karren. Dann gingen alle hinter ihm her, ſchweigend, manche 
mit dem Roſenkranz in der Hand, erſt die Mannsleute, dann die Frauen in ihren tief 
herabhängenden Tüchern, die Kopf und Geſicht verhüllten. Als die erſte von den 
Frauen ſchritt die junge Witwe Gooſſens dahin, mühſelig und vor Kummer wankend, 
zwiſchen den Karrenſpuren des aufgeweichten Weges. Ein matter Regen wehte, und 
in der Ferne begannen ſchwach die Glocken zu läuten. Die junge Witwe hielt ſich gut, 
auch ſpäter noch in der Kirche. Man ſah ihr Tuch wohl zittern, ſah, wie ihr Kopf ſich 
neigte und immer wieder tief herabſank, und mochte ſich's ausdenken, wie es an ihr 
fraß und wie ſie ſich im Dunkel ihres Herzens härmte. Die Leute gingen unter der 
Totenmeſſe an den drei Opferſtöcken vorbei hin zur Abendmahlsbank. 

Jacob van den Eerden war unter ihnen, ein junger Bauer, ein Witwer. Er wohnte 
nahe genug beim Sterbehauſe, daß er noch zur Nachbarſchaft gehörte, und als Nach⸗ 
bar ging er mit zum Begräbnis. Als er vor dem mittleren Opferſtock, das Geſicht zum 
Hochaltar gekehrt, kurz das Knie gebeugt und den Blick durch den Chor hatte gleiten 
laſſen, war es ihm wieder gegenwärtig, wie er vor länger als einem Jahr bei einem 
Begraͤbnis hier als erſter an den Opferſtöcken entlang gegangen war. Damals hatte 
er ſeine Frau begraben. Er kam zu ſeiner Bank zurück und blickte zu Drieka hin, die 
hier nun ſaß beim Begräbnis ihres Mannes. Der Prieſter fuhr fort die Meſſe zu 
leſen im ſchwarzen Meßgewand, man ſah die kleinen Miniſtranten und hörte ab und 
zu das Klingeln unterm Singen des Requiems. Jacob van den Eerden wußte, was 
es heißt, wenn man verheiratet iſt und einer muß den anderen hergeben. Sein Roſen⸗ 
kranz klopfte leiſe gegen das Holz der Betbank, der Prieſter am Altar ſang. Jacob 
van den Eerden fühlte, wie ſein Söhnchen, der kleine Willem, neben ihm unachtſam 
wurde und anfing zu ſpielen. Es ſtörte ihn, daß das Bürſchchen mit ſeinen Füßchen 
an die Bank zu ſtupſen begann. Er zupfte das Kind am Arm und mahnte es mit 
gerunzelten Brauen, ſtill zu ſitzen. 

Was dann auf dem Kirchhof geſchah — das war ja leicht zu ahnen. Als die junge 
Witwe Gooſſens den Sarg ſich in die Tiefe ſenken ſah und das dumpfe Weggleiten 
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der Seile hörte — nach Tod und ewigem Verlieren klang der Laut —, da ſchnitt zu 
tief der Schmerz, den Mann nun laſſen zu müſſen, und ſie brach ohnmächtig zu⸗ 
ſammen. Eine Bewegung ging durch die Trauerleute, ſie mußten die Frau wegtragen. 

Der kleine Willem war mit einigen Kameraden tiefer in den Kirchhof hinein⸗ 
gegangen. Sie ſuchten etwas. Mit Mühe ſtapften ſie durch das hohe Gras, das ſich 
hob und neigte. „Hier“, ſagte Willem, „hier liegt unſere Mutter begraben.“ Die 
älteſten konnten leſen, was auf dem Schildchen an dem ſchwarzen Grabkreuz 
geſchrieben ſtand, der Name von Willems Mutter, Ehegemahl von Jacobus van den 
Eerden, und die Jahreszahlen ihrer Geburt und ihres Todes. Sie ruhe in Frieden. 
Die Jungen ſtanden ein Weilchen an dem Hügel. Ringsum ſchoſſen Brenneſſeln in 
die Höhe. Ein paar Regentropfen fielen auf das trockengewehte Holz des Knie⸗ 
bänkchens vor dem Grab. 

Die Leute verließen unterdes den Kirchhof, und die Jungen gingen mit, um in der 
Kirche die vierzehn Stationen des Kreuzweges für den Verſtorbenen zu beten. Die ins 
Sterbehaus Geladenen hatten nach dem Begräbnis den Kaffee getrunken, am fol⸗ 
genden Tag kamen dem Brauch gemäß die Kinder aus der Nachbarſchaft zum 
Tellerchenbeſuch. In dem Trauerhaus gab es ein großes Gedränge, und es ging 
lebhaft zu, denn die Kinder hielten nur mit Mühe an ſich und vergaßen es jeden 
Augenblick, daß ſie in einem Trauerhaus beiſammen waren. Ein paar junge Mädchen 
aus der nächſten Nachbarſchaft waren zur Hilfe beim Austeilen und Geſchirrwaſchen 
gekommen. Die junge Witwe, Drieka Gooſſens, ſtrich ſelbſt die Butterbrote für die 
Jungen. Sie ſtand am Tiſch, den großen Brotlaib vor der Bruſt und ſchnitt die 
Scheiben herunter. Sie brachte es wohl fertig, den munteren Kindern ein lächelndes 
Geſicht zu zeigen, aber ſie konnte doch nicht an ſich halten, wenn es ab und zu heiß 
in ihr aufſtieg, ſo daß ſie ſich über die Augen und an der Naſe entlang wiſchen mußte. 
Der kleine Willem van den Eerden, ihr gegenüber am Tiſch, ſah ſtill und ſcharf 
aufmerkend zu ihr hin, ſie ſpürte ſeinen Blick auf ſich gerichtet. Sie ſah den Jungen 
einmal an: „Du biſt ein kleiner van den Eerden“, ſagte ſie, „ſoll ich ein Brot für dich 
ſtreichen?“ Willem nickte. Der Junge folgte ihr mit dem Blick, als ſie das Brot 
ſtrich und ſich darauf niederbeugte. Dabei iſt gewiß für ein Kind nicht viel Merk⸗ 
würdiges zu ſehen, er aber bemerkte genau, daß der Frau, vornüber geneigt, wie ſie 
daſtand, ein Tropfen unter der Naſe hing und wie die Tränen herabfielen. Als er 
ſeine Brotſchnitte hatte, ſah er darauf drei dunkle feuchte Flecken, dort waren die 
Tränen niedergefallen. Es machte ihn verlegen und widerſtand ihm. Er ſaß da und 
mühte ſich angeſtrengt, ſich das Brot widerwärtig zu machen. Dann warf er es heim⸗ 
lich weg, warf es, um es los zu ſein, auf den Boden. Was lag daran, an dem bißchen 
Brot! Die Frau ſah augenblicklich, daß er es nicht mehr hatte. 

„Haſt du dein Brot ſchon auf?“ fragte ſie. „Ja“, ſagte er. Sie kam zu ihm hin, 
um nachzuſehen, und bückte ſich. Da gewahrte ſie, daß er mit ſeinem kleinen Holzſchuh 
auf dem Brot ſtand. Sie erboſte ſich nicht, ſie verwies es dem kleinen Willem nur: 
„Sünde iſt es gegen das Brot, jetzt kriegſt du keines mehr.“ 

Sein Geſichtchen wurde rot. Er ſtemmte die Ellenbogen auf den Tiſch und die 
Fäuſtchen gegen die Wangen und ſah ſtörriſch vor ſich hin. Er hielt es ſo nicht lange 
aus. Ein Weilchen ſpäter ging er hinaus. Er ging um die Hausecke herum. Da ſtand 
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ein Regenfaß. Dagegen lehnte er ſich, während ihn die Tränen in der Kehle drückten, 
trat mit dem Fuß an die Dauben und tat ſich gut an ſeinem Trotz. Er hob ſich auf 
die Zehen und blickte über den Rand der Tonne. In der ſchwarzen Tiefe ſah er 
Regenwaſſer ſtehen und, als er mit den Knien an den Faßbauch ſtieß, die flüchtigen 
Wellenkringel, kleine Spinnen und allerlei Tierchen, die raſch über die Fläche hin 
und her ſchoſſen oder ſich fortſchlängelten. Das begann ihn zu beſchäftigen, aber 
ſeinen Verdruß wurde er nicht los. Er hörte den Lärm der Kinder im Haus. Er 
ſuchte ſich einen Stein und warf ihn gegen die Haustür. Als die Tür aufging, lief 
er flugs davon. 

Warum war das dem Kleinen ſo nah gegangen, und warum ſpürte er ſo etwas 
wie eine ſchmerzende Schmähung und ein Unrecht? Es war doch eigentlich nichts 
Beſonderes geſchehen. Später, auf dem Schulweg, wie er vor Drieka Gooſſens“ 
Haus vorbeikam, mußte er dennoch daran denken. Er hatte es noch genau vor den 
Augen, die feuchten Flecken auf dem Brot und das Blinken des Tropfens an ihrer 
Naſe, und er ſpürte noch jetzt, wie groß ſein Widerwillen war. Heimlich gab er der 
Frau einen Schimpfnamen, Triefnaſe nannte er ſie. 

Wenn es Frühjahr war, gab er ſich mit den Müllersknechten ab, man hatte 
Gewürznägelchen, die warme Sonne, das Klickerſpielen und Vogelneſter, im 
Sommer machte er ſich ſeine Ratſchen, zog ſich Pfeifchen aus Kornhalmen, im Herbſt 
waren es die Kartoffelfeuerchen und Drachen, dann die Apfel und Birnen, hundert 
Dinge, tauſend Vergnügungen — und doch ging ihm das kleine Geſchehnis aus 
dem Trauerhaus nicht aus dem Sinn, er mußte jedesmal daran denken, ſo oft er 
die Frau ſah. Keinem Menſchen erzählte er davon, fühlte genau, daß man über ſo 
etwas nicht ſprechen konnte. Um ſo ſchlimmer war ihm zumute, als ſein Vater ihn 
eines Tages mitnahm zu Frau Gooſſens. 

Was alles ſchoß ihm durch den Kopf? Hatte es die Frau ſo lange für ſich behalten 
und jetzt dem Vater erzählt? Er ließ nicht ab, daran zu denken, ſo lang er hier im 
Haus war, und ſann ſich alle Möglichkeiten aus. Er ſpielte auch nicht mit den zwei 
kleinen Mädchen von Drieka, mit Namen Anne und Ciska. Er hatte das Gefühl, 
es wäre beſſer, mit niemandem hier etwas zu tun zu haben. Manchmal blickte er 
ſcheu zu der Frau auf, aber ſie achtete nicht darauf. Sie ſprach mit dem Vater. 
Schließlich wurden die Kinder hinausgeſchickt. Willem ging wieder zu ſeinem Regen⸗ 
faß, aber es ſtand kein Waſſer drin, es klang hohl und noch hohler, wenn man da⸗ 
gegen trat. Er wartete hier, bis ſein Vater kam, ging an ſeiner Hand mit nach Haus. 

Es war Sonntagabend. Ein paar Kinder mit ſonntäglich weißen Schürzchen 
ſpielten noch vor den Häuſern, über die flach die Sonnenſtrahlen glitten. Viel heller 
als ſonſt klang in dieſer ſtillen Stunde des endenden Tages ihr Schreien und Rufen. 
Der Junge folgte dem langen Schatten ſeines Vaters und ſeinem eigenen mit dem 
Blick; der feines Vaters war ſo gewaltig viel länger. Es waren Schatten wie von 
dünnen Rieſen, von einem kleinen Rieſen und von einem großen. Das Brüllen 
einer Kuh klang gedämpft von einer entlegenen Wieſe her, und das Angelusglöckchen 
ſchlug eilig und ſchmaͤchtig in der Ferne. 

Er hatte ſich weiter keine Gedanken gemacht. Aber von nun an nahm ſein Vater 
ihn oft mit zu dem Haus der Frau; er mußte dann mit Anne und Ciska ſpielen. 
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Eines Tages ſagte der Vater auf dem Heimweg: „Was meinft du wohl, wenn du 
eine neue Mutter bekämſt?“ Er antwortete nicht darauf, er wußte nicht, was er 
dazu ſagen ſollte. Er konnte nichts ſagen. Er fühlte, wie der Vater ſeine Hand feſter 
hielt. „Annes und Ciskas Mutter, das wird auch deine Mutter, Junge“, ſagte der Vater. 

Er antwortete nicht. Er wußte nur, daß ihm das eben auch gerade eingefallen 
war. Es wurde ihm plötzlich fo traurig zumute, er ſpürte, wie fich etwas in ihm heftig 
auflehnte, und ein Schmerz wie von einer Kränkung befiel ihn. Er begriff es nicht, 
wie es möglich war, daß dieſe Frau ſeine Mutter wurde. Das lag ihm ſchwer auf 
dem Sinn. Es verdroß ihn, daß es ihm geſchehen mußte, nicht mehr ſo wie andere 
Jungen ſeine richtige Mutter zu haben. Anders wäre es nie dahin gekommen. Es 
verdroß ihn, und eine heftige Abneigung gegen die Frau, die ſeine Mutter werden 
ſollte, ftieg in ihm auf, aber er vermochte nicht, feinem Vater Widerſpruch zu geben. 
Der Vater bemerkte das Schweigen. Er wird es noch nicht verſtehen, dachte er. 
Der Junge aber lief neben ihm her und dachte an ſeine tote Mutter. 


Wieviel Zeit ging darüber hin? Der Sommer reifte dem Auguſt entgegen. Die 
Stoppeläcker lagen in ihrem harten Gelb, bald ſollte der Pflug über ſie gehen. In 
van den Eerdens Haus war nun die zweite Mutter eingezogen mit ihren beiden 
kleinen Mädchen. Sie hatte ein paar Möbelſtücke verkauft und einigen Hausrat und 
etwas Geſchirr mitgebracht. Alles war klug geregelt und beſorgt. Van den Eerdens 
kleiner Junge hatte wieder eine Mutter, Drieka Gooſſens Kinder hatten wieder einen 
Vater. Sicher nicht nur um der Kinder willen war all dies geſchehen. Es iſt nicht 
gut für uns Menſchen, wenn wir allein ſind. 

Der Herbſt kommt, die Blätter der Linde vor dem Haus fallen ab. Am Abend 
ſchlägt der Regen gegen die dunklen Fenſter. Drinnen wird die Lampe angezündet 
und breitet ihren Schein über Menſch und Ding, über den Mann und die Frau und 
die drei Kinder. Ihre Hände langen übern Tiſch hin zu dem Brot. Von der Wand 
hebt ſich das Kreuz. Das Leben unter ſeinem Segen ſei geprieſen. 

Wie aber ſteht es um den kleinen Jungen? Er ſträubt ſich, gemeinſam mit den 
Mädchen von der Mutter zu Bett gebracht zu werden, hinauf in das ſchrägwandige 
Kämmerchen unterm Dach. Als er allein die Treppe hinaufgeht, kommt er an einer 
Bodenkammer vorbei. In die geht er hinein. Hier ſteht ein Schrank, deſſen Ge⸗ 
heimnis er kennt, das zieht ihn zu ſich. Er hat es entdeckt auf der Flucht, auf der 
Flucht in ſeine heimliche Einſamkeit. Im Grund des Schranks ſtehen Schuhe, die 
ſeine tote Mutter getragen hat, Schuhe, in denen noch ihr Fuß, ihr Schritt ſich 
abzeichnet, er merkt es ihnen an, der Junge. Ein Rock und ein Mantel hängen über 
den Schuhen, beides hat ſeine tote Mutter getragen. Wie ſie ſich bewegte, wie ſie 
ſich hielt, ihre ganze Gutheit und ihr ſchmerzvolles Weggehen, all das iſt darin 
beſchloſſen. Ein Hauch von Traurigkeit, der kleine Burſche mag ihn ſpüren, liegt 
darüber. Anzufaſſen wagt er nichts. Es macht ſcheu und ängſtigt, und die Mutter 
iſt tot. Aber er kann ſich nicht zwingen wegzuſehen und muß ſich's ausdenken, wie die 
tote Mutter war. 

a Dann geht er ins Bett, ganz allein, und kriecht ins Dunkel unter die Dede, 

Er flüchtet das Geſicht in das Kiſſen, flüchtet ſich, die Fäuſte in die Augen hart ein⸗ 
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gepreßt, hinüber in den tropfend glühend roten Lichtbereich, der ins Grüne wechſelt, 
ins Gelbe und ins blendende Weiß mit den verſchwebenden Rändern und Spitzen⸗ 
bändern von leuchtendem Violett und dunklen Tiefen. Weiße Roſen tauchen unter, 
treiben träg vorbei, wenden ſich und ſtehen ſtrahlend ſtill, krümmen ſich fort und 
blühen ſchwach von neuem auf. Sie füllen Sternenhimmel, Gärten und Wieſen, 
und mitten in den Strahlenkranz tritt die Mutter, die tote, lebend und lachend ein, 
umfloſſen vom Licht ihres reinen Kleides. Die Hände des Knaben wollen ſich zu 
ihr aufheben: er ſtammelt Worte ohne Laut, ſein Atem dringt heiß in das Kiſſen. 
Ganz dicht iſt ſein Mund und ſein gepreßtes Reden, weit fort aus aller Zeit, bei 
der Mutter Mund und ihrem toten Wort. Der Knabe weint nicht, ſein Kummer iſt 
nicht einer, der quält und quälend ſticht. Es iſt ein großes ungewiſſes Wohl und Weh 
in einem. Er hüllt ſich in Trotz und Abweiſung, hat ſeinen Sinn auf Widerſtand 
geſtellt und iſt deſſen ſtolz gewiß, daß es gut ſo iſt. Er verrät die tote Mutter nicht. 

Seine zweite Mutter kann es nicht begreifen. Sie ſpürt des Jungen Abwehr. 
Es beunruhigt ſie tief und läßt ſie aufs ſchärfſte achthaben, an ihm nichts zu ver⸗ 
fäumen, um ihm keinen Grund zu geben, ihr feind zu fein. Angſtlich wacht fie dar⸗ 
über, die beiden Mädchen nicht vorzuziehen, eher läßt ſie die eigenen Kinder hinter 
ihm zurückſtehen. Der Junge ärgert die Mädchen und ſtört ſie, wenn ſie Schule 
ſpielen. Er wiſcht aus, was ſie auf die Tafel geſchrieben haben. Sie gehen dann 
weinend zur Mutter. Aber die Mutter ſchickt ſie weg, ſie ſeien kleine Hoſenſchiſſer 
und ſollten ſich nicht fo haben. Und die Kinder wiſchen ſich die Tränen ab. 

Wenn der Herbſtregen niedergeht, iſt es recht luſtig, ſich aus Kiſten und Säcken 
ein Haus zu bauen. Es kann aufs Bretterdach regnen, und man ſitzt ſchön und 
geborgen in dem Haus, das man ſich ſelbſt gebaut hat. Kauflädchen ſpielen die 
Mädchen, und ſie kochen, und eine iſt die Mutter, die hat ihre Kinderſchar um ſich, 
denn ſie haben Puppen von mancherlei Art. Ciska iſt es, die ſie kleidet, hegt und 
pflegt. Sie hält ſie an die Bruſt gedrückt, blickt nach draußen wie aus einem richtigen 
Haus und träumt in den Regen hinaus. Dann ſingen ſie beide, ihre Stimmchen 
klingen fein und leiſe in dem verborgenen und eng beſchloſſenen Raum, ſeltſam und 
traulich klingen ſie, wenn man ſich's von draußen anhört. 

Der Junge kommt vorbei und hört es. Woher kommt nun die trübe, bitterböſe 
Luſt an ihn, ſo raſch und tückiſch das ganze wohlgebaute Häuschen der Mädchen 
übern Haufen zu werfen und auseinander zu reißen? Da ſtehen ſie nun erſchreckt 
und verdutzt mit ihrem ganzen Puppenkram hilflos im Regen und Wind. Der 
Junge nimmt ihnen auch die Puppen ab, wirft ſie zu Boden und trampelt darauf 
herum. Die ſchönſte Puppe nimmt er und wirft ſie in die Miſtpfütze. Da liegt ſie 
mit zerrauftem Kleidchen, alle viere von ſich geſtreckt, ausgebeutelt und farblos 
zwiſchen dem Unrat und den Blaſen des fettig⸗ſchmutzigen Waſſers. 

Unſäglich traurig iſt das. Die zwei kleinen Mädchen haben ſich an die Hauswand 
gedrückt, haben die Schürzchen über den Kopf gezogen. Der Junge betrachtet ſie. 
Sein böſes Tun, ſo gierig er dabei war, beginnt ihn ſelbſt zu ſchmerzen. Er kneift 
die Augen zuſammen, dreht ſich um und geht langſam weg. Auf das Gejammer der 
Mädchen hin iſt die Mutter herausgekommen. Der Junge hört die Tür gehen und 
bleibt ſtehen. Die Mutter hat es gleich erraten und erkannt, was da geſchehen iſt. 
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Nun kommt ſie mit großen Schritten auf den Jungen zu. Sie hat es nicht eilig. 
Nein, der Starrſinn und die Widerſpenſtigkeit des Jungen lähmen ſie, hindern ſie, 
heftig zu werden. Traurig macht es ſie, den Jungen ſtrafen zu müſſen, aber es muß 
wohl ſein. Ihr Schritt iſt drohend. Noch hofft ſie, er werde vielleicht weglaufen, wie 
recht wäre ihr's, dann entginge ſie dieſem Widerwärtigen und hätte ihn aus den 
Augen. 

Aber der Junge läuft nicht weg. Er läßt die Frau ruhig herankommen und 
bleibt trotzig ſtehen mit dem undeutlichen Gefühl — plotzlich ging es ihm auf —, er 
konne ihr damit etwas antun. Sie muß ſich alfo mit ihm herumquälen. „Was 
haſt du da getan“, ſagt ſie, „du häßlicher Nichtsnutz?“ 

Sie blickt ihm in die Augen, ſieht deutlich, daß er fie ein wenig zugekniffen hält. 
Da vergißt ſie, daß er ein kleiner, ein ganz kleiner Burſche iſt, ſieht nicht mehr, wie 
er ſich ſelbſt zwingt und quält, ſieht nur Falſchheit und Bosheit. Kein Gedanke 
bringt ſie mehr darauf, daß er ja ein Kind iſt. Drum kann ſie ſich nicht mehr halten. 
Sie packt ihn am Arm, zerrt und ſtößt ihn hin und her, haut ihm mit vollen Händen 
Ohrfeigen herunter, daß es laut von den kindlichen Wangen ſchallt, ſtößt ihn weg, 
ſchlägt mit den Fäuſten auf ihn. Er wankt unter den Hieben, taumelt und ſtürzt 
hin, aber haſtig erhebt er ſich wieder und ſieht ſie weggehen. 

Er hat gut an ſich gehalten und keinen Schrei von ſich gegeben. Die Ohren und 
die Wangen glühen ihm, und es ſauſt ihm im Kopf. Er trottet zum Haus hin und 
lehnt ſich an die Mauer, holt einen Nagel aus der Hoſentaſche und fängt an, die 
Mörtelfugen aufzukratzen. Ganz dicht bei den Backſteinen iſt ſein Geſicht. Die Steine 
riechen naß, der losgekratzte Mörtel ſtaͤubt und geht in Wölkchen nieder. Während 
es ihm an der Kehle würgt, ſchießen ihm hundert Gedanken durch den Kopf: wie 
er von neuem Ciska und Anne quälen, wie er ſich an der Frau rächen könnte, viel⸗ 
leicht würde er das Haus in Brand ſtecken oder ſich was antun, ins Waſſer gehen 
oder ſich aufhängen, dann wüßte fie wohl und nähme ſich's zu Herzen, was ſie an 
ihm getan hat. Er zittert, und während er ſo grübelt, überläuft ihn manchmal ein 
Fröſteln, und ſeine Schultern zucken von inwendigem Schluchzen. 

Drieka drinnen im Haus läßt es nicht ruhen. Sie ſagt ſich immer wieder, daß 
das nur Jungensſtreiche ſind, die ſchließlich nichts heißen wollen. Nein, einem er⸗ 
wachſenen Menſchen ſollte das nicht nahegehen. Aber es liegt ihr ſo ſchwer im Sinn, 
wie ein Stein im Herzen. Sie ſpürt es in der Kehle aufſteigen. Es zwängt ihr die 
Bruſt ein wie ein tiefes und ſchlimmes Ungemach. Sie denkt nicht an ihre Töchterchen, 
nicht an die mißhandelten Puppen, denkt nur an eins: an den kleinen Jungen mit 
ſeinen böſe verkniffenen Augen, an ſeinen ſchweigenden Starrſinn und ſeine Ver⸗ 
ſchloſſenheit, auf die ſie vergeblich eingeſchlagen hat. Sie hat verloren. Was denn 
verloren? Was denn nicht erlangt? Es iſt ſo mühſam, die Gedanken zuſammen⸗ 
zubringen. 

Vielleicht könnte ſie ſich am Abend, wenn ihr Mann vom Feld heimkommt, über 
den Jungen beklagen und ihr Herz ausſchütten. Aber als er ins Haus tritt und ſie 
ihm erzählen will, was geſchehen iſt, bringt ſie kein Wort heraus. Es geht um etwas 
allzu Schweres, dafür findet ſie die Rede nicht. Sie weiß es wohl gar nicht, daß es 
eine kindliche Hand iſt, die ihr heimlich den Mund zuhält, damit ſie nichts ſage. 
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Ihr Mann hat eine naffe, zerſchundene Puppe mit hereingebracht: „Da iſt etwas 
von den Kindern, das lag draußen im Dreck.“ Er weiß natürlich ganz gut, daß es 
nichts von feinem Jungen iſt, ſondern daß die Puppe einem der Mädchen gehört. 
Auf deren Spielſachen gibt er acht, als gehörten ſie dem eigenen Kinde. So gut und 
fo ahnungslos iſt er, gänzlich unkundig deffen, was ſich zwiſchen feiner Frau und 
feinem Jungen abſpielt. 

Sein Junge ſieht ihn ſchweigend an, fit ſtill da und folgt dann der Frau mit dem 

lick: Sag es nur ruhig, wenn du willſt, ſag es nur, daß ich die Puppe kaputt gemacht 
und in die Pfütze geworfen habe. Nein, ſie ſagt es nicht, ſagt kein Wort davon, und 
nun hat wohl der Junge verloren. 

Sie möchte die Hände ringen, die Frau, wie ſie ſo die drei Kinder in der geſegneten 
Abendbrotſtunde am Tiſch ſitzen ſieht, möchte ſie irgend etwas ſtammeln. Als dann 
die Kinder zu Bett ſind, ſetzt ſie die kleinen Holzſchuhe von dem Jungen dahin und 
dorthin, ſtellt fie zueinander, fie nimmt fie in die Hände und ſetzt ſie wieder zu Boden. 
Sie holt feine zerriſſenen Strümpfe herbei, ſtruppt einen nach dem anderen über den 
ganzen Arm und ſtopft ſorgſam die Löcher. Ihr Mann ſitzt bei ihr unter der Lampe 
und raucht ſeine Pfeife. Sie ſchweigen beide, ſprechen nur ein karges Wort mit⸗ 
einander. Mühſam nur verbirgt die Frau ihren Kummer. Manchmal wiſcht ſie ſich 
mit dem Strumpf über die Augen. 

Man kann ſich wohl vorſtellen, daß eine zweite Mutter keine richtige iſt, dann fehlt 
dem Kind ſeine eigene Mutter ſehr. Wie anders iſt das bei Drieka, ihr fehlt dieſer 
kleine Junge. Sie verſäumt doch nichts, was ihr ſeine Anhänglichkeit und Freund⸗ 
ſchaft bringen könnte, es grämt ſie, daß alles an ihr den Jungen abſtößt und fern⸗ 
hält. Ganz fern und abgeſchloſſen ſitzt er, ſucht heimlich böſe Worte gegen ſie zu⸗ 
ſammen, wenn er ſieht, wie frech und frei ſie im Hauſe hantiert und herumläuft. Bei 
allem, was ſie trägt und anfaßt und herumſtellt und betaſtet, hat das Kind das 
Gefühl, daß Unrecht geſchieht und daß die Frau etwas tut, was ſie eigentlich nicht 
darf, weil es für ewig das Anrecht ſeiner toten Mutter iſt. Ein Eindringling iſt dieſe 
Frau. Du darfſt das nicht tun, denkt er, bleib doch weg davon. Hinzu denkt er das 
häßliche Wort, womit er fie heimlich beſchimpft. 

Sie ſpürt feinen Blick und ahnt die Gedanken, die ihr nachgehen. Sie läßt Dinge 
hinfallen und zerbrechen, fängt an, ſich für anmaßlich anzuſehen, ſieht ſich ſo, wie 
der Junge es tut. So verſtört iſt ſie, ſo arg iſt ihr Zweifel, ſo furchtbar machtlos iſt 
ſie, daß ſie zu dem Jungen hingehen könnte, ſich weinend zu ihm ſetzen und ihn um 
Hilfe anflehen, damit es anders werde, und es könnte doch alles ſo gut und ſchön ſein. 

Eines Tages geſchah etwas, was vielleicht in der Verzweiflung und Spannung, 
die zwiſchen ihnen war, ſeine Urſache hatte. 


Der Roggen iſt eingebracht. Beim erſten Froſt fangen ſie in der Scheuer an zu 
dreſchen. Die Windſtöße fahren hoch herein. Die dicken Spinnweben im Gebälk und 
unterm Strohdach werden durcheinandergewirbelt. Die Dreſchmaſchine rattert. Sie 
dröhnt und macht ein Getöſe, daß keiner des anderen Wort verſteht. Weit offen ſteht 
das Scheunentor, aber der Staub iſt ſo dicht, daß es in der Kehle juckt und prickelt, 
in die Augen beißt und den Blick verſchleiert. Willem iſt zu ſeinem Vater gekommen, 


63 


Antoon Coolen 


macht ſich heran, als wolle er helfen und mit die Garben auf binden, damit fie in die 
Maſchine treiben und bündelweiſe ergriffen werden. Durch den Staub hindurch 
erblickt er halb und halb den Vater in ſeinem blauen Kittel, das rote Tuch um den 
Hals. Die Maſchine dröhnt, und das Rattern ſteigert ſich, ſauſt durchdringend hell, 
wenn die Maſchine in ihrem Innern das Korn faßt und die trockenen Ahren ausklopft. 

Drieka iſt in die Scheuer gekommen und ſieht plötzlich das Bürſchchen in dem 
ſtaubigen Halbdunkel. Mehr noch ſieht ſie. Das kann doch nicht ſein, fährt es ihr 
durch den Kopf. Doch ſie packt zu, blitzſchnell, wie's die Sekunde ihr eingibt. Denn 
ſie ſieht, wie der Junge raſch zu ihr gewendet ſich vornüberbeugt und mit den Enden 
ſeines geſtrickten Halstuchs in ein Zahnrad gerät. In dieſem Augenblick iſt ſie da. In 
einer Sekunde iſt es geſchehen. Sie hat zugepackt, und durch das regelmäßige Rattern 
der Maſchine hört man zweimal knackend härtere Stöße. Der Junge macht ſein Hals⸗ 
tuch los, das ſich ihm um den Hals zugezogen hat, als er mit einem Ruck nach hinten 
geriſſen worden iſt. Er ſieht im Kreiſen der ineinandergreifenden Zahnräder Fetzen 
zerriſſenen Zeugs. Einen Augenblick will's ihm ſcheinen, als habe er noch etwas 
anderes geſehen, etwas Schreckliches. Er blickt nach der Frau um. Er ſieht ſie ihr 
Geſicht weiß und gelb wegwenden. Sie hat ihre Schürze ergriffen und um die Hand 
geſchlagen, läuft wankend, ſteil aufgerichtet in ihren Holzſchuhen durchs Stroh zum 
offenen Scheunentor hinaus ins Freie. 

Die Dreſchmaſchine wird angehalten, der Vater hat wohl etwas gemerkt. Als der 
Junge hinauskommt, ſieht er ſeine Mutter mit abgewendetem Kopf ſtill und regungs⸗ 
los an der Wand kauern. Ihre Schürze gleitet langſam herab. Sie trieft von Blut. 
Der Arm ſinkt und hängt ſchlaff herunter. Die rechte Hand iſt zerſchmettert und aus⸗ 
einandergerenkt, drei Finger find abgequetſcht, plattgedrückt und zerriſſen, hängen 
in Fetzen an der blau und ſchwarz gewalzten Hand. Das ſieht der Junge einen Augen⸗ 
blick lang. Ein Grauen, ein Weh, wie eine Welt ſo rieſenhaft, geht in ihm auf. Um 
ihn flimmert das graue Licht, die Farbe des ſtillen Tages. Keinen Laut hört man als 
das leiſe Gegacker der Hühner und einen Hahn, der hell dazwiſchen kräht. Sein Vater 
hat die Frau ins Haus geholt, ein großes aufgeregtes Herumrennen geht plötzlich 
an, die kleinen Mädchen ſchreien und weinen. Ein herbeigerufener Knecht ſpannt ein, 
dann fährt man die Frau in dem leichten Wägelchen weg. Hand und Arm ſind haſtig 
mit großen Tüchern umwunden worden, die durch Klammernadeln feſt zuſammen⸗ 
gehalten werden. Das Blut ſickert durch das weiße Zeug. Ein fahles Grau hat ſich 
über die Bläffe des Frauengeſichts gelegt, die Augen ſtarren dunkel über den ein; 
gefallenen Wangen, die riſſigen, toten Lippen ſind blaurot angelaufen. Bebend ſitzt 
ſie da, zähneklappernd vor Froſt und Qual. Manchmal ſinkt ſie ohnmächtig zuſammen, 
und die Augen fallen ihr zu. Ihr Mann ſitzt neben ihr. Er ſtützt ſie und redet ihr 
freundlich zu, närriſche Worte, gute närriſche Worte. Sie fahren zum Arzt. 


Erſt zum Arzt, dann mußten ſie weiter zur Stadt ins Krankenhaus, wo die 
Chirurgen ſind. Sie blieb eine Zeitlang fort, nun ja, ſo bald konnte ſie nicht wieder 
nach Hauſe kommen. 

Es war tiefer Winter inzwiſchen geworden. Im Hauſe iſt es ſtill. Der Vater ſitzt 
abends bei den Kindern, den beiden Mädchen und dem Jungen. Die Mutter iſt 
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nötig, wenn Zuſammenhalt da fein fol, ohne fie werden die Mädchen ein bißchen 
fremd im Haus, ſo will's dem Vater ſcheinen. Die Uhr tickt langſam und deutlich. 
Am Fenſter rumort leiſe der Wind. Unſere Mutter iſt fort. Das iſt ſehr ſchlimm. 
Nach dem erſten heftigen Anprall des Geſchehniſſes, nach dem Grauſen und der 
Sorge, dem Tröſten und Bemitleiden fängt nun das Unglück an, böſe und harte 
Umriſſe zu bekommen, die Mutter wird ihr Leben lang verkrüppelt bleiben. Der 
Vater blickt auf die Hände der zwei Mädchen, auf die kleinen hellen Hände, die ſich 
ſo geſund und lebhaft bewegen. Er blickt auf die Hände ſeines Sohnes. Sie ſind feſt 
und ſchon ein wenig männlich und ſo geſund. Gott bewahre uns unſere Hände. 
Jederzeit kann ein Unglück geſchehen, jeden Tag, in jeder Stunde. Eben ſtand die 
Frau noch da, mit ihren ſchützenden Händen. Eine Bewegung, ein Griff hatte genügt, 
fie zu verſtümmeln. Gott ſei uns gnädig. Der Vater ſteht auf. Die Kinder follen für 
ſie beten, die durch das Unglück fern von der Familie weilen muß. 

Nach dem Abendgebet liegt der kleine Junge im Dunkel ſeiner Decken oben unter 
den Dachſparren und würgt an einem Schluchzen, das ſeinen troſtloſen Kummer 
löſen will. Weiße Roſen blühen vor ſeinen Augen, er tritt in einen Garten von Licht, 
der ſich in die Weite dehnt. Zwei Bilder von einer Mutter verſchwimmen ineinander 
und bleiben ſtehen. Roſen, immer mehr Roſen, umringen eine verſtümmelte 
Strahlenhand. Weinen nur, zum Weinen iſt das, und kein Wort und kein Gedanke 
iſt genug, die Hand zu liebkoſen. Ganz ſtill und willenlos gibt er ſich hin an ſeine 
Traurigkeit. 

Es kommt ihm etwas in den Sinn, nicht von ihm ſelbſt, in einem Schulbuch hat 
er's wohl geleſen, von einem Kind, das hat feiner Mutter Blumen geſchenkt. Wenn die 
Mutter aus dem Krankenhaus kommt, dann werden ſie alle ſie abholen. Der Junge 
hat nichts dazu geſagt. Er hat ſich nur hingeſtellt und mit einem Stein ſeine Spar⸗ 
büchſe entzweigehämmert. 

Sie fahren mit dem Zug in die Stadt, der Vater und die drei Kinder. Der Junge 
ſagt es ſich vor: ich muß etwas kaufen. Als ſie an einem Blumenladen vorbei⸗ 
kommen, da muß es ſein. Aber er kann es dem Vater nicht deutlich ſagen, ſagt nur: 
„Ich möchte was kaufen.“ Da ſtehen ſie nun in ihren bäuerlichen Sonntagskleidern 
beiſammen auf dem Fußſteig vor der Häuſerreihe. Der Vater ſagt: „Komm jetzt mal 
mit, wir gehen doch die Mutter abholen.“ Die Mädchen ſehen den Jungen an. Sie 
meinen wohl, es ſei Unartigkeit und Dickköpfigkeit von ihm, daß er nicht mitgehen 
will, und nur, um Verdruß zu ſchaffen, ſei ihm der dumme Einfall gekommen, jetzt 
etwas kaufen zu wollen. Aber ſie ſchweigen, weil der Junge ſo traurig, ſo bedrückt 
und verlegen den Kopf hängen läßt und zu Boden blickt. „Ich will was für die 
Mutter kaufen“, ſagt er leiſe. 

Nun ſind der Vater und die Mädchen ein wenig verlegen, weil ſich das ſo ſchön 
anhört und weil der kleine Junge ſo ordentlich iſt. Der geht in den Laden und zählt 
das Geld aus ſeinem Spartopf hin: „Blumen“. Der Mann in dem Laden ſieht ihn 
dabei nach links und rechts deuten. Der kleine Junge blickt zu Boden. „Blumen“, 
hat er geſagt. Er kriegt ein paar Fliederzweige und Tulpen in die Hand 
9 755 damit ſteht er dann auf der Straße, ja, was iſt denn mit dem Bürſchchen 
os? 
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Sie finden ſich etwas betreten wieder zuſammen, der Vater und die Kinder, 
trotten dann weiter und kommen zu dem Krankenhaus, an dem der Vater klingelt, 
worauf ſie hineingehen. Ein leiſes und ſtilles Wiederſehen und eine ſchüchterne Be⸗ 
grüßung. Die Mädchen waren ziemlich kleinlaut, und der Junge blieb ſcheu und ver⸗ 
legen. Er wagte es nicht, die Blumen gleich zu geben. 

Als ſie weggingen aus dem Krankenhaus, ſchleiften die Fliederzweige in ſeiner 
unſicheren Hand über die Flurziegel hinterher. Endlich, als ſie im Zug ſaßen, kam 
er mit ſeinem Geſchenk zum Vorſchein, weil der Vater ſagte, er hätte doch Blumen 
gekauft. Die Frau hatte die Blumen wohl geſehen, aber auch ſie war davon verlegen 
gemacht worden. Sie nahm ſie mit der linken Hand. Gott weiß, was ſie dabei dachte, 
vielleicht jubelte es in ihr, vielleicht brach etwas auf. Sie hielt die verſtümmelte Hand 
möglichſt abſeits, der Junge ſuchte ſie manchmal mit einem Blick. Später, zu Hauſe, 
ſchimmerten die Fliederblüten ſo weiß und blühten die Tulpen ſo hell auf in der 
irdenen Kanne auf dem Tiſch, es war etwas ſehr Freundliches in der ſauberen Stube, 
wo der Flurſand zu ſchönen Muſtern gekehrt glitzerte. 

Als die Mutter ihren Mantel abgelegt hatte, bekamen ſie die verſtümmelte Hand 
zu ſehen. Man hatte ein ſchwarzes Tuch feſt um die Hand gebunden, ein ſchwarzes 
Tuch, ja, es zeichnete ſich alles ab daran. Man ſprach von Mutters Hand. Der Junge 
ließ fie nicht aus den Augen, nicht einen Augenblick aus dem Sinn. Vielleicht ging's 
ihm auf, daß ſie ihn beſchirmt hatte, um ſeinetwillen zerſtört worden war. 

Er ging ſpäter an den Schrank, darinnen die Kleider ſeiner verſtorbenen Mutter 
hingen. Die Haltung, in der ſie die Kleider getragen hatte, ihre Gebärden und ihr 
eigener Gang, es war da wie je. Vielleicht aber war es etwas weniger ihr Eigenes, 
vielleicht fing das an, dem Bild der zweiten Mutter zu gleichen, ſo ſchien es ihm, als 
er betrachtend davorſtand. Es mochte ſo ſein, daß die Sorge, der Kummer, die 
Trautheit und Gutheit ſeiner eigenen Mutter hineinſtrahlte in das andere Bild. 

Er ging ſeiner zweiten Mutter bei allem zur Hand, tat ihr allerlei kleine Dienſte: 
„Du, mit deiner Hand ...“ Das ſagten fie nun immer fo, wenn fie der Mutter im 
einen oder anderen zuvorkommen und behilflich ſein wollten. Das wurde Brauch ſo 
im Hauſe, und ausgegangen war es ſicher von dem Jungen. 

Es konnte nicht anders ſein, ſie mußten ſich einmal finden, das Kind und die 
Stiefmutter. Aus dem Kind war ja nun auch ein großer Junge geworden, der Ein⸗ 
fälle hatte, ſo wie mit den Blumen. Immer noch hatte er das Gefühl von Angſt und 
Bedrücktheit und von einer laſtenden Schuld, es drängte ihn, dieſe Laſt loszuwerden. 

Endlich ſaßen ſie einmal allein in der Stube. Wie oft und wie ſehr hatte er das 
erwartet! Es arbeitete langſam und mühſelig in ihm. Er kam mit ſchleppenden 
Füßen auf fie zu: „Mutter, Mutter ...“ Er fiel halb über fie hin, vergrub, wie fie 
da auf ihrem Stuhl ſaß, ſein verweintes Geſicht in ihre Schürze und ſagte: „Deine 
Hand, Mutter, deine Hand ...“ Still nur, ſtill, fie hatte fo lange ſchon begriffen, 
hatte gewartet, hatte zugleich Angſt davor. Über ſeine ſtruppigen Jungenshaare 
ſtrich ſie mit ihrer verſtümmelten, ihrer mütterlichen Hand: „Sei nur ſtill, du biſt 
mein Junge, ganz mein Junge.“ Ihre Stimme klang wie ſeiner Mutter Stimme, 
nur näher, lebendiger, ganz nahe. Es tat gut, ſtill bei ihr zu werden. Aber er begann 
von neuem zu weinen, als er ſpürte, wie ihre Tränen niedertropften. 
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Kiſſingen, 4. Sept. 868. 
Verehrteſter Herr, 


. . daß ich unwiſſend bin, haben Sie gewiß ſchon lange weg, daß ich nicht ber 
ſonders geſcheit bin, werden Sie bald weg haben. Ich bin jetzt nur ſehr traurig, 
ſehr müde, ſehr leidend, verlaſſe Kiſſingen weit kränker, als ich es betrat. — — — 

Weinen möchten Sie, daß Sie leben müſſen? — Nun ich weiß doch, wenn Ihnen 
heut die Gewißheit würde: In einem Jahre biſt du nicht mehr! es wäre Ihnen 
ſchmerzlich wehe ums Herz. Leben nicht Menſchen, für die Sie Ihr Blut tropfen⸗ 
weiſe vergießen möchten? Haben Sie keine Arbeit angefangen, in die Sie Ihre Seele 
hineindichten? — und das alles verlaſſen? Man trägt die Welt in ſich u. ſoll ſterben? 
Verjagen Sie ſo traurige Gedanken! — — 

Hier leſe ich (zum erſtenmale! und bin 38 Jahre alt) den Tacitus, und dachte 
mir bei jeder Zeile: wir armen kleinen Öfterreicher taugen doch mehr als die großen 
Römer. — — — 

Wien, r. Mai 869. 

— —— Der Verkehr mit den meiſten Menſchen iſt eine undankbare Mühe, fie 
haben nichts von uns, wir nichts von ihnen, u. man ſchleppt dennoch unverdroſſen 
bis an ſein Ende die ſchwere Kette von Schuldigkeiten gegen Menſchen, denen man 
nichts ſchuldet, am Fuße nach wie ein Galeerenſklave. Wenn ich eine neue Arbeit 
angefangen habe, (wie eben jetzt) da erfaßt mich, weiß Gott, manchmal eine wahre 
Verzweiflung über die Vergeudung, die ich mit meiner Zeit treibe. — Für Ihren 
letzten Brief hätte ich Ihnen ſo gerne gleich gedankt! Sie zeigen mir ein immer 
gleiches, wohltuendes, herzliches Intereſſe für meine armen Theaterſtücke. Sehen 
Sie, die Freude, die es mir macht, daß ſich Menſchen von Ihrer Bedeutung dafür 
erwärmen können, iſt wol größer als die, welche mir der flüchtige Beifall Vieler 
gewähren könnte. Ich habe meinen Lohn dahin: Einige der Beſten — das iſt mein 
Publikum, ein anderes kann ich gut entbehren. — 

Wien, 5. 12. 75. 

Jeder Menſch muß etwas haben, worin er wenigſtens glauben darf, zu excel⸗ 
liren — ich halte mich für eine Leſerin von unſeres Herrgott's Gnaden. Soviel 
Freude wie mir kann nur ſehr Wenigen ein Brief oder ein Buch machen — davon 
bin ich überzeugt. — — — 

Wien, 18. 1. 1876. 

Ich weiß wirklich nicht, woher ich den Mut nehme, Ihnen zu ſchreiben. Sie im⸗ 
ponieren mir mehr denn je, ſeitdem ich Ida Ihr Manuſcript vorleſen darf. Es enthält 
einen ſolchen Reichtum an Schönheit u. an Weisheit u. iſt dabei ſo herrlich klar u. 
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verſtändlich, daß ich mich nur beugen kann vor dem Geifte, der dieſe Gedanken 
erſann, u. nicht verſchmaͤht, fie uns in einer Sprache mitzutheilen, die uns ein Bereich 
erſchließt, hoch erhaben über dem, in welchem wir, unſerer eignen Anlage u. Aus⸗ 
bildung nach, zu wandeln berechtigt wären. Wenn ich mir eine Einwendung gegen 
eines der vorgebrachten Citate erlauben dürfte, ſo wäre es gegen jenes Pascal's, in 
welchem er die Welt mit einem dunklen Keller vergleicht. Die Welt mag die ſchlechteſte 
aller denkbaren ſein, daß ſie wunderbar ſchön iſt, kann man ihr nicht nehmen. Die 
Natur iſt grauſam, — wer hat ſich davon nicht tauſendmal überzeugt? — ihr letztes 
Wort iſt immer der Schmerz, aber (es gehört zu den Schlauheiten, die ſie anwendet, 
um uns an das Leben zu feßeln) ſchön iſt ſie ſogar da, wo ſie fürchterlich iſt. Das 
Ungewitter, das tauſende von fleißigen Menſchen zu Bettlern macht, man muß es 
ſchaudernd bewundern. Das einzige Weſen, in der Schöpfung, das ich haße: die 
Katze, quält unter den zierlichſten, graciöſeſten Bewegungen die arme Maus zu Tode. 
Aber ſolche Beiſpiele braucht man Ihnen nicht zu bringen. — — — Mich haben Sie 
zu dem Peßimismus, der die Güte zu der edelſten aller menſchlichen Eigenſchaften 
erhebt, der zu der ſeligſten Entſagung führt, völlig bekehrt. —— — 


Irpiſt, d. 13. Okt. 876. 
Ich danke Ihnen, lieber guter Herr Doktor, daß Sie „Bozena“ mit dem Herzen 
laſen, u. will Ihnen allgemeine Geheimniſſe ſagen. Meine Abſicht war, eine Frau 
hinzuſtellen, ſo ehrlich u. wahr, daß ſie es endlich dahin bringt, mit den Worten: 
„Ich werde es ſagen u. mir wird man glauben!“ die Entſcheidung herbeizuführen, 
die gewöhnlich ein zur rechten Zeit entdecktes Dokument oder dergleichen, zu bringen 
pflegt. Bozena hat nur in meiner Seele gelebt, hingegen ſind Ronald, der Graf u. 
ſeine Frau, ihre beiden Diener u. der Jäger Bernhard nach dem Leben gezeichnet. 
Die übrigen Perſonen haben nur Züge von ſolchen, die ich perſönlich kenne. Möge die 
Erzählung Ihnen bis zu Ende zuſagen! Sie müßen wiſſen, wie ſtolz Ihre Bei⸗ 
ſtimmung mich macht, ich uralte Perſon war glückſelig wie mit 16 Jahren als ich zu 
den Worten kam: „Ich bin bewegt.“ — — — 


Wien, 2. Nov. 76. 


— —— Ich will Sie, verehrter lieber Herr Doktor, mit der Mittheilung all 
meiner Sorgen nicht quälen, nur eine davon erwähne ich — es iſt die, ob meine 
„Bozena“ die Theilnahme verdient, mit welcher Sie ſich nach ihr erkundigen? Jetzt, 
wo die Erzählung gedruckt iſt, ſcheint ſie mir voll von Mängeln! Cottas erſuchten 
mich, die Buchhändler⸗Anzeige ſelbſt zu machen u. ich habe dieſer Anforderung — 
wie die Beilage beweiſt — auf das ungeſchickteſte entſprochen. Ida behauptet, ſie ſei 
ganz danach angethan, von dem Ankaufe des Buches abzuſchrecken. Je nun! Darüber 
werde ich mich nicht kranken, ein anderes wär's, wenn Sie mir ſchrieben: Sie haben 
einen Rückſchritt gemacht. Finden Sie es aber, lieber Herr Doktor, dann ſagen Sie 
es mir auch! Ein ehrlicher Menſch erträgt alles leichter als unverdientes Lob. 
Übrigens iſt es keine Phraſe, wenn ich Ihnen die Verſicherung ausſpreche, daß ich 
es als eine Ehre empfinde, wenn Sie ſich überhaupt einen Augenblick mit einer 
meiner Arbeiten befchäftigen. — — — 
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Wien, 30. Nov. 876. 

Betty Paoli's Aufſatz über „Bozena“ in der Allgemeinen Zeitung haben Sie 
gewiß geleſen. Ich weiß jetzt — nachdem was Sie u. ſie über das Buch ſagten, 
nichts mehr, was ich noch für die Erzählung wünſchen dürfte, es ſei denn, daß 
Niemand mehr — wenigſtens laut — darüber ſpräche. Meine Bekannten natürlich 
finden es „de rigueur“, ihre Meinung abzugeben, die mich manchmal ein klein wenig 
lächeln macht. „Charmant, wißen Sie, Ihre Zenoba oder Bozena, recht charmant, 
nur die Charakteriſtik — die hätte ich ſchärfer gewünſcht, im Ganzen aber — 
charmant!“ 

— oder: „Sehr hübſch — nein, nein! im Ernſte — — aber ſagen Sie mir, wie 
alt iſt der Ronald? Und iſt Röschen wirklich feine erſte Liebe?“ endlich, u. das kommt 
am häufigſten vor: „Sehr ſchön geſchrieben! — und jetzt ſagen Sie mir, wen haben 
Sie gemeint mit Dem u. mit Jener?“ 

So lautet, lieber, verehrter Freund, alles was ich bisher über die Erzählung 
hörte in meinem kleinen, kleinwinzigen Kreiſe! Ich ganzen kann ich nur dem Schirm⸗ 
gott der Poeten danken und ihn anflehen, mich vor Unheil zu bewahren. Was ich 
unter Unheil verſtehe? Spott u. Hohn. Wenn ich davor bewahrt bleibe, ſo verdanke 
ich's dem mächtigen Schutze, den eine Beſprechung des Büchleins in der Abendpoſt 
mir gewährte, für die ich aber nicht danken darf. 's iſt mir — möchten Sie es glauben? 
von dem Verfaſſer verboten worden. 

d. 3. Juni 877. 

Ich bin die unfreieſte Perſon, die es auf der ganzen Welt giebt; über jeden Tag 
meines Lebens iſt ſchon verfügt, meine ſchriftſtelleriſchen Beſchäftigungen, u. alles 
was mit ihnen in Beziehung ſteht, ſind denen, die ich liebe, denen ich angehöre, doch 
eigentlich ein Dorn im Auge. Die „Dichterei” wird mir nur unter der Bedingung 
verziehen, daß keine meiner angeborenen Pflichten im geringſten dadurch beeinträchtigt 
werde. Auf alle Freuden der Geſelligkeit habe ich deshalb längſt verzichtet. Aber keine 
Winſeleien! Wenn ich unter den vorhandenen Verhältniſſen mir einen Brief ver⸗ 
dienen kann wie Ihr heutiger, ſo iſt alles gut, alles herrlich, u. ich fühle mich glück⸗ 
ſelig.— — — 

Die Biographie Hebbel's iſt eines der peinlichſten Bücher, das ich in meinem 
Leben geleſen habe. Es hat mich eine ganz troſtloſe Empfindung kennen gelehrt, die, 
einem Menſchen, der ausbündig unglücklich iſt, den man heiß bedauert, nicht lieben 
zu können. Hebbel flößt einem etwas Schreckliches ein: Mitleid ohne Liebe. — — — 


Wien, d. 12. Juni 77. 
Verehrter, lieber Freund, 

— — — ie laßen alſo meine Gründe, nicht nach Dresden zu kommen, nicht 
gelten. — Mich ſchmerzt das, u. beſchäftigt mich ſehr, aber ich fürchte, daß wir uns 
gegenſeitig nicht überzeugen werden, da wir ja Beide recht haben. Alles, was Sie 
ſagen, verehrter Freund, iſt vollkommen wahr u. richtig, paßt aber nicht für den 
beſonderen Fall, in dem ich mich befinde. Ida wird Ihnen in München das alles 
auseinanderſetzen. Sie kennt meine Verhältniſſe u. weiß, daß die Familie den 
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Mittelpunkt von meinen u. von meines Mannes Intereßen ausmacht. Wenn wir 
Beide in unſeren alten Tagen noch etwas thun können für den beſten Bruder, den 
es jemals auf der Welt gegeben hat u. für ſeine mutterloſen Kinder, dann glauben 
wir nur eine Schuld abzutragen, die er bei uns durch unſägliche Liebe u. Sorge 
angelegt hat. Ich bin ein unfreies Weſen, aber freiwillig unfrei, deshalb ſollte ich 
nie darüber klagen, daß ich es bin. — — — 


Zdislawitz, ro. Sept. 77. 

Sie ſagen, ich hätte in den letzten zehn Jahren Ruhm erworben; dagegen pro⸗ 
teſtiere ich! Der Ruhm ſieht anders aus als die freundliche Theilnahme, die ein 
kleiner, kleinwinziger Kreis mir wohlwollender Menſchen meinen Arbeiten entgegen⸗ 
bringt. Dieſe Menſchen ſind mir werth, dieſe Theilnahme macht mein Glück, die 
höchſte Freude meines Lebens aus; ſie iſt mehr, als ich verdiene, verpflichtet mich zu 
Dank, den ich ihr freudigſt leiſte. Ruhm zu erringen ſteh ich nicht in Gefahr, fiele er 
mir aber vom Himmel, ich wäre in größter Verlegenheit, was ich mit ihm anfangen 
ſollte. 

Wißen Sie was ich hier — zu meiner Schande ſei's geſagt, zum erſten Male 
leſe? — Die Briefe der Sévigns. Vieles darin entzückt mich, beßere, ſchönere Briefe 
ſchrieben nur Hieronymus Lorm u. Anne Du⸗Deffant, die beide unvergleichlich 
geſcheidter find als die Sévigns. Merkwürdig bei den beiden großen Styliſtinnen 
des 17. u. 18. Jahrhunderts iſt ihre ſtählerne Herzens harte. Bei aller Bewunderung, 
die ich für ſie habe, möchte ich die beiden Weiber manchmal prügeln. Sie haben für 
das grenzenloſe Elend ihres Volkes kein Auge, keinen Sinn. „Je hais le peuple“, 
ſagt die Du⸗Deffant — fie wäre gleich bereit, Freron henken zu laſſen, weil er eine 
Schrift Walpoles ſcharf kritiſterte. Mme de Sévigns macht Witze über die geräderten, 
geviertheilten Meuterer in Rennes ... Da ſchaudert's einen doch. 

Im großen Ganzen, lieber Herr Doktor, ſind die Menſchen ſeitdem beßer 
geworden, das laße ich mir nicht nehmen. Leben Sie wohl! Aus treueſter 
Seele 

grüßt Ihre ergebene 


Marie E. 


Wien, den 27. März 1878 
— — — Wenn Sie wüßten, wie ſo gar ſelten mir ein Stündchen übrig bleibt, 
das ich zu einer anderen als einer pflichtmäßigen Korrespondenz verwenden kann. 
Meine kleinen Leute nehmen mich ſehr in Anſpruch, freilich, muß ich gleich dazu 
ſagen, weil ich mich gern von ihnen in Anſpruch nehmen laße. Ich folge darin dem 
Beiſpiele meines Mannes, es thut uns beiden, alten, kinderloſen Leuten unendlich 
wohl, plötzlich eine große Wichtigkeit erlangt zu haben in dem Leben von drei, uns 
ſelbſt ſo wichtigen Perſönchen. Schreibe ich dieſer Kinder wegen um einige Novellen 
weniger, ſo iſt das Unglück ſehr klein; gelingt es mir, etwas dazu beizutragen, daß 
fie gute, hilf⸗ u. liebreiche Menſchen werden, fo iſt das Glück ſehr groß. 
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5. Juni 878. 

Nun, lieber Freund, ich habe mir vielleicht vorgenommen, auf eine andere Art 
als durch ſchlecht geſchriebene Bücher zu documentieren, daß ich ein rechtſchaffenes 
Frauenzimmer bin! — Nein, nein, ohne Scherz — wenn es etwas giebt, das mir 
die Freude am poetiſchen Schaffen in Grund u. Boden verderben kann, ja in der 
That ſchon längſt verdorben hat, fo if es die Geringſchätzung, mit welcher in Oeutſch⸗ 
land (Gottlob nur in Deutſchland) alles was Frauen ſchreiben behandelt wird. In 
dem Lande des Fauſtrecht's findet das ſtarke Geſchlecht es eben ſehr natürlich, dem 
en Geſchlechte eines der Menſchenrechte abzuſprechen — das Recht, Talent zu 

aben. — — — 

Sind Sie nicht auch tief erſchüttert worden durch die Nachricht des neuerlichen 
Attentats auf Kaiſer Wilhelm? Die Zeitungen ergehen ſich in Zornesausbrüchen, 
die manchmal einen anderen Eindruck hervorbringen als den, welchen ſie hervor⸗ 
bringen wollen u. ſollten. Wenn man der ganzen deutſchen Nation zuruft: „Dieſes 
Attentat iſt eine Schmach für jeden Einzelnen deiner Angehörigen!“ ſo kann die 
deutſche Nation antworten: „Verzeihung, daß ich es nicht gleich empfand — die 
Unterſchlagung der Prozeſſe Puttbus u. Ratibor, das Bismarck⸗Beleidigungs⸗Geſetz, 
die 16 Millionen, um welche „wir“ die Kaſſe unſeres Verwandten erleichterten, die 
Freundſchafts⸗Verſicherungen, mit denen „wir“ einen Nachbarn überſchütteten, dem 
wir alles denkbare Übel angethan haben u. wieder zu thun entſchloſſen find — ver⸗ 
wirrten ein wenig unſere Rechts⸗ u. Ehrbegriffe.“ — — — 


Königswart, d. 17. Juni 878. 

Eine Ausnahme? ich eine Ausnahme? O lieber Herr Doktor, wie käme ich dazu? 
Ich proteſtiere auf das heftigſte gegen das entwürdigende Vorrecht, ungeſtraft thun 
zu dürfen, wofür andere bitter büßen müßen. Das „allgemeine Urtheil über Frauen⸗ 
ſchriftſtellerei“, nicht ein beſonderes über mich, das iſt's, was ich bekämpfe, u. daß 
Sie, ein Dichter, ein Philoſoph, in dieſes allgemeine Urtheil einſtimmen, das iſt's, 
was mich ſchmerzt und verwirrt. Wer weiß beſſer als Sie, daß die Kritik ſich nur um 
das Hervorgebrachte, nicht um den hervorbringenden zu bekümmern hat? Daß 
Kunſtwerke geſchaffen werden, daran liegt alles, u. garnichts daran, ob Männer oder 
Frauen ſie ſchufen. Den beſten Roman, den die neue Zeit hervorgebracht hat, „Die 
letzte Reckenburgerin“, verdanken wir einer Frau, u. ich möchte darauf ſchwören, 
daß Sie ihn trotz ſeiner Abkunft mit demſelben Entzücken geleſen haben wie ich, mit 
derſelben Bewunderung des künſtleriſchen Könnens, des mächtigen Darſtellungs⸗ 
talentes, das eine vergangene Zeit zur gegenwärtigen zu machen u. uns mitten in 
dieſelbe zu verſetzen weiß. Ich möchte auch darauf ſchwören, daß Sie die Größe und 
Reinheit der Seele, die ſich in dieſem Werke offenbart, tief empfunden, u. während 
Sie die Reckenburgerin laſen, gewiß nicht gemeint haben, eine brave Frau ſei nicht 
im Stande, der Welt ein braves Buch zu ſchenken. — — — Ihre Ausfälle gegen die 
Frauen nehmen mir mehr den Mut, Ihnen zu ſchreiben — u. ſchon gar von meinen 
literariſchen Beſtrebungen zu ſchreiben! Ich habe überdies nur beſchämendes zu 
melden, eine Novelle, die ich eine zeitlang für gut hielt, deren große Mängel ich aber 
bald erkannte, iſt das ganze Reſultat meines letztjährigen Fleißes. Mein Talent iſt 
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im verlöſchen begriffen, u. ich freue mich deſſen, denn wahrlich es war die Martern 
nicht werth, die es mich gekoſtet hat. Mög’ es in Frieden ruhen u. mich fortan in 
Frieden laßen! —— — 
Wien, 19. März 1879. 
Unſeren Kaiſer, den ich liebe, muß ich gegen Sie in Schutz nehmen! Ofenheim 
hat an ihm gewiß keinen Freund, Ofenheim beſitzt aber eine Freundin, viel, viel 
mächtiger als ein conſtitutioneller Kaiſer: die Preße! Und noch dazu die „neue 
freie!“ Das iſt eine curioſe Großmacht, aber die abſoluteſte, die es in Europa giebt, 
ſo abſolut wie die Macht des Sohnes der Sonne, des Schah in Schah, der Ofenheim 
zu feinem Konſul gemacht hat. — O lieber Freund! Lieber guter Doktor, was gäbe 
ich darum, wenn Sie ſolche Märchen, wie die von den bezahlten Schulden eines Hoch⸗ 
geſtellten durch Ofenheim, nicht glaubten! Die Sache iſt einfach unmöglich, weil ſie 
ohne Wißen des Kaiſers nicht geſchehen konnte, u. mit ſeinem Wiſſen noch unendlich 
weniger. Mir thut es weh, im Herzen weh, wenn ich unſeren Kaiſer einer niedrigen 
Handlung bezichten höre, dieſer Mann iſt edel u. rein wie wenige, u. unglücklich 
wie Keiner. 


Wien, 24. März 79. 


Mangel an Zeit u. Mangel an Raum ſind die Gründe, warum ich mich zur 
Abnegation dreßieren muß in Bezug auf das Halten von Journalen. Sind ſie einmal 
da, ſo blickt man doch hinein, findet Intereſſantes, kann ſich nicht entſchließen, ſie zu 
verſchenken, weil man doch immer hofft, den Augenblick zu finden, in dem man 
dazu kommen wird, ſie zu leſen. Aber der Augenblick kommt nicht, u. um nur etwas 
von dem Eigenthum zu haben, das man nicht ordentlich zu genießen vermag, fängt 
man an, davon zu naſchen. Und wehe demjenigen, der ſich dieſe, für einen Leſer 
ſchlechteſte von allen Gewohnheiten aneignet. 


Zdislawitz 5/8 880. 
Sehr verehrter Freund! 


Nun iſt alles gut ausgefallen, ſtatt des gefürchteten Tadels wird mir Lob zu 
Theil, u. keines thut ſo wohl wie ein unverhofftes. Es freut mich denn auch mehr 
als ich ſagen kann. Die Unſicherheit, das bange Zagen das aus ihr entſteht, das iſt 
die große Traurigkeit meines Schaffens, u. die Urſache der Selbſtquälerei, die Ida 
ſo oft u. mit ſo gutem Rechte an mir rügt. Könnte dies alles anders ſein? Unter den 
gegebenen Verhältniſſen vielleicht kaum. Ich möchte daß Sie ſich in die meinen recht 
hineindenken würden, wie mir manchmal ſcheint, ſtellen Sie ſich dieſelben viel groß⸗ 
artiger vor, als ſie ſind. Ich lebe hier in meinem heimatlichen Neſt nicht etwa auf 
ſtattlichem Beſitz, mit Forſten u. Wildgärten, mit uraltem Schloß u. herrlichem Park. 
Zdislawitz iſt ein freundliches Gut, in fruchtbarer, rationell bewirtſchafteter Gegend, 
das Haus, in dem wir wohnen verdient wol kaum den Namen eines Schloßes, der 
ihm allerdings gegeben wird. Es iſt ein längliches, einen Stock hohes Gebäude, das 
leider nicht in der Mitte, ſondern am Rande eines netten Gartens ſteht. Ich bewohne 
darin ein Eckzimmer mit vier Fenſtern, und das Schönſte, was ich aus den gegen 
Weſten gelegenen erblicke, iſt eine große Linde, der älteſte Baum des Gartens, ein 
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ehrwürdiger Greis, der Himmel blickt bereits gar zu ungehindert durch die Zweige. 
Ich ſeh' ihn niemals an ohne der ſchönen Verſe Rückerts zu gedenken: 


Mein Baum war ſchattendicht, 
O Herbſtwind komm' u. zeige 
Indem du ihn entlaubſt, 

Den Himmel durch die Zweige. 


So viel meine Geſundheit es erlaubt, gehe ich ſpazieren; zu fahren liebe ich nicht, 
es iſt bei uns wegen der vollkommenen Abweſenheit von gut gebauten Straßen 
immer eine Buße für mich, der ich mich nur unterziehe, wenn einmal durchaus ein 
Beſuch in der Nachbarſchaft nicht mehr aufgeſchoben werden darf. Das kommt drei⸗ 
oder viermal im Jahre vor .. Schöne Pferde könnten wir nicht brauchen, wir müßten 
uns mit einem ſehr anſpruchsloſen Landſchlag behelfen, der es von Kindheit an nicht 
beßer gekonnt hat, als die ſchlechten Wege in unſerer guten Hanna es bieten. 
Praktiſch! praktiſch und niemals poetiſch! Das iſt unſere Deviſe. Von allem, was 
uns umgiebt, wird es uns gepredigt: Nur praktiſch! es war mein Wiegenlied, und 
jetzt noch muß ich ſehr oft Lanzen dafür brechen, daß die Poeſie im Leben doch auch 
einige Berechtigung hat. — — — 

Wien, den 2. April 1882. 

— Ich habe fo eben von Rodenberg Antwort erhalten. Er iſt leidend, u. im 
Begriff, nach Carlsbad abzureiſen. Begreiflicherweiſe hat er in dieſem Augenblick 
über u. über zu thun, verſpricht mir aber nach ſeiner Rückkehr ſich ernſtlich mit unſerer 
Angelegenheit zu beſchäftigen. Warten wir alſo ab. Was mich betrifft, ich thue es in 
der beſten Hoffnung u. Zuverſicht. 

.. Und nun zu dem „Raubneſt“. 

In letzter Zeit kommt bei den Herren Gelehrten etwas in Schwung, das mir 
beſonders verhaßt iſt. Sie verläſtern die Liebe und das Mitleid. Nietzſche ſagt, wie 
ich höre (denn ich ſelbſt bin nicht gebildet genug, um ſeine Bücher zu leſen) in ſeiner 
„Morgenröthe“: Das Mitleiden, ſofern es wirklich Leiden ſchafft, iſt eine Schwäche, 
wie jedes Sich⸗Verlieren an einen ſchädigenden Affekt. 

Und ferner: von der Liebe reden die Menſchen im Ganzen ſo emphatiſch, ſo ver⸗ 
vergöttlichend, weil ſie wenig davon haben u. ſich niemals an dieſer Koſt ſatt eßen 
dürfen. Möge ein Dichter in einer Utopie die allgemeine Menſchenliebe als vorhanden 
zeigen, gewiß, er wird einen qualvollen u. lächerlichen Zuſtand zu beſchreiben haben. 

Daß Sie, verehrter Freund, in Ihrer Novelle einer ſolchen Anſchauung direkt 
entgegen treten, daß Sie die Liebe u. das Mitleid in Ihrer höchſten Verklärung u. 
Selbſtloſigkeit zu zeigen ſuchen, das iſt es, was mir ſo beſonders gefallen hat. Gaſton 
verzichtet nicht nur auf die Geliebte, er erſpart ihr ſogar den Schmerz, zu erfahren, 
wie er durch feine Entſagung leidet. — — — 


Zdislawitz, 27/7 83. 
Verehrter Herr Doktor, 


Wenn Sie wüßten, wie ſchwer ich Nein ſage! Und nun muß es geſagt — u. zur 
Verſchärfung der Peinlichkeit Ihnen geſagt werden: Herrn Procheska habe ich bereits 
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ablehnend geſchrieben, wie ich feit längerer Zeit jedem ablehnend ſchreibe, der mich 
zur Beteiligung an einem neuen literariſchen Unternehmen einlädt. 

„Wenn etwas auf Erden heilig iſt, ſo iſt es eines Blauſtrumpfs Wort.“ 

Das meine iſt verpfändet an einige ſehr getreue Gönner, denen ich vor Jahren 
Beiträge für ihre Zeitſchriften verſprochen u. bis zur Stunde nicht geleiſtet habe. 
Bevor die alten Schulden getilgt ſind, darf ich neue um ſo weniger eingehen, als 
mir oft vorkommt, daß ich mich glücklich werde ſchätzen müſſen, wenn Luſt und Talent 
zum Fabulieren bei mir lange genug ausreichen, um den eingegangenen Verbindlich⸗ 
keiten mit Ehren nachzukommen. 

Sollte mir dies jedoch wider Erwarten gelingen, ſo könnte ich dieſe Arbeiten zur 
Veröffentlichung als Buch doch nur wieder meinen früheren Verlegern, mit denen 
ich in den beſten Beziehungen ſtehe, den Herren Paetel u. Ebhardt übergeben. 

Über den Kreisphyſikus u. Krambambuli habe ich bereits verfügt, fie erſcheinen 
um Weihnachten bei Paetel. — — Sie laſſen, verehrter Freund, die Gründe gewiß 
gelten, die mich beſtimmen, für eine literariſche Lauf bahn, die zu Ende geht, keine 
neuen Pfade mehr aufzuſuchen. — Mögen nun alle diejenigen, die mir während 
des Verlaufes derſelben Wohlwollen u. Theilnahme gezeigt haben, bis zum Ausgang 
getreu bei mir ausharren. Daß Sie zu dieſen gehören werden, darauf zähle ich, ſowie 
ich Sie bitte, auf meine unveränderliche Freundſchaft zu bauen. — — — 


Zdislawitz, d. 18. 9. 1890. 


Es iſt nicht lügenhafte Beſcheidenheit, ſondern meine ehrliche Herzensmeinung, 
daß ich in dieſem Augenblick als Künſtlerin überſchätzt werde. Die Menſchen fühlen 
aus jeder meiner Zeilen die unendliche Liebe heraus, die ich für ſie habe, das iſt ihnen 
ſympathiſch und ſie vergelten es, indem ſie meine Kunſt höher ſchätzen, als ſie es 
eigentlich verdient. Ihr ſchreiben ſie zu, was aus meiner Natur kommt, meiner an⸗ 
geborenen, für die ich garnichts kann. Auch Sie, auch alle die Ihren tragen ihr redlich 
Teil dazu bei, mich zu verwöhnen, aber es gelingt Euch doch nicht, meine lieben 
Verehrten, und wenn Ihr mich noch ſo hoch erhebt, ich ſtelle mich nicht um eine 
einzige Stufe höher, als diejenige, von der ich weiß, daß ſie mir gebührt. 
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Österreichs deutsche Leistung 


Wenn je ein Buch juſt im rechten Augenblick 
erſchien, dann darf man es von Erwin 
Stranifs „Sſterreichs deutſche Lei— 
ſtung“ (Ad. Luſer, Wien 1936) ſagen. In 
formvollendeter Sprache oft mitreißenden 
Schwunges führt Stranik — nach ein⸗ 
leitenden Kapiteln über die politiſche Ge⸗ 
ſchichte des ſüdoſtdeutſchen Raumes und über 
ſeine wichtigſten kulturhiſtoriſchen Epochen 
(Gotik, Barock, Romantik) — die glänzende 
Reihe der Namen und Leiſtungen jener 
Männer und Frauen an, die von Anbeginn 
an bis auf den heutigen Tag auf welchem 
Gebiete menſchlichen Schaffens immer durch 
ihr Wirken Deutſch⸗Oſterreich zu einem Kern⸗ 
land deutſcher und damit europäiſcher wie 
menſchheitlicher Kultur geadelt haben. Selbſt 
dem Kenner Sſterreichs iſt manches neu — 
wieviel erſt dem Ausländer, ja vielleicht auch 
den Reichsdeutſchen! Gerade im Reich muß 
dieſes Buch allerweiteſte Verbreitung finden, 
welches „Brücken bauen will zu möglichſter 
Daſeinsnähe“. Wunderbar zeigt es deshalb, 
wie die Kulturleiſtungen dieſes Raumes 
ſowohl von bodenſtändigen Spitzenmenſchen, 
aber auch von einer Unzahl Zugewanderter 
aus anderen deutſchen Stammesgebieten ge⸗ 
ſchaffen wurden und vom Donaulande aus 
wiederum weit in dieſe hineinwirkten. „Da⸗ 
mit ſchließt ſich der Kreis, tief bedeutſam und 
immer Gleiches erweiſend: daß der deutſche 
Geiſt ſtets um ſeine Einheit wußte und ihr 
Ausdruck verlieh, wo es nur möglich war!“ 
Die Südoſtdeutſchen und die Nordweſt⸗ 
deutſchen kennen einander noch viel zu wenig; 
vielleicht trugen auch gegenſeitige „Minder⸗ 
wertigkeitskomplerxe“ — politiſch⸗organiſa⸗ 
toriſcher Tüchtigkeit dort, kultureller Welt⸗ 
läufigkeit hier — dazu bei, daß ſie ſich von⸗ 
einander allzuſehr abkapſelten. Aus dem 
Nicht⸗Kennen entſprang dann manches 
Nicht⸗Verſtehen, verſchärft durch Unterſchied⸗ 
lichkeiten des Charakters, den katholiſch⸗pro⸗ 
teſtantiſchen und Habsburg⸗Hohenzollern⸗ 
ſchen Gegenſatz. Gerade Straniks Buch aber 
iſt ein köſtlicher, leuchtender Beweis dafür, 


daß für alle Deutſchen in unſerer Volks⸗ 
gemeinſchaft Platz iſt als „Gleiche unter 
Gleichen“ — und damit wird das Werk von 
Erwin Stranik ſelbſt zu einem wertvollen 
Bauſtein für dieſe geſamtdeutſche Volks⸗ 
gemeinſchaft, ſelber ein nicht dankbar genug 
zu begrüßendes Stück von „Oſterreichs deut⸗ 
ſcher Leiſtung“! Möge es ſo Beſitz werden 
jedes Deutſchen! Fr. Nelböck 


Politik, Wirtschaft, Geschichte 


Daß das Gefühl ſehr ſtark um ſich gegriffen 
hat, alle feſten Formen, nach denen bisher 
die Geſchicke der Welt gelenkt wurden, hätten 
ſich gelockert, beweiſt auch die politiſche Litera⸗ 
tur in weiteſtem Maße. Überall ſtrebt der 
Blick über die eigenen Grenzen hinaus und 
verſucht, die Geſetze, nach denen andere 
Völker ihre Rolle auf dem Welttheater 
ſpielen müſſen, zu erkennen und daraus 
Schlüſſe zu ziehen auf das, was kommen 
wird und kommen muß. Die Reihe „Welt- 
wende“, die Hermann Stegemann 
herausgibt (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt), will hier zur Klärung beitragen und 
kann weſentliche Erkenntniſſe vermitteln. Da 
ſchreibt Sir Frederick Whyte „Der Ferne 
Oſten, von England aus geſehen“ und 
legt in dieſer Schrift die Stellung dar, die 
England zu der im Fernen Oſten unvermeid⸗ 
bar heranreifenden Entſcheidung einnimmt. 
Er betont die Bereitſchaft Englands und 
Amerikas, dem japaniſchen Handel die Tore 
der Welt zu öffnen unter der Vorausſetzung, 
daß Japan in aufrichtiger Gegenſeitigkeit 
eine Politik in allen Teilen des Fernen Oſtens 
treiben wird, die den Lebensintereſſen des 
Empire entgegenkommt, das heißt alſo, 
daß die Löſung des chineſiſchen Problems 
niemals von Japan allein, ſondern unter 
maßgebender Beteiligung von England und 
Amerika geſchehen müſſe. Den Fragen einer 
Neuordnung Europas rückt die Schrift 
von A. Reithinger „Das wirtſchaftliche 
Geſicht Europas“ auf den Leib, die die 
wirklichen Kräfte, ſoweit ſie aus der Wirtſchaft 
herrühren, bloßlegt, und durch die Aufzei⸗ 


75 


Literarische Rundschau 


gung der exakten Grundlagen die Möglich⸗ 
keiten einer europäiſchen Zuſammenarbeit, 
die die einzige Form europäiſcher Selbſt⸗ 
bewahrung noch iſt, herausſchälen. Dieſe 
Schriftenreihe wird fortgeſetzt. — Mit den 
Wirtſchaftsgrundlagen der geſamten Welt be⸗ 
ſchäftigt ſich Dr. Juri Semjonow in ſeinem 
Buch ,Die Güterder Erde“ (Berlin, Ullſtein. 
320 Seiten mit vielen Textbildern von Wilhelm 
Peterſen. 8,75 RM). Dieſe außerordentlich 
lebendig und für alle einleuchtend ge⸗ 
ſchriebene Wirtſchaftsgeſchichte und ⸗überſicht 
über die Verteilung der Güter dieſer Welt 
unter die einzelnen Völker, die bei aller 
Sachlichkeit ſehr perſönlich gehalten iſt, ver⸗ 
mag auch dem Wirtſchaftslaien die Kenntnis 
der Gegenwart zu vermitteln und iſt un⸗ 
entbehrlich zur Beurteilung der Notwendig⸗ 
keit jeglichen Handelns der Völker. — Ein jun⸗ 
ger Oeutſcher, Jvar Liß ner, hat eine Fahrt 
durch die Welt unternommen und legt in 
ſeinem Buche „Völker und Kontinente“ 
von ſeinen Einblicken und Erkenntniſſen 
Rechenſchaft ab (Hamburg, Hanſeatiſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. 300 Seiten). Hier iſt ein hell⸗ 
äugiger, junger Menſch ausgezogen, um 
ſeinen Wiſſensdurſt nach den Hintergründen 
des Geſchehens in der Welt zu ſtillen, und er 
hat Ergebniſſe mitgebracht, die uns die in 
ſeinem Urteil aufgefangenen Gedanken der 
fremden Völker auch in den fernen Konti⸗ 
nenten über die Probleme, die alle Völker 
beſchäftigen, die Fragen der Wirtſchaft, der 
rechtlichen Neuordnung, übermitteln. — Einem 
der entſcheidenſten Probleme iſt die Unter⸗ 
ſuchung von Wahrhold Draſcher „Die 
Vorherrſchaft der weißen Raſſe“ ge⸗ 
widmet (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt, 
420 Seiten. 9 RM). Draſcher unterſucht auf 
Grund eingehender Vorarbeiten und Studien 
das Werden der Vorherrſchaft der weißen 
Raſſe, deren verſchiedene Komponenten er 
klar und einleuchtend auseinanderſetzt. Mit 
Kenntnis der Raſſenfrage gibt er eine Schil⸗ 
derung des Verhältniſſes der Weißen zu den 
Farbigen, charakteriſtert die Kolonialvölker, 
ſchildert die Verſchiebung der Abhängigkeit 
und endlich die große Schickſalswende, die 
durch den Weltkrieg auch in dieſer Frage ein⸗ 
getreten iſt. In ſeinem Schlußwort meldet 
er überzeugend den Anſpruch der weißen 
Raſſe auf Führung der Welt an. — Ernſt 
Cordes hat eine Reiſe durch Mandſchukuo 
gemacht und ſeine Ergebniſſe in dem Buche 
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„Das jüngſte Kaiſerreich, ſchlafendes, 
wachendes Mandſchukuo“ (Frankfurt, 
Societäts⸗Verlag. 250 Seiten, 32 Bildſeiten. 
5,40 RM) niedergelegt. Gerade Mandſchukuo 
zu kennen, iſt notwendig, denn an dieſer 
Frage kann auch heute noch die geſamte fern⸗ 
öſtliche Frage aufgerollt werden. Cordes 
iſt mit wachen Augen und Sinnen durch 
Mandſchukuo gereiſt und weiß feſſelnd davon 
zu erzählen. Wir erinnern bei dieſer Ge⸗ 
legenheit an das ausgezeichnete Buch 
von A. R. Lindt „Im Sattel durch 
Mandſchukuo“, der vor Cordes das 
Land bereiſte und damals eine erſchöͤpfende 
Darftellung der Probleme dieſes Landes 


gab. 

Wie ſtark überall die Frage der Herrſchaft der 
einzelnen Raſſen in den Vordergrund gerückt 
iſt, beweiſt auch die kluge Schrift von Walther 
Pahl „Afrika zwiſchen Schwarz und 
Weiß“ (Leipzig, Wilhelm Goldmann. 
83 Seiten), in der er die entſcheidenden afri⸗ 
kaniſchen Probleme unterſucht. Er ſpricht von 
Afrika im weltpolitiſchen Entſcheidungsraum, 
von Liberia und der Zukunft der ſchwarzen 
Raſſe, der franzöſiſchen und engliſchen — ſehr 
unterſchiedenen — Eingeborenenpolitik, der 
Raſſenfrage in Südafrika, und endlich von 
der Stellung Afrikas zu Europa. In immer 
wachſendem Maße wendet ſich das Inter⸗ 
eſſe gerade des deutſchen Volkes der Südafrika⸗ 
niſchen Union zu. — Als eine willkommene 
Frucht ſolcher Aufmerkſamkeit iſt die Einfüh⸗ 
rung in Lautformen und Satzlehre mit Lite⸗ 
raturproben „Afrikaans“ zu bezeichnen, 
die Dr. Marcel R. Breyne vom Seminar 
für Orientaliſche Sprachen in Berlin her⸗ 
ausgibt (Leipzig, Otto Holtze's Nachf. Mit 
4 Abbildungen und 2 Kartenſkizzen. 7 RM). 
Afrikaans iſt die Sprache, die aus 
Europa von den Buren nach Afrika gebracht 
wurde und ſich hier vom Holländiſchen weg 
zu einer eigenen Sprache entwickelte, die aber 
zum niederländiſch⸗niederdeutſchen Sprach⸗ 
ſtamme zu zählen iſt. Etwa um 1775 iſt 
Afrikaans als eigene Sprache entſtanden, 
ſetzte ſich aber erſt durch zu Anfang des 
19. Jahrhunderts. Seit 1925 iſt es durch 
Parlamentsbeſchluß gleichberechtigt neben 
das Engliſche geſetzt worden. Dieſer Sprach⸗ 
führer, dem Geſandten der Südafrika⸗ 
niſchen Union in Berlin, Dr. S. F. N. Gie, 
gewidmet, iſt ſeiner ganzen Auswahl, ſeiner 
Gründlichkeit und ſeiner Überſichtlichkeit nach 


durchaus geeignet, ſchnell und ſicher in dieſe 
Sprache einzuführen. — Selbſt in ein ſo 
friſches und lebendig geſchriebenes Buch wie 
Wolfgang Webers „Hotel Affenbrot⸗ 
baum“ (Berlin, Ullſtein. 33 Abbildungen, 
1 Karte. 154 Seiten), in dem er eine Flug⸗ 
reiſe von Berlin ins Herz Afrikas und dann 
ſeine Abenteuer auf der Autoſtraße von 
Kairo zum Kap ſchildert, dringen die großen 
afrikaniſchen Probleme hinein, ſo die Frage 
des Verhältniſſes zwiſchen Schwarz und 
Weiß, aber vor allen Dingen die Möglich⸗ 
keiten, die unſere deutſchen Stammes⸗ 
genoſſen in den alten deutſchen Kolonial⸗ 
gebieten und in Südafrika überhaupt haben. 
Weber iſt mit einer Unverzagthelt an die 
ſchwierige Reiſe gegangen, die es ihm ſchnell 
ermöglichte, ein fo echter Afrikaner zu werden, 
daß er ſich von den europäiſchen Begriffen der 
Zeit und anderen Bedrängniſſen freimachte 
und ſo wirklich Afrika kennen und, was das⸗ 
ſelbe iſt, lieben lernte. Das Buch vermittelt 
gute Einſichten in einer ſehr amüſanten und 
überlegenen Form; die beigegebenen Auf⸗ 
nahmen ſind vorzüglich. 

Von dem „Handbuch zur Schleswigſchen 
Frage“, deſſen Lieferungen wir hier regel⸗ 
mäßig anzeigten, das von Prof. Dr. Karl 
Al nor als einem wirklich Berufenen heraus⸗ 
gegeben wird (Neumünſter, Karl Wachholtz), 
iſt die fünfte Lieferung des 3. Bandes er⸗ 
ſchienen. Sie behandelt „Die Teilung 
Schleswigs 1918 —1920%. Dieſer Ab⸗ 
ſchnitt iſt beſonders deshalb wichtig, weil er 
die Kämpfe und das Ringen um das deutſche 
Abſtimmungsprogramm eingehend ſchildert, 
ebenſo wie die Vorbereitungen und Vor⸗ 
arbeiten der Pariſer Konferenz und endlich 
die Feſtlegung des Pariſer Kurſes und die 
verhängnisvolle Rolle, die der Abgeſandte der 
Eiderdänen dabei geſpielt hat. 

In den Veröffentlichungen des Petrarca⸗ 
Hauſes ſind in der dritten Reihe „Über⸗ 
ſetzungen“ erſchienen: Reden und Geſetze 
von Benito Muſſolini „Vom Kapitaligz 
mus zum korporativen Staat“ (Kom⸗ 
miſſions⸗Verlag Deutſche Verlags⸗Anſtalt, 
Stuttgart, 190 Seiten. 3,90 RM). Die 
Reden find eingeleitet, überſetzt und erläutert 
von Erwin von Beckerath, Erich Röhrbein 
und Ernſt Ed. Berger. Aufgenommen ſind 
alle Reden Muſſolinis, die ſich auf die Ent⸗ 
wicklung des korporativen Staates beziehen, 
von den Anfängen bis Ende März 1936, als 
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ſämtliche eingeſetzten Korporationen ihre 
Arbeit aufgenommen hatten. 

Zur Erkenntnis des inneren Weſens des 
Faſchismus wichtig iſt Giovanni Gentiles 
Veröffentlichung „Grundlagen des Fa⸗ 
ſchismus“, die in derſelben Reihe der Ver⸗ 
öffentlichungen des Petrarca⸗Hauſes er⸗ 
ſchienen ſind. Die deutſche Überſetzung dieſer 
Darſtellung ſtammt von Eugen Haas. 

Eine wichtige und gut gearbeitete Einzel⸗ 
unterſuchung iſt Eva Maria Baums 
Schrift „Bismarcks Urteil über Eng⸗ 
land und die Engländer“ (München, 
C. H. Beck), erſchienen in den Münchener 
hiſtoriſchen Abhandlungen, herausgegeben 
von H. Günter, A. O. Meyer und K. A. 
von Müller. 

„Die Anfänge des Liberalismus im 
Mittelalter“ unterſucht Dr. Karl Huber 
(München, Fritz & Joſeph Voglrieder. 
158 Seiten. 4,50 RM). Das iſt eine wichtige 
und notwendige Arbeit, da der Kampf gegen 
den entarteten Liberalismus, an dem nach 
Moeller van den Brucks Wort die Völker 
zugrunde gehen, nicht wirkſam durchgeführt 
werden kann, wenn man ihn nicht bis in die 
erſten Anfänge verfolgt. Erleben wir es doch 
in unſeren Tagen, daß auch bei vielen Vor⸗ 
kämpfern gegen den Liberalismus immer 
wieder liberaliſtiſche Gedankengänge ſichtbar 
werden. Der Liberalismus als Oppoſition 
gegen das Mittelalter wird von Huber in 
ſeiner verſchiedenen Erſcheinungsform ge⸗ 
würdigt und zergliedert, und wir ſehen, daß 
alle die Strömungen, die zur Zerſetzung der 
Ganzheit führten, mit zu den Ahnen des 
Liberalismus zu rechnen ſind. Hubers exakte 
Unterſuchung gibt im Schlußwort bedeut⸗ 
ſame Ausblicke: er ſtellt feſt, daß der Libera⸗ 
lismus, der ſchließlich zu einem Kampfe aller 
gegen alle geführt hat, als überwunden 
gelten kann, daß aber die durch ihn geſchaf⸗ 
fene Entwicklung der Perſönlichkeit und ihres 
ſelbſtverantwortlichen Gewiſſens eine un⸗ 
widerrufliche iſt. 

Für alle volksdeutſchen Kreiſe von beſonderer 
Wichtigkeit iſt die Schrift von Heinz O. Zieg⸗ 
ler „Die berufliche und ſoziale Gliede— 
rung der Bevölkerung in der Tſchecho— 
ſlowakei“ (Brünn, Rudolf M. Rohrer. 
15 RM), erſchienen in den Rechts⸗ und 
Staatswiſſenſchaftlichen Abhandlungen der 
Rechts⸗ und Staats wiſſenſchaftlichen Fakul⸗ 
tät der Deutſchen Univerſität in Prag. Auf 
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Grund der Volkszählung von 1930 beſtimmt 
Ziegler die Gliederung der Bevölkerung nach 
den einzelnen Berufs⸗ und Sozialgruppen 
und deren Gruppenordnung und gegen⸗ 
ſeitiges Verhältnis. 

„Der Krieg der Zukunft im Urteil des 
Auslandes“ heißt die Schrift von Oberſt⸗ 
leutnant (E.) von Belli (Berlin, Georg 
Stilke. 87 Seiten), erſchienen in der Schrif⸗ 
tenreihe der Preußiſchen Jahrbücher“. Die 
Zuſammenſtellung ergibt, daß zwei große 
Anſchauungen ſich unterſcheiden laſſen: ein⸗ 
mal, daß nach den Erfahrungen des Welt⸗ 
krieges auch künftig der Sieg außerhalb des 
eigentlichen Schlachtfeldes errungen werden 
könne, zum anderen, daß es Mittel und 
Wege geben muß, um eine eindeutige 
Waffenentſcheidung zu erzwingen. 

Profeſſor Tſuneyoſhi Tſudzumi, dem wir 
„Die Kunſt Japans“ verdanken, veröffent⸗ 
licht eine neue Schrift „Japan, das Göt⸗ 
terland“ (Leipzig, Inſel⸗Verlag. 248 S.). 
Auch dieſes Buch hat der Verfaſſer, wie ſein 
erſtes, ſelbſt in deutſcher Sprache verfaßt. 
Die letzten, noch nicht weit zurückliegenden 
Ereigniſſe in Japan haben beſonders auf die 
innere Haltung der Japaner wiederum das 
Augenmerk gelenkt. Prof. Tſudzumi verſteht 
es, nachzuweiſen, daß die ſhintoiſtiſche Welt⸗ 
anſchauung die Grundlage für die japaniſche 
Eigenkultur mit ihrem Ahnen⸗ und Götter⸗ 
kultus iſt. Bei aller Vielfältigkeit des japani⸗ 
ſchen Daſeins trifft man in ihm immer wieder 
als auf den Kern des japaniſchen Volkes. 

Ein anderer Japaner, Kimio Hayaſhi, 
widmet ein engliſch geſchriebenes Büchlein 
„The Fundamental Idea of State 
Socialism“ der grundlegenden Idee des 
Staatsſozialismus. Hayaſhi iſt Profeſſor an 
der Waſeda⸗Univerſität in Tokio. Er geht 
von dem Gedanken aus, daß der Streit über 
die verſchiedenen Theorien des gegenwärtigen 
ſozialen Zuſtandes auf den unterſchiedlichen 
Auffaſſungen von der Art und den Funk⸗ 
tionen des Staates beruht, und verſucht, 
hier Klärung herbeizuführen in durchaus 
überzeugender und geſcheiter Form. Das 
Buch iſt erſchienen in Tokio bei Maruzen 
& Co. Die Frage des Staatsſozialismus wird 
in Japan lebhaft diskutiert, und Hayaſhis 
Schrift wird ſtark beachtet. 

Eine ungewöhnlich aufſchlußreiche Schrift, 
die zur Erkenntnis des wahren japaniſchen 
Weſens in hervorragendem Maße beiträgt 
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und gerade die Offizierserhebungen ins 
rechte Licht rückt, iſt die Arbeit von Erwin 
Bälz „Über die Todes verachtung der 
Japaner“ (Stuttgart, J. Engelhorns 
Nachf.). Bälz, deſſen Lebensbeſchreibung 
ſeinerzeit hier in der „Deutſchen Rund⸗ 
ſchau“ gewürdigt worden iſt, war bekanntlich 
lange Jahre Profeſſor der Medizin an der 
Univerfität in Tokio und Arzt des japaniſchen 
Kaiſers. Er kannte wie wenige Deutſche die 
Japaner und drang mit dem ſcharfen Blick 
des Arztes bis ins innere Weſen vor. Bälz 
hatte dem deutſchen Volke unendlich viel 
zu geben in der Erkenntnis der großen welt⸗ 
politiſchen Zuſammenhänge, da er aus 
ſeiner Kenntnis der Japaner die Lage im 
Fernen Oſten und die heraufkommende 
Entwicklung klar erkannt hatte. Die Zu⸗ 
ſammenfaſſung ſeiner Arbeiten „Zum 
Verſtändnis der japaniſchen Volksſeele“, 
„Über den kriegeriſchen Geiſt und die Todes⸗ 
verachtung der Japaner“ und „Ehrungen 
Verſtorbener in Japan“, die alle drei im 
Jahre 1904 geſchrieben wurden, ſind eine 
dankens werte Tat des deutſchen Verlegers. Die 
Einführung ſchrieb Erwin Toku Bälz. 

Von Max Hildebert Boehm iſt ein „ABC 
der Volkstumskunde“ erſchienen, das 
den Begriffsſchatz der deutſchen Volkstums⸗ 
lehre allgemeinverſtändlich für jedermann 
zuſammenfaßt. 275 kleine Artikel mit vielen 
Verbindungsſtichworten behandeln wohl er⸗ 
ſchöpfend das geſamte in Frage ſtehende 
Gebiet. Das Büchlein kann dazu dienen, 
die dank unabläſſiger Arbeit der volks⸗ 
deutſchen Kreiſe in die weiteſten Ber 
völkerungsſchichten hineingetragenen neuen 
und grundlegenden Begriffe zum feſten 
Eigentum eines jeden zu machen (Potsdam, 
Verlag Volk und Heimat. 95 S., 1,40 RM). 
Gleichfalls in die volksdeutſchen Bereiche 
ſtößt das Buch von Eugen Kalkſchmidt vor: 
„Deutſche Sendung im Oſtland“ (Köln, 
Hermann Schaffſtein), das broſchiert zu dem 
ſehr billigen Preiſe von 0,40 RM zu haben iſt. 
Das iſt eine tüchtige und gründliche Arbeit, 
die von der Vorgeſchichte bis zu Verſailles 
und ſeinen Folgen führt und endlich in 
ſtarker Betonung die Sendung der Nation 
gerade im Hinblick auf den Oſten heraus⸗ 
arbeitet. Eine Kartenſkizze, die auch die 
Oſtgrenze des deutſchen Volksbodens im 
10. Jahrhundert berückſichtigt, iſt bei⸗ 
gegeben. D. R. 


Philosophische Nachlese 


Heinrich Rickerts neues Buch, die „Grund; 
probleme der Philoſophie“ (J. C. B. 
Mohr, Paul Siebeck, Tübingen), auf das die 
philoſophiſche Welt recht begierig war, fügt 
dem Bilde dieſes Denkers eigentlich kaum 
neue Züge hinzu. Wie er in der Einleitung 
ſagt, ſoll dieſes Werk auch die philoſophiſche 
Problematik nicht weiterführen, insbeſondere 
nicht ſyſtembildend fein. Es ſtellt vielmehr 
eine großangelegte und fein ausgearbeitete 
Einführung in philoſophiſches Denken im 
allgemeinen, in das Rickertſche im beſonderen 
dar. Inhalt alſo die bekannten „Grund⸗ 
probleme der Philoſophie“, vor allem Metho⸗ 
dologie, Ontologie und philoſophiſche Anthro⸗ 
pologie. Die perſönliche Spiegelung, welche 
dieſe Fragen in der Rickertſchen Dialektik 
erfahren, gibt dem Buche ſeinen Reiz, den 
wir mit den allgemeinſten Charakteriſtiken: 
Klarheit, Schärfe, Gründlichkeit, belegen 
wollen. Was dem Buche nicht gut anſteht, 
iſt die reichliche und teils auch recht verſtaubte 
Polemik ſowie die gelegentlich etwas pene⸗ 
trant zur Schau getragene Selbſtſicherheit. 
Lebensnäher, wenn auch nicht ſehr ausführ⸗ 
lich, iſt ein anderes Werk, das aus dem 
Kreiſe Rickerts kommt und die ausgezeichne⸗ 
ten „Heidelberger Abhandlungen zur Philo⸗ 
ſophie und ihrer Geſchichte“ als Heft 26 fort⸗ 
ſetzt: Hugo Falkenheims „Goethe und 
Hegel” (im gleichen Verlag). Die Schrift ift 
nicht nur ſouverän geſtaltet in einer faſt 
franzöſiſchen Leichtigkeit des Stiles, ſie 
packt auch eines der reizvollſten philoſophie⸗ 
geſchichtlichen Probleme an. Hegel iſt der 
deutſche Denker, der Goethe am nächſten 
ſteht, ſo wenig auch Goethe von ihm (gegen 
Spinoza, Kant, Schelling gerechnet) beein⸗ 
flußt wurde. Falkenheim ſieht die Verwandt⸗ 
ſchaft beider Geifter in ihrem großen Realis⸗ 
mus, mit dem ſie die Idealität umfangen und 
auf die Erde zurückführen. Im übrigen aber 
iſt der Verfaſſer kritiſch und vorſichtig genug, 
um auch die Unterſchiede im Auge zu behal⸗ 
ten, und zwar ſowohl diejenigen allgemeiner 
Art zwiſchen dem Denker und dem Dichter, 
wie auch die zwiſchen den beiden Charakteren. 
Durch die Fülle der Zitate hat das Buch 
Schritt auf Schritt ſtarke Beweiskraft. 

Ebenfalls aus ſüddeutſchem Denkerkreiſe 
ſtammt ein anderes Büchlein, das in dieſer 
Nachleſe wegen ſeiner dialektiſchen Feinheit 
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wenigſtens miterwähnt ſei: Theodor Häring 
„Naturphiloſophie in der Gegenwart“. 
Das Büchlein iſt als gedruckter Vortrag in 
der Schriftenreihe „Deutſche Gegenwart und 
ihre geſchichtlichen Wurzeln“ (W. Kohl⸗ 
hammer, Stuttgart) erſchienen. Alſo gewiß 
nur eine beſtellte und dabei auch in den mög⸗ 
lichen Grenzen populär gehaltene Arbeit, die 
jedoch ihre Aufgabe in wahrhaft meiſterlicher 
Weiſe löſt. Haͤring iſt ganz und gar Philoſoph 
aus guter alter Schule und auf dieſe Weiſe 
allen von den Naturwiſſenſchaften herkom⸗ 
menden Denkern und Philoſophemen ſozuſagen 
tangmäßig überlegen. Er hat mit erſtaun⸗ 
licher Leichtigkeit ſofort ihre wunde Stelle 
getroffen, ſei es in der Naturphiloſophie 
Drieſchs oder Fechners, ſei es in den Theo⸗ 
rienbildungen eines Einſtein. Natürlich iſt die 
Schrift nur ein Überblick, jedoch einer, der un⸗ 
mittelbaren philoſophiſchen Geiſt überträgt. 
Günther 


Flammen in der Wöste 


Ein aufregendes Buch find die Erlebniſſe 
eines deutſchen Flugpioniers in Inneraſien 
„Flammen in der Wüſte“ von Georg 
Vaſel (Berlin, Ullſtein. 265 Seiten, 4 RM). 
Eine Orientierung über die Perſönlich⸗ 
keit des Verfaſſers ſchickte Ernſt Keienburg 
dem gut illuſtrirten Buche voraus. Vaſel, 
aufgewachſen in Rußland, wo er als Knabe 
den Kriegsausbruch erlebte und als Halb⸗ 
erwachſener die ruſſiſche Revolution, bekam 
fpäter den Auftrag, in der Wüſte Gobi 
Landeplaͤtze auszuwählen zur Schaffung 
einer Fluglinie von Schanghai bis zur So⸗ 
wjetgrenze durch China. Unter unendlichen 
Schwierigkeiten löſt er einen Teil ſeiner Auf⸗ 
gabe, weil er bei dem Tungmanengeneral 
Mah Verſtändnis und Unterſtützung fand. 
Dann geriet er in die Haͤnde der einbrechenden 
Ruſſen und dadurch in die der G. P. U., bis 
er endlich nach vielen unmenſchlichen Leiden 
zum Tode verurteilt und unmittelbar hinter⸗ 
her freigelaſſen wurde. Bei aller perſönlichen 
Haltung vermittelt das Buch weſentliche 
Einblicke in die Hintergründe der politiſchen 
Geſchehniſſe in Inneraſten. Das Buch iſt bei 
aller Sachlichkeit der Widergabe ſo lebendig 
geſchrieben, daß man es mit größter Span⸗ 
nung beginnt und nicht eher aus der Hand 
legt, bis man alles geleſen hat, ſo ſtark 
feſſelt einen die Wiedergabe dieſer echten und 
anftändigen Mannesleiſtung. D. R. 
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Zwischen Mann und Weib 


Eine der Fragen, die immer wieder zwiſchen 
den Geſchlechtern mit unverminderter Schärfe 
der Problematik ſich erhebt, behandelt Otto 
Flake in ſeinem neuen Roman „Scherzo“ 
(Berlin, S. Fiſcher. 323 Seiten): die Frage 
der Unberührtheit der Frau vor der Ehe. 
Flakes Roman iſt wiederum hervorragend 
erzählt, ſehr kultiviert im Stil, beſonders in 
der Dialoggeſtaltung, und ſehr kultiviert in 
der Haltung. Es ſteht außerordentlich viel 
Geſcheites und ſehr viel Nachdenkliches in 
dieſem Roman, in dem, bis auf den Schluß, 
Flake nicht verſucht, die Schwierigkeiten des 
Problems auch nur in etwas abzuſchwächen. 
So entſteht ein intereſſanter und kluger 
Beitrag zu der ewigen Frage, deren Ent⸗ 
ſcheidung zwiſchen den beiden Polen un⸗ 
gelöſt hin und her pendelt: dem Hebbelſchen 
Manneswort: „Darüber kommt kein Mann 
hinweg“, und einer dialektiſchen Relativität. 
Die Löſung, die Flake für den männlichen 
Partner des Problems findet, iſt gegenüber 
der pſychologiſch ſtark veräftelten und ſchwie⸗ 
rigen Entwicklung recht einfach: beide Teile 
kommen darüber doch hinweg in der Ausſicht 
auf das innere Zuſammenwachſen in der 
Mutterſchaft der Frau. Meiſterlich die Ge⸗ 
ſellſchaftsſchilderung und das Zeitkolorit, das 
ſind die großen Vorzüge dieſes neuen 
Flakeſchen Buches, und ſie ſind ſelten ge⸗ 
worden, ſo daß man darüber die gelegentlich 
etwas dünne menſchliche Subſtanz überſieht. 
Flake hat auch mit dieſem Roman noch nicht 
in die Gegenwart hineingefunden, auch hier 
iſt noch etwas von der biedermeieriſchen 
Flucht ins Private vor den drängenden Nöten 
der Geſamtheit. 

Mann und Weib in ihren gegenſeitigen Be⸗ 
ziehungen, Gegenſätzen und Anziehungen 
behandelt in einem Buch, das eigentlich kein 
Roman iſt, Stijn Streuvels in „Liebes; 
ſpiel in Flandern“ (Stuttgart, J. Engel⸗ 
horns Nachf. 256 Seiten) und ein anderer 
Ausländer, der Finne F. E. Sillanpää, 
in feinen „Menſchen in der Sommer; 
nacht“ (Leipzig, Inſel⸗Verlag. 202 Seiten. 
3,80 RM). Den Streuvels überſetzte Anna 
Valeton aus dem Flämiſchen, das Buch von 
Sillanpaͤä Rita Ohquiſt aus dem Finniſchen. 
In beiden Büchern ſind die Menſchen feſt 
und organiſch in die Landſchaft hineingeſetzt, 
und die Landſchaft mit ihren offenen und 
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geheimen Gewalten beherrſcht die Menſchen 
und beſtimmt ihr Tun. Ganz einfach und 
ſchlicht erzähle Streuvels den Jahreslauf 
ſeiner flaͤmiſchen Bauern, und ohne Senti⸗ 
mentalität rollt auch das Liebesſpiel mit 
wechſelnden Partnern ab. Es iſt ein Stück 
Volksleben, und es ſtehen Worte darin, die 
man nicht wieder vergißt. Dieſes Zeugnis der 
ſtarken und urſprünglichen dichteriſchen Kraft 
des flämiſchen Dichters, der mit ſeinem 
bürgerlichen Namen Frank Latons heißt, 
erſchien in Flämiſch unter dem Titel „Prim⸗ 
chendel“ bereits 1904 in 2. Auf lage. Sillan⸗ 
pääs neuer Roman, der würdig den beiden 
erſten „Silja, die Magd“ und „Eines Mannes 
Weg“ ſich anſchließt, gibt die Geſchehniſſe 
zwiſchen einem Sonnabendnachmittag und 
dem Montagmorgen wieder an einem finni⸗ 
ſchen See. In dieſem Abſchnitt drängt ſich 
eine Fülle von Ereigniſſen zuſammen: Liebe, 
Tod und Mord, Schickſale beginnen und enden 
und alles ſteht in dem unwiedergebbaren 
Leuchten der hellen und zauberhaften Mitt⸗ 
ſommernacht ohne Ende. Beide Bücher ver⸗ 
dienen in jeder Weiſe die Eindeutſchung, die 
in beiden Fällen vorzüglich iſt. 

Auch Felir Timmermans beftätige ſich 
ſelbſt in feinem „Bauernpſalm“ in feiner 
dichteriſchen Sendung (Leipzig, Inſel⸗Verlag. 
218 Seiten). Er läßt den Bauern Knoll 
ſelber fein Leben erzählen, das Mühe und 
Arbeit war, und doch das letzte Glück und 
die ſchönſte Vollendung im Dienſt und in 
der Verpflichtung an den Boden als den 
eigentlichen Gottesdienſt der Menſchen be⸗ 
deutet. Er findet das wunderbare Wort: 
„Wenn die Kinder klein ſind, treten ſie einem 
auf die Füße, wenn ſie groß ſind, auf das 
Herz.“ Gelegentlich ſtreift wohl Timmermans 
Knoll die Literatur, aber ſchnell iſt er wieder 
im Leben, und man glaubt dem einfachen 
Bauern ſeine Nachdenklichkeiten und faſt 
philoſophiſchen Weisheiten. Knoll wird zum 
Symbol des Bauern, der im Anfang war 
wie heute und am Schluß der Menſchen⸗ 
geſchichte ſein wird wie im Anfang. Die gute 
Überfegung ſtammt von Peter Mertens. 
Auch Guſtab Frenſſens „Die Witwe von 
Huſum“ gehört zu den Themen zwiſchen 
den Geſchlechtern. Denn dieſe kräftige, aus 
einem Guß geſtaltete Frau, die in echtem 
Frieſentrotz ihr Leben ſo ſteigert, wie ſie es 
im Sinne ihres auf großer Fahrt verſcholle⸗ 
nen Mannes, des Kapitäns, ſteigern zu 


müſſen meinte, darüber klaglos den Verluſt 
des Sohnes hinnimmt, der aber am Ende 
doch wieder zu ihr findet, und auch den 
Prozeß, den man ihr macht, weil eine hohe 
Obrigkeit an ihr Geld will. Sie iſt die Witwe 
der Sage, die, um ihre bedrohten, auf dem 
Eiſe ſich tummelnden Mitbürger vor dem 
Tode zu retten, ihr Haͤuschen anzündet. Das 
alles erzählt Frenſſen in der Erweiterung der 
alten Überlieferung über dieſe Tat und ver⸗ 
ſteht es, die innere Geſchichte der Frau in ſo 
feinen und nachdenklichen Zügen auszumalen, 
daß man auch manche Unwahrſcheinlichkeiten 
n den Kauf nimmt. Das iſt eine Frau, die 
ihre Aufgabe darin ſieht, Männern wie ihrem 
Sohn und ihrem Herzog, den ſie trotz ſeines 
Luderlebens liebt und bejaht, auf ihre Art 
den Kopf zurechtzuſetzen (Berlin, G. Grote. 
135 Seiten. 3,60 RM). 14 ſehr feine Feder⸗ 
zeichnungen von Hans Meid ſind beigegeben. 
Und damit zum Schluß das Lächeln nicht 
fehle, ſei hier des verſtorbenen Schweden 
Hialmar Bergmans luſtiges Büchlein 
„Katja im Frack“ angefügt (München, 
R. Piper E Co., 3,60 RM). Der große 
Spötter, der die kleinen Dinge und die kleinen 
Menſchen ſchwediſcher Kleinſtädte ſo meiſter⸗ 
haft zu ſchildern wußte und dabei die Ab⸗ 
gründe aufzeigte, über denen unſer aller 
Leben ſich abſpielt, gibt ſich in dieſer Geſchichte 
eines entzückenden Mädels ganz heiter und un⸗ 
beſchwert, recht eine Lektüre für ausruhſame 
Stunden. Die Übertragung aus dem Schwedi⸗ 
ſchen ſtammt von Marie Franzos. D. R. 


Soldatisches 


Im Auftrage des Reichskriegsminiſteriums 
erſcheinen Oarſtellungen aus den Nachkriegs⸗ 
kämpfen deutſcher Truppen und Freikorps: 
. Band: „Die Rückführung des Oft: 
heeres“, die von der Forſchungsanſtalt für 
Kriegs, und Heeresgeſchichte bearbeitet und 
herausgegeben werden (Berlin, E. S. Mitt: 
ler & Sohn. 194 Seiten). Dieſes Unter⸗ 
nehmen kann nur wärmſtens begrüßt 
werden, denn hier wird endlich auf Grund 
authentiſcher Dokumente eine Darſtellung 
der Taten jener deutſchen Männer gegeben, 
die nach dem vierjährigen Ringen des Welt⸗ 
krieges die Waffen nicht aus der Hand legten, 
ſondern an Plätzen fochten, wo der Einſatz 
bei der zerbrochenen Heimat ausſichtslos war, 
aber einmal eine leidlich geordnete Rück⸗ 


6 Deutsche Rundschau LXIIL, 1. 


Literarische Rundschau 


führung des noch im Oſten ſtehenden Heeres 
ermöglichte und zum andern ſchwere Ge⸗ 
fahren vom Vaterland und den deutſchen 
Grenzen abwehrte. Ein Geleitwort ſchrieb 
Generalfeldmarſchall v. Blomberg, die 
Einführung gab der General der Artillerie 
und Chef des Generalſtabs des Heeres Beck. 
Der Text zeichnet ſich durch ſoldatiſche Klarheit 
und Knappheit aus, die beigegebene Karte iſt 
vorzüglich. — Vom deutſchen Soldaten, 
ſeinem Weſen und ſeiner Geſchichte berichtet 
Oberſtleutnant a. D. Freiherr von Malt; 
zahn „Der deutſche Soldat“ (Berlin, 
Kyff haͤuſer⸗Verlag. 146 Seiten. 2,80 RM). 
Hier ſpricht ein Soldat von dem, was das 
Weſen des Soldaten ausmacht, und von den 
Leiſtungen großer Soldaten in der Geſchichte, 
ſowie von der Stellung des deutſchen Sol⸗ 
daten im Dritten Reich. 

In Teubners neuſprachlichen Leſeſtoffen im 
Dienſte der national-politiſchen Erziehung, 
herausgegeben von Dr. Hans Kicia, iſt als 
achtes Heft erſchienen „The British arm of 
to-day, its mind and work“, herausgegeben 
von Dr. Hans Schröder (Leipzig, B. G. 
Teubner. 72 Seiten, 19 Abbildungen, 
1 Kartenſkizze). Hier wird an einem be⸗ 
deutſamen Gegenſtand unſerer Tage die 
Möglichkeit geboten, ſich die fremde Sprache 
anzueignen. Die Anmerkungen vermitteln 
die deutſche Bedeutung von Fach⸗ und 
ſelteneren Ausdrücken. D. R. 


Kunstbücher 


Ernſt Buſchor gibt mit 100 ausgezeichnet 
reproduzierten Abbildungen „Die Plaſtik 
der Griechen“ heraus (Berlin, Rembrandt⸗ 
Verlag, 6,50 RM), von den älteften Zeiten 
bis zur Höhe griechiſcher Kunſt. Die getroffene 
Auswahl, die wirklich ein Bild des Eigenften 
und Unwiederholbaren der griechiſchen 
Plaſtik gibt, zeigt eine ſo genaue Kenntnis 
des geſamten Stoffes, daß man keinen 
beſſeren Führer zur Kunſt der Griechen ſich 
wünſchen kann als den Münchener Archäo⸗ 
logen. In einheitlichem Zug erſteht das 
Geſamtbild von den Anfängen des ſo⸗ 
genannten geometriſchen Stiles im zehnten 
Jahrhundert vor Chriſti bis zur nie wieder 
erreichten Höhe des Schaffens in der Blüte 
der Klaſſik und bis zum Abklingen im 
Hellenismus und der römiſchen Nach⸗ 
ahmung. 
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Richard Kurt Donin behandelt in feinem 
Buche „Die Bettel-Ordenskirchen in 
Oſterreich“ (Baden bei Wien, Rudolf 
M. Rohrer. Broſchiert 17 RM), mit einem 
ſorgfältig ausgewählten Bildanhang, einen 
Zweig öſterreichiſcher Baukunſt, deſſen Kennt⸗ 
nis zum Verſtändnis der geſamten Gotik in 
Öfterreich unentbehrlich iſt. Donin gibt über 
den behandelten Sondergegenſtand hinaus 
weſentliche Beiträge zur Kunſtgeſchichte über⸗ 
haupt durch neue und gut begründete 
Datierungen. 

Einem faſt unbekannten Kleinod deutſcher 
Baukunſt dient die Schrift von H. L. Walter 
Hotz „Die Walterichskapelle zu Murr— 
hardt“ (Leipzig, Moritz Schäfer. 22 Ab⸗ 
bildungen. 1,90 RM). Die Kapelle des 
heiligen Walterich, um die ſich viele Sagen im 
Volke woben, liegt etwas abſeits von den 
großen Reiſeſtraßen, iſt aber trotzdem nicht 
ſchwer zu erreichen, da ſie auf der Straße von 
Stuttgart ins Frankenland liegt. Ein Beſuch 
dieſes ſchönen Benediktinerkloſters wird jeden 
belohnen. D. R. 


Lyrik 

Von Hans Kloepfer, dem ſteyeriſchen 
Dichter, deſſen Lebenserinnerungen wir hier 
aus vollem Herzen angezeigt hatten, ſind nun 
„Geſammelte Gedichte“, ſoweit ſie 
ſchriftdeutſch ſind, erſchienen (Graz, Alpen⸗ 
land⸗Buchhandlung Südmark. 222 Seiten 
4 RM). Auch in dieſen lyriſchen Zeugniſſen 
tritt die ſaubere Perſönlichkeit des öͤſter⸗ 
reichiſchen Dichters überzeugend dem Leſer 
entgegen. Es ſind alles Gedichte, die ge⸗ 
ſchrieben werden mußten, und die aus einer 
erheblichen ſeeliſchen Tiefe heraus Gefühle 
und Gedanken, die ſein Leben als Arzt und 
Helfer ſeines Volkes ihm nahebringen, in ab⸗ 
geklärter Form wiedergeben. Auch die andere 
Seite ſeines Weſens, ein feiner und überlegen 
fröhlicher Humor, kommt nicht zu kurz. 
Ganz auf Humor, und zwar in ſeiner derbſten 
Form geſtellt, iſt das Büchlein „Hoppla“, 
ein Abenteuer in Schnadahüpferln von Eva 
Leidmann (Hamburg, Broſchek & Co. 
3,50 RM), zu dem der Münchener Maler 
Erwin Eſpermüller bunte, luſtige, den derben 
Humor treffende Bilder beigab. Der Inhalt 
iſt die Abenteuerfahrt eines bayeriſchen 
Bauern Eaverl Tupferl von Ampfing nach 
Hamburg. 
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Auch Wendelin Überzwerch meldet ſich 
erneut zum Wort mit abermals roox Schüttel⸗ 
reimen „Reimchen, Reimchen, ſchüttle 
dich“ (Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 
138 Seiten), mit einem Vorwort und in die 
Abſchnitte gegliedert: „Aus Heimat und 
Ferne“; „Ein Kapitel Schüttel⸗Pſychologie“; 
„Der Muſen Schüttelfroſt“; „Amor ſchüttelt 
ſich“, „Vata, Mutta, Bruda, Schweſta“; 
„Pulsſchlag der Zeit“ und ſelbſtverſtändlich 
„Dlympiſche Schüttelſpiele“; ein „Schüttel⸗ 
Wirtshausbummel“; „Allerlei Medyzin“; 
„Tiere ſchütteln dich an“; „Schüttel⸗Mori⸗ 
taten“; „Höherer, tieferer und mittlerer Blöd⸗ 
ſinn“ und am Schluß die Tafel derjenigen, 
die an dieſem heiteren Spiel ſchuld ſind. 
Sehr hübſch iſt wiederum der Almanach 
„Aurora“, herausgegeben von Karl Sczo⸗ 
drok, als Jahresgabe der deutſchen Eichen⸗ 
dorff⸗Stiftung (Oppeln, Verlag Der Ober⸗ 
ſchleſter. 3 RM). Mit Fug darf er ſich ein 
romantiſcher Almanach nennen, bringt er 
doch neue wichtige Beiträge zu Eichendorffs 
Werk und Leben, von denen wir Sczodroks 
Beitrag „Eichendorff und die deutſche Land⸗ 
ſchaft“, ſowie die Notenbeilage „Läuten kaum 
die Maienglocken“ beſonders hervorheben. 
Von einem anderen Vorkämpfer des Deutſch⸗ 
tums am andern Platze, von Carl Lange, 
der in dieſem Jahr ſeinen 50. Geburtstag 
beging, ſind neue Gedichte erſchienen 
„Kampf und Stille“. Die Sauberkeit der 
ſtttlichen Perſönlichkeit Langes, feine Ger 
dankentiefe, ſein Streben nach abgeklärter 
Beurteilung der Zeit und der Menſchen und 
ſeine ſeeliſche Reichweite kommen auch hier 
überzeugend zum Ausdruck (Hamburg, 
Siebenſtäbe⸗Verlag. 2,90 RM) (Im Verlage 
von Julius Beltz in Langenſalza erſchien 
übrigens in der Reihe „Aus deutſchem 
Schrifttum und deutſcher Kultur“ ein kurzer 
zuſammenfaſſender Auszug aus Langes 
großer Mackenſen⸗Biographie „Der Marſchall 
Vorwärts des Weltkriegs“). 

Zwei Lyrikſammlungen ſind neu erſchienen: 
„Lieder der Stille“, eine Auswahl neuer 
Lyrik, herausgegeben von Edgar Diehl in 
Zuſammenarbeit mit der Reichsſchrifttums⸗ 
ſtelle, die Lyrik unſerer Tage bringt, und 
„Aus reinem Quell“, deutſche Dichtung 
von Hölderlin bis zur Gegenwart, heraus⸗ 
gegeben von Walter Hofſtaetter und Georg 
Uſadel (Leipzig, Philipp Reclam. 310 Seiten. 
ARM). Die Herausgeber glauben, die Brücke 


von Hölderlin, Arndt, Brentano, Arnim, 
Chamiſſo, Novalis, Kleiſt, Uhland, Grill⸗ 
parzer, der Droſte, Mörike, Storm, Keller, 

ontane, Liliencron, C. F. Meyer, Wilhelm 
Buſch, Dehmel zu den Dichtern unſerer Tage, 
wie Hanns Johſt, Hans Schwarz, Herybert 
Menzel, Baldur von Schirach, Wolfgang 
Eberhard Möller und vielen anderen ge⸗ 
ſchlagen zu haben. D. R. 


Buntes Allerlei 


Jeder neue Band der Tusculum⸗Bücher be⸗ 
deutet immer wieder eine neue Freude, ſo 
auch der von Michel Hofmann heraus⸗ 
gegebene: „Antike Briefe“ (München, Ernſt 
Heimeran. 143 Seiten). Auch hier ſtehen, wie 
ſtets in dieſer Sammlung, den deutſchen 
Aberſetzungen die Urterxte gegenüber. Die 
Aus wahl ſchlägt einen weiten Kreis, ungefähr 
um das ganze Jahrtauſend um Chriſti Ge⸗ 
burt herum. Sie beginnt mit den geiſtigen 
Austauſchzeugniſſen der Griechen in der Hoch⸗ 
zeit griechiſchen Geiſtes und endet mit dem 
Abſterben der Antike. Das Ganze vermittelt 
ein Bild außerordentliche Lebendigkeit, denn 
vor den rein literariſchen Briefen ſind die 
ganz perſönlichen Briefe bevorzugt worden, 
in denen Menſch zu Menſch ohne rhetoriſche 
Phraſen und ſchönklingende Floskeln ſpricht. 
Alle Gebiete des menſchlichen Lebens ſind be⸗ 
rückſichtigt. Wir finden Einladungen, Glück⸗ 
wünſche, Bitten, Empfehlungen, Dank, Bei⸗ 
leid und Nachrufe, Berichte, geſchäftliche 
Korreſpondenz, Briefe an Götter, Meinungs⸗ 
austauſch zwiſchen Politikern, Briefe von 
Herren und Untergebenen, Briefe von Gatten 
und Hausvatern, Briefe von Eltern an Kinder 
und von Kindern an Eltern und in der ge⸗ 
ſamten Verwandtſchaft gewechſelte Briefe, 
endlich Briefe an Freunde. Ein Anhang 
bringt Unterweiſungen über das Briefe⸗ 
ſchreiben aus der „Redeſchule“, wohl ent⸗ 
fanden um 100 vor Chriſti, und einen Ab⸗ 
ſchnitt über Geſpraͤch und Brief aus der Rede⸗ 
kunſt des C. Julius Victor aus dem 4. Jahr⸗ 
hundert nach Chriſti. Die kurzen Anmerkungen 
unterrichten in erſter Linie über die Quellen 
und benutzten Überſetzungen. 

Als letzten Band der Jahrbücher der Goethe⸗ 
Geſellſchaft, die ja bekanntlich durch die 
Vierteljahrszeitſchrift „Goethe“ nunmehr ab⸗ 
gelöſt ſind, gab Mar Hecker den Namen⸗ 
nachweis für die Bände 1-20 heraus 
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(Weimar, Verlag der Goethe⸗Geſellſchaft. 
495 Seiten). Dieſe gründliche und bis ins 
Letzte exakte Arbeit krönt das Werk, das die 
lange Reihe des Jahrbuchs der Goethe⸗ 
Geſellſchaft darſtellt, und iſt zu gleicher Zeit 
ein letzter Beweis dafür, mit welcher Treue 
und Hingabe Max Hecker auch in dieſem 
Rahmen ſeine Pflicht verſehen hat. 

In der prächtigen Sammlung „Was nicht im 
Wörterbuch ſteht“ iſt als 6. Band erſchienen 
„Schwäbiſch“ von Sebaſtian Blau (Mün⸗ 
chen, R. Piper, 3,20 RM). Mit der gleichen 
Freude, mit der wir die Bände „Bayriſch“, 
„Berlineriſch“, „Sächſiſch“, „Plattdeutſch“ 
und „Wieneriſch“ angezeigt haben, können 
wir auch auf dieſen neuen Band verweiſen, 
der mit ſachkundiger Hand dem Schwäbiſchen 
gerecht wird. Blau, der bekannte ſchwäͤbiſche 
Mundartdichter, läßt den Schwaben in ſeiner 
vollen Eigenart hier erſtehen und ſcheut vor 
keiner charakteriſtiſchen Derbheit zurück, die ja 
gerade hier unvermeidlich iſt. Auch hier lockern 
Zeichnungen, die diesmal ganz beſonders ge⸗ 
lungen erſcheinen, den Text auf, die von folgen⸗ 
den Künſtlern ſtammen: Alfred Hugendubel, 
Helmut Muehle, Reinhold Nägele, Martin 
Piper, Alfred Reder und Willy Widman. 
Hans Reimann hat in echt Reimannſcher 
Art „Das Buch vom Kitſch“ geſchrieben, 
mit Federzeichnungen von Hans Koſſatz, die 
in ihrer ſcharfen Satire ſich durchaus auf der 
Höhe des Textes halten (München, R. Piper 
& Co. 180 Seiten). Reimann geht dem viel 
bedeutſameren Problem, als es von vielen 
angeſehen wird, mit allen Waffen ſeines 
Witzes, ſeiner Einſicht und ſeiner Bosheit zu 
Leibe, ohne irgendwie die Schwierigkeiten 
einer wirkſamen Bekämpfung des Kitſches zu 
vereinfachen. Dieſes Kompendium des Kit⸗ 
ſches, das einem manche Dinge wieder in die 
Erinnerung zurückruft, die man ſchon ver⸗ 
geſſen hatte, gibt recht ernſte Hinweiſe, wie 
man der Ausbreitung des Kitſches wirkſam 
entgegentreten kann. Ausrotten wird man 
ihn nie, denn er entſpricht einem menſchlichen 
Bedürfnis, und ſo bekämpft Hans Reimann 
auch nicht den Kitſch als Privatſache, ſondern 
nur als öffentliche Erſcheinung. D. R. 


Soldatenknechtschaft 
und Soldatengröße 


Die Auszüge der „Lebendigen Vergangen⸗ 
heit“ dieſes Heftes ſind dem Buch von 


83 


Literarische Rundschau 


Alfred de Vigny, „Soldatenknecht⸗ 
ſchaft und Soldatengröße“ entnommen. 
Nachdem die von Altenſche Überſetzung 
vergriffen iſt, hat Otto Freiherr von 
Taube als ein wirklich Berufener, da er ſo⸗ 
wohl zu dem Autor wie dem behandelten 
Gegenſtand ſtärkſte innere Beziehung hat, 
eine ausgezeichnete neue Verdeutſchung er⸗ 
ſcheinen laſſen (Merſeburg, Friedrich Stoll 
berg. 259 Seiten). Alfred de Vigny, der im 
Jahre 1814 als Sechzehnjähriger in die 
Armee als Leutnant der Garde Ludwigs 
XVIII. eintrat, nahm bekanntlich ſchon 
1827 ſeinen Abſchied, um ſich ganz der 
Schriftſtellerei zu widmen, von der er ſich 
jedoch auch bald trotz großer Erfolge in die 
faſt völlige Einſamkeit feines Landſitzes zurück⸗ 
zog. Seine Schrift „Soldatenknechtſchaft und 
Soldatengröße“, die wie manche andere wert⸗ 
volle junge Menſchen auch den jungen Baron 
Taube richtungweiſend ergriff, iſt „das hohe 
Lied des Fahneneides“. De Vigny gehört zu 
den ſeltenen Menſchen von ſtärkſter Subſtanz, 
die dazu verurteilt ſind, die große eigene 
Möglichkeit als Forderung an die Geſamtheit 
anzulegen, mit dem ſelbſtverſtändlichen Er⸗ 
folge der ſich ſtetig wiederholenden Ent⸗ 
täuſchung, bis man die Kraft findet, aus 
letzter Einſicht in die Gebrechlichkeit aller 
menſchlichen Dinge auf alles, ja ſelbſt auf 
eigene Leiſtung und Arbeit, zu verzichten. 
Seine Anſchauung vom Leben war eine 
durchaus männliche, und ſeine Religion war 
die Ehre. Er rang innerlich mit dem ewigen 
Problem des Soldaten, mit der Forderung 
der Pflicht und der Ehre die Möglichkeit eines 
edlen Menſchentums zu verbinden. Was in 
dieſem Buch über ſoldatiſche Haltung, über 
Ehre, über die Pflicht gegen das Vaterland 
geſagt iſt, bleibt allgemeingültig und all⸗ 
gemeinverbindlich. Es iſt ein Buch, das man 
gerade in den Händen der deutſchen ſoldati⸗ 
ſchen Jugend wiſſen möchte, denn de Vignys 
Begriff vom Soldaten und ſeinem Weſen 
leitet ſich ab von dem des Großen Friedrich, 
als deſſen ſchlechten Nachahmer er Napo⸗ 
leon ſah. 

Die Einleitung, die Taube ſchrieb, iſt ein 
kleines Meiſterſtück in ſich: ſelten hat Kon⸗ 
genialität der Geſinnung einen ſo kongenialen 
Ausdruck gefunden, und die Anmerkungen 
beweiſen erneut die tiefgründige und fein⸗ 
ſinnige Bildung des Überſetzers. Möge das 
Buch ſo wirken, daß der unvergeßliche Satz 
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de Vignys zum Leitſtern für die jungen deut⸗ 
ſchen Offiziere werden möge: „Die Ehre iſt 
die Schamhaftigkeit des Mannes.“ R. P. 


Mut und Gemüt 


Mut und Gemüt finden ſich felten allein und 
kaum nebeneinander. Deshalb müßte es oben 
richtiger heißen: Mut oder Gemüt. Aber man 
iſt froh, wenn ſich in je einem Buche eine dieſer 
Tugenden ſpüren läßt, die den Charakter 
ſeines Autors ſeltener und wertvoll macht. 
Das mutige Buch iſt der Roman „In jenen 
Jahren“ (Zeitbild⸗Verlag, Leipzig / Wien. 
215 Seiten, Leinen) von Rudolf Schneider⸗ 
Schelde, in dem von dem grauſamen Leben 
eines deutſchen Schriftſtellers im München 
der Nachkriegszeit ſchlicht berichtet wird. Die 
einfache Erzählung, die nichts anderes dar⸗ 
ſtellt als einen das Weſentliche erfaſſenden 
Schnitt aus dem Geſamtfilm Leben, beginnt 
mit dem Tode der Mutter. Der Sohn einer 
Künſtlerfamilie aus einſt gutbürgerlichen 
Verhältniſſen hat bisher als gern geleſener 
Unterhaltungsſchriftſteller bequem ſein Aus⸗ 
kommen gefunden. An der Seite einer ſchönen 
Freundin verbummelt er einige Jahre. Als er 
wieder arbeiten muß, zweifelt er an ſeinen 
literariſchen Fähigkeiten. Eine innere Wand⸗ 
lung, die ihn von aller früheren Oberflächlich⸗ 
keit wegführt, erſchwert ihm das Schreiben. 
Seine nunmehr ernſten und tiefen Werke 
finden keinen Abſatz. Er hungert, bis er zum 
Dieb wird. In moraliſcher Schwächeanwand⸗ 
lung ſpielt er mit Gedanken an den Selbſt⸗ 
mord. Beim Verſuch dazu wird er von der 
Freundin zurückgeriſſen. Seine Perſönlichkeit 
erfährt endlich die Umkehr zur Willensſtärke. 
Erneut beginnt das Leben. 

Kühl und ſchmerzerfahren wirkt das Tem⸗ 
perament des Erzählers ſich in dieſer ſchmalen 
Fabel aus, die nichts als „un coin de la 
nature“ iſt. In Deutſchland dürfte es ſeit 
einigen Jahren kaum einen Bericht gegeben 
haben, der ganz ohne billige Gefühls mache, 
ohne lyriſche Flimmerei, ſo völlig ohne 
äſthetiſche Spielereien etwa zur Anlockung 
einer intellektualiſtiſch feinſchmeckeriſchen und 
geringzahligen Leſerſchaft wie ohne die üb⸗ 
lichen Plattheiten für den Maſſenkonſum der 
durch Kino und Zeitungsroman Erzogenen 
auskommt — und doch wirkt. Schneider⸗ 
Scheldes Rückblick zu „Jenen Jahren“ iſt 
weder eine Lektüre für Kaffeekränzchen der 


Provinz noch eine Diskuſſionsangelegenheit 
für hauptſtädtiſche Literatentiſche, ſondern 
einfach die Niederſchrift eines Mannes, in der 
die Literatur die Pilgerfahrt zur Wahrheit 
ohne Poſaunen antritt. Der Autor bringt den 
Mut zu einem Kreuzzug auf, der ernſt zu 
nehmen iſt. 
Das gemütvolle Buch iſt der ganz kleine 
Roman „Das Jahr in Dijon“ (Franz 
Fromme, Wien. 200 Seiten) von Ernſt Adolf 
Mayer, das in einem feinen und ſtillen 
Klang geſchrieben iſt. 1913 kommt ein junger 
öͤſterreichiſcher Student der ſchönen Wiſſen⸗ 
haften in die alte Univerſitätsſtadt Dijon. 
Mit Freunden aus Frankreich und „Oeutſch⸗ 
reich“ hat er jugendlich⸗glückliche Geſpräche 
über den Frieden zwiſchen den Völkern und 
den Segen ihrer verſöhnten Gegenſätzlichkeit. 
Mit der Tochter des Hauswirtes, eines Stein⸗ 
bildhauers, einem ſtrebſamen Mädchen von 
warmer Empfindſamkeit, flicht er eine freund⸗ 
ſchaftlich⸗keuſche Beziehung an, die mit dem 
gegenſeitigen Verſprechen eines ſpäteren ge⸗ 
meinſamen Lebens Seite an Seite endet. Der 
Krieg zerreißt die zarten Fäden. 1916 ſchreibt 
der verwundete Offizier über Schweizer 
Freunde an fie, daß er ſich von ihr löͤſen müſſe, 
er habe zu viel Schlimmes erlebt. Nach dem 
Kriege erhält er ein Paket ungeöffneter Briefe, 
die von der inzwiſchen verſtorbenen Jeanne 
ſtammen. Während all der Feuerjahre hat ſie 
aus der Gartenhelle der franzöſiſchen Provinz 
an ihn vertrauensvoll geſchrieben und die 
Blätter, ohne fie abzuſenden, mählich ges 
ſammelt. Sechs Jahre nachher fährt er zu 
ſpaͤt nach Dijon zurück. Außerlich iſt alles wie 
einſt — innerlich ſpürt er die Leere und Armut 
des Herzens, dem der Krieg die Jugend ge⸗ 
nommen. Trotzdem ſchließt das Buch nicht 
mit der Geſte des reſignierten Haſſes, ſondern 
mit der Gebärde der Verſöhnung. Die lebend 
eimgekehrten — ein junger franzöſiſcher 
Kandidat und der inzwiſchen Lehrer gewordene 
Oſterreicher — ſuchen einander in ihrer Heimat 
auf, jeder, um des anderen Vaterland lieben 
zu lernen. Sie gehören zur kleinen Schar 
derer, „die guten Willens ſind“, komme, was 
ommen mag. 
Gewiß wird das liebenswerte Bekenntnis 
dieſes deutſchgeſinnten und in feiner Heimat⸗ 
liebe zu Dichtung und Geſchichte der Ver⸗ 
gangenheit beſchaulichen Menſchen infolge der 
ungeheuren Welle der jährlichen Roman⸗ 
produktion überall überſehen werden. Daran 
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läßt ſich wohl kaum etwas ändern. Man darf 
deshalb gerade unterſtreichen, daß das „Jahr 
in Dijon“ ein beſſeres Schickſal verdiente. Es 
iſt kein großartiges, kein ſpannendes, kein 
farbiges, kein lockendes Buch, aber ein mildes, 
ein gütiges Werk von der kleinen Zuverſicht 
auf den beſſeren Menſchen im Menſchen. Das 
Gemüt der Mutterſprache leuchtet aus ſeiner 
reinlichen Proſa. Wilmont Haacke 


Die Rose von jericho 


„Die Roſe von Jericho“ nennt Werner 
Bergengruen eine Sammlung von Ge⸗ 
dichten (Berlin, Verlag die Rabenpreſſe. 
3,50 RM). Was das Motto — ein tiefes und 
feines Wort von Jakob Böhme — ankündigt: 
daß alle Kreaturen dieſer Welt ein ewig 
Gleichnis ſein wollen, daß bei ihrem Ver⸗ 
gehen der Geiſt zerbricht, aber die Figur und 
Schatten ewiglich bleiben, das halten dieſe 
Gedichte, denen Werner Bergengruen den 
Namen eines der feinſten und ſauberſten 
deutſchen Menſchen, den Otto Freiherrn von 
Taubes voranſetzte. Werner Bergengruen, 
unſeren Leſern wohlvertraut, ein Mann mit 
der Leidenſchaft und mit der Kraft, richtig zu 
denken, ein Dichter von einmaliger Eigenart, 
offenbart in dieſen Gedichten ſo viel vom 
eigenen Weſen, wie keine ſeiner Proſa⸗ 
ſchöpfungen es bisher getan hat. Man wird 
dies ſchmale Bändchen ſich gern an eine Stelle 
legen, an der man es leicht erreichen kann, um 
mit einem feinen und klugen Menſchen Zwie⸗ 
ſprache zu halten. 1 


Lieder der Freundschaft 


Den großen Roman der gefunden Lebens; 
freude, der fröhlichen Zuverſicht am wechſeln⸗ 
den Daſein und des ungebrochenen Willens, 
wider das Schickſal als Mann zu ſtehen, hat 
Bernhard Kellermann mit ſeinem letzten 
Buch „Lied der Freundſchaft“ (S. Fiſcher, 
Berlin. 499 Seiten) mit der geſchwind den 
Leſer fortführenden Feder des Lebens⸗Ken⸗ 
ners und Schreiben⸗Könners dieſen Jahren 
des Abſchiedes an die Lethargie gegeben. 

Fünf Männer kehren aus den vier Graben⸗ 
jahren zurück. Einer von ihnen hat einen 
Vater und ein Gut daheim. Zu ihm und deſſen 
Boden will er die mit Kriegsſchluß überflüſſig 
gewordenen Landsknechte mitnehmen, um 
ihnen Herd und Heimat, für die ſie vergeblich 
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gekämpft, zu geben. Ausgehungert, verfroren 
und zerriſſen kehren ſie zurück. Hermanns 
Vater iſt tot. Der rote Hahn hat das Gut 
vernichtet. Die Kameraden, ein Kriegsblinder 
darunter, erhalten den verzweifelten Sohn. 
Die Kameradſchaft der Fünf packt an. In 
Jahren härteſter Arbeit verwandeln ſie den 
Trümmerhaufen ohne Geld, ohne Kredit, 
ohne Maſchinen, ohne Hilfe wieder in einen 
Boden, der die harten Maͤnner und ihre 
neuen Familien gern trägt, während draußen 
der Irrſinn der Papier⸗Billionen flattert. 
Jeder der fünf Männer, die Kellermann hin⸗ 
ſtellt, iſt ein Kerl, wie er leibt und lebt. Her⸗ 
mann iſt der Führer ohne Herrenanſpruch 
und Kommandoton. Anton iſt der muskulöſe 
Bär in ehrlicher Haut, der für ſechs ſchafft und 
ein Outzend Dorfburſchen zerdriſcht, wenn fie 
ſein empfindliches Ehrgefühl treffen. Der 
Rothaarige iſt ein verſchloſſener Pan, ein 
Meiſter der Gärten, ein Mord aus der 
Friedenszeit bedrückt ſein Gewiſſen, nach Ver⸗ 
büßung der Strafe iſt er trotz feines borſtigen 
Ausſehens ein Engel von Menſch. Karl, der 
Schmied ohne Augen, will ſich in der Scheune 
aufhängen, die Kameraden aber paſſen auf, 
und als ihm Babette einen Sohn, der „richtig 
ſehen“ kann, ſchenkt, findet er die Erde wieder. 
Hänschen, ein blonder Leichtfuß, Figaro der 
Provinzſtadt, flieht vor heiratsſüchtigen 
Mädchen. Um dieſe fünf Männer gruppieren 
ſich Frauen aus Fleiſch und Blut, lauter 
Mädchen geſunder Raſſe voll Lebensechtheit. 
Zwiſchen all ihrem Werken und Treiben, 
ihrem Schuften und ihrem Atemholen 
tauchen die Verhältniſſe des kleinen Neſtes 
auf mit ſeinem Ehrgeiz, ſeinen Intrigen, 
ſeiner Lebensluſt unter der Anſtandstünche, 
dieſem Rudiment aus den goldenen Tagen 
der Bourgeoiſie. 

Ach, es iſt ſchon ein Buch, das beim Leſen 
ſchmeckt. Die Fahne des Optimismus wird 
darin gehißt. Allen Stürmen, die ſie um⸗ 
flattern, lacht ſie ein fröhliches „Trotzdem“ 
entgegen. Kellermanns Menſchen arbeiten, 
ohne von Pflicht zu reden, am Aufbau. Un⸗ 
bekümmert feiern ſie, nachdem ſie mehr als 
„das Penſum“ geſchafft, den Feierabend mit 
Wein und Weib und Geſang. Sein „Lied der 
Freundſchaft“ ſchenkt Mut und Fröhlichkeit. 
Es kennt das Volk, weiß um ſein Blut. Es 
macht glücklich. Man freut ſich herzlich über 
dieſe Arbeit eines Schriftſtellers, der ſo aus 
dem Vollen ſchöpft, der ſo leicht (und ganz 
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ohne die bekannte geſpreizte Miene gewiſſer 
Herolde, die ſtaͤndig von ihrer gottbegnadeten, 
inneren Berufung reden) ein Stück deutſcher 
Erde in deutſcher Sprache, unverquaſt und 
unverquollen, in geſunder Breite aufdeckt. 
Das Buch, nach dem die Gefühlswelt der 
Gegenwart ſich ſehnt, hat Otto Maria Polley 
mit erſtaunlich ſicherem Inſtinkt für die un⸗ 
ausgeſprochenen Forderungen des Tages 
durch ſeinen Roman „Das neue Haus“ 
(G. Groteſche Verlagsbuchhandlung, Berlin. 
Leinen, 252 Seiten) geſchrieben. In deſſen 
Blättern ſteckt etwas von dieſem neuen und 
noch nicht gefeſtigten Bewußtſein jener eben 
angebrochenen Übergangsjahre der Stadt⸗ 
flucht aufs Land zurück. Polley zeichnet die 
Menſchen der Gegenwart, die der Ziviliſation 
und ihrem Komfort eben zögernd den Rücken 
gedreht haben und nun mit Begeiſterung, 
aber auch mit Furcht zwiſchen den Hügeln 
und Wieſen weit vor den Steinwüſten der 
aſphaltenen Arbeit eine neue Heimat und 
ihren Kindern eine geſunde Zukunft ſuchen. 
Polley, der ſelbſt Städter in ſeinem Bildungs⸗ 
gut iſt, begeht nicht den Fehler der meiſten 
Konjunkturlinge, daß er ganz aufs unbekannte 
Dorf geht, nein, er ſucht ſich jenen eigentlichen 
Bereich unſerer Welt, die ſich wandelt, auf, 
den breiten Rand der großen Stadt. Jenen 
Strich der Peripherie, da Männer ihre Häuſer 
bauen und ihre Gärten beackern, die das erſt 
nach Büroſchluß tun können. Hier entwickeln 
ſich die neuen Lebensformen der naͤchſten 
Jahrzehnte. 

„Das neue Haus“ wird von einem Beamten 
und ſeiner Frau errichtet, die eine kleine Erb⸗ 
ſchaft gleich in der Geſtalt eines kleinen 
Grundſtückes gemacht haben. Sie ſind 
Staͤdter. Gaſtlich werden fie von einem Ehe⸗ 
paar auf dem Nachbarland, die mehr Gärtner 
denn Bauern ſind, aufgenommen und kame⸗ 
radſchaftlich beraten. Das glückliche Leben der 
beiden Familien, zu denen bald Kinder 
kommen, wird von Polley im ſanften Auf 
und Ab freundlich⸗freundſchaftlicher Be⸗ 
ziehungen beſpiegelt. Ein etwas verrückter, 
aber ſehr ſympathiſcher Maler, ein arbeit⸗ 
ſamer Ideal⸗Landſtreicher Alfred und ein 
zänkiſches Hausmädchen Bertha runden das 
Romanperſonal ab. 

Der Autor des Romans iſt jung. Er weiß 
über das noch unausgedehnte Maß ſeiner 
Schreibkraft Beſcheid. Daher beſchränkt er 
ſich auf wenig Menſchen, die er miteinander 


glaubhaft bewegt. Selten einmal traut er 
ſich zu viel Schilderungskraft zu, ſo wäre die 
Beſchreibung der Geburt beſſer einem ſeiner 
ſpaͤteren Bücher vorbehalten geblieben. Sonſt 
aber weiß Polley ſehr genau, was er will. Für 
ſeitenlange Lyrismen zur Füllung hat er keine 
Zeit. Das Ich des Verfaſſers begegnet nie. 
Dies iſt eine Tugend der Schreibkunſt, die 
den Jungen beſonders ſchwer fällt. Polleys 
bisheriges Schaffen klingt wie die An⸗ 
meldung eines Mannes, der auf dem Ge⸗ 
biete des guten Unterhaltungsromanes — 
vielleicht auch des erhofften Qualitäts⸗ 
Zeitungsromanes, auf den die Fachmänner 
warten — eine verantwortliche Begabung 
ſein wird. 

Hansgeorg Buchholtz hätte fein Buch „Wir 
halten die Wacht“ (Paul Liſt Verlag, 
Leipzig. Leinen, 135 Seiten) mit gutem Ge⸗ 
wiſſen als Roman bezeichnen können. Daß er 
dies nicht — wie ſo viele geringere Be⸗ 
gabungen bei kleineren Werken — tut, ſon⸗ 
dern ſeine Arbeit nüchtern und beſcheiden 
„Eine Geſchichte aus dem deutſchen Oſten“ 
untertitelt, läßt ihn von Beginn an als einen 
Schriftſteller von angenehm korrekten lite⸗ 
rariſchen Umgangsformen erſcheinen. Mit 
wenigen Mitteln erzählt er, gelegentlich faſt 
zu exakt ſparſam, aus den Jahren des Nach⸗ 
Verſailles, da die Tapferſten aller Heim⸗ 
kehrer wider Willen der Regierung ſich dem 
heimlichen Grenzſchutz hingaben. Den Kampf 
gegen die „Entdeutſchungspropaganda“ — 
mit welchem Begriff die „Deutſche Rund⸗ 
ſchau“ zu jener Zeit die ungerechten Übergriffe 
der DVertragsmächte gegen unſere Grenz⸗ 
markbewohner brandmarkte — haben junge 
Menſchen trotz aller Armut und aller Wider⸗ 
fände durch die Reichs feinde innen und außen 
erneut aufgenommen. Mit dem Blut führen 
fie ihn für die Freiheit ihrer Heimaterde und 
das Glück ihrer Frauen und Kinder auf ihr 
als Kameraden und als Freunde aus der 
Kriegszeit. Ein wenig Liebesleid und ⸗weh iſt 
in die Erzählung, die ſich zwiſchen wenigen, 
gut getroffenen Geſtalten recht ſicher bewegt, 
mit zärtlichen Tönen getupft. Dem Willen 
verbindet ſich über die Sehnſucht das Gefühl. 
Daraus iſt ein Buch entſtanden, das nicht nur 
von den Marſchtritten der jungen Kämpfer 
widerhallt, ſondern auch ein wenig Seele und 
die Angelegenheiten des Herzens zwiſchen 
Mann und Frau leicht verklärt. Ein Buch 
brauchbarer Anſätze, das einen Erzähler ans 
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kündigt, der ſich auch literariſch fundieren 
wird. 

In allen drei Werken, in dem Zeile für Zeile 
packenden großen Roman des erfahrenen 
Schriftſtellers wie in den noch ſuchend 
wirkenden Geſchichten der jungen Autoren 
erklingt das Lied einer dem Heimatlande 
dienlichen Freundſchaft aufrichtiger Mänz 
ner, die Schulter an Schulter einſatzbereit 
ſind. Wilmont Haacke 


Zwei Journalistenbücher 


Ein Buch von beſonderer Eigenart iſt das 
unter dem Namen von Ruppert Recking er⸗ 
ſchienene Buch „Ein Journaliſt erzählt“ 
mit dem Untertitel „Abenteuer und Politik 
in Afrika“ (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt. 468 Seiten mit 2 Textkarten). Der 
soi-disant Ruppert Recking iſt wirklich bei 
allen wichtigen politiſchen Ereigniſſen in 
Afrika vor dem Kriege dabeigeweſen und 
weiß dieſe aufregenden Dinge und ſeine Be⸗ 
gegnung mit beſonderen Männern in einer 
Form zu erzählen, die der Farbigkeit und der 
Bedeutung der miterlebten Geſchichte ent⸗ 
ſpricht. Durch das perſönliche Intereſſe ſeines 
Gönners, eines amerikaniſchen Zeitungs⸗ 
königs, kam der begabte junge Mann ſchon 
früh an Plätze, an denen er als Meiſterer 
ungewöhnlicher Situationen das ihm ge⸗ 
ſchenkte Vertrauen rechtfertigen konnte. Er 
war dabei, als die Franzoſen Madagaskar 
eroberten, er erlebte Kitcheners Rachefeldzug 
gegen den Mahdi, den ſchweren Konflikt in 
Faſchoda, gewann die Freundſchaft Cecil 
Rhodes“ und Lord Kitcheners und faßte auch 
in der engliſchen Zeitungswelt und in der 
engliſchen Geſellſchaft feſten Fuß. Das iſt 
ein Buch, von dem man nicht berichten ſoll, 
ſondern das geleſen ſein will. Wenn man 
einmal in alten Zeitungen blättert, die vor 
vielen Jahren erſchienen ſind, dann hat das 
einen ungewöhnlichen Reiz: man ſieht das 
Werden der Gefchichte rückſchauend und gerät 
in den Bann der damaligen politiſchen Atmo⸗ 
ſphaͤre. Solchen Eindruck vermittelt in ge⸗ 
ſteigerter Form dies Buch eines ungewöhn⸗ 
lich begabten Journaliſten. Wir ſind auf die 
Fortſetzung geſpannt, die dann vielleicht auch 
das Pſeudonym des Verfaſſers lüften wird. 

Ein auf dem Sondergebiet der Preſſephoto⸗ 
graphie glänzend befähigter Journaliſt ſchrieb 
aus einer reichen perſönlichen Erfahrung und 
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der Fähigkeit, eigene Erfahrungen ſyſtema⸗ 
tiſch zu ordnen, das Buch „Das Preſſe⸗ 
photo als publiziſtiſches Mittel“ und 
erwarb mit dieſer tüchtigen Arbeit den 
Doktorgrad. Willy Stiewe, der Heraus⸗ 
geber der „Neuen Illuſtrierten Zeitung“, hat 
ſchon in früheren Büchern bewieſen, wie 
ſcharfſinnig und zutreffend er die Wirkung 
des Preſſebildes zu verſtehen weiß. Dieſes 
Buch beſtätigt ihn nicht nur als beſonders 
befähigten Leiter illuſtrierter Blätter, ſondern 
auch als klugen Syſtematiker ſeines Arbeits⸗ 
gebietes. Aus einer Überfülle von Material 
weiß er vom Weſen, der Art und der Eignung 
des Preſſephotos und den Prinzipien ſeiner 
Verwendung, von der Stellung des Zei⸗ 
tungsleſers zum Preſſephoto, vom Verleger 
und dem Preſſephoto, vom Bilbbericht⸗ 
erſtatter und dem Bildredakteur und ihren 
Beziehungen zum Preſſephoto und endlich 
vom Staat und dem Preſſephoto Einſchlägi⸗ 
ges und Grundſätzliches in feſſelnder Form 
zu berichten (Leipzig, Univerſitätsverlag 
von Karl Noske, 129 Seiten mit vielen 
Photos). D. R. 


Die Liebesgeschichte Abälards 


Den traurig⸗holden Roman der irdiſchen 
Liebe zwiſchen dem Theologen und Philo⸗ 
ſophen, dem Denker und dem Schwärmer 
Peter Abälard und der zarten geiſtſtrebenden 
Heloiſe hat Helen Waddell („Abälard“, 
H. Goverts, Hamburg) neu geſchrieben. Als 
Frau verſteht ſie ſich auf eine zurückhaltende 
und ſentimentaliſche Schilderung des un⸗ 
endlichen Glückes und endlichen Unglückes 
der beiden Liebenden, die einander über den 
Pergamenten dahingegangener Kirchenfürſten 
und kluger Lehrer der Menſchheit in einem 
Studierzimmer des alten Paris finden. Ein⸗ 
mal in ihren Nächten werden fie von Fulbert, 
der ſich als Vater der Heloiſe betrachtet, über⸗ 
raſcht, und die Unruhe der Verwicklungen 
und die Kette der Leiden beginnt. Fulbert 
läßt in ſeinem Haſſe Abälard durch bezahlte 
Schurken entmannen, ſchreit die Tatſache 
ſeiner Heirat in die Welt hinaus. Die Meute 
der kleineren Geiſter, die ſchon lange Abälard 
ſeinen unantaſtbaren Ruhm, die Schar ſeiner 
enthuſtaſtiſchen Schüler und fein Anſehen in 
Rom neiden, faͤllt nun haͤmiſch über ihn und 
über ſein Werk her. Abälard wird aus ſeinen 
Amtern geſtoßen, fallt aus dem Glanz in das 
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Nichts, flieht mit einem letzten Getreuen in 
die Wälder. Der Groll verzehrt ihn. Die 
Sehnſucht nach der Freundin zerfrißt ſeine 
Seele. Abälard wird klein, beſpeit Gott. Spät 
erſt wird er weiſe, ſtill, harmoniſch. Heloiſe 
iſt fern für immer im Kloſter. ber die Jahr⸗ 
hunderte hinweg wird man von der Schrift⸗ 
ſtellerin mit den beiden tief vertraut ge⸗ 
macht. Sie hat ſich ſo innig in jene entrückte 
Zeit verſenkt, daß fie ſelbſt aus dem Dammer 
ihrer Schatzkammern wie trunken heimkehrt. 
Eine faſt nicht begreifliche Fülle der Erkennt⸗ 
nis geweſener Formen menſchlichen Seins 
bietet ſich in dem Buche mit beinah verführe⸗ 
riſcher Weichheit überzeugendſter Impreſſion 
dem wirklich erſtaunten und raſch ergriffenen 
Leſer an. Das Schönſte des Buches ſind die 
Gemaͤlde von jenem frühen Antlitz der Erde, 
deſſen Einſamkeit und Gottesfülle unvorſtell⸗ 
bar iſt. Mit Abälard reitet man tagelang 
durch die endloſen Wälder, ſelten an binſen⸗ 
gedeckten Hütten vorbei, immer nur durch 
endloſe und unangebrochene Natur. Plötzlich 
blendet weiß über Meilen hinweg eine Kirche 
mit himmelſtrebend einſamen Türmen ſpitz 
über die einſame Landſchaft. Und endlich 
blickt man — damals wie heute die gleiche 
Stelle — von den Höhen bei St. Cloud auf 
das Paris des zwölften Jahrhunderts. „Es 
war lange nach Sonnenuntergang, aber der 
wachſende Mond über Notre Dame war nichts 
mehr als eine bleiche Sichel am hellen Him⸗ 
mel der Erntezeit. Das innere Strahlen, 
jenes rätſelvolle Licht über der Ile de France, 
ſchlief über ihren Türmen. So oft er es auch 
geſehen hatte .. immer ſtockte ihm beim 
Anblick dieſer Schönheit der Atem. Vor ihm 
ſchwamm die Inſel mit ihren Türmen, 
ſchimmernd wie jenes große Schiff mit 
weißen Segeln, das er einmal aus den 
weiten Flächen der Loire nach Nantes hatte 
einfahren ſehen; oder wie ein Wildſchwan, 
der für einen Augenblick in der Strommitte 
raſtet.“ In ſeiner Schönheit wie in ſeiner 
Häßlichkeit, mit feinen Palaͤſten wie feinen 
dunklen Gaſſen, wird das ganze Geſicht der 
erſten Weltſtadt des Mittelalters, das Leben 
des zweiten Rom ſichtbar. 

Helen Waddell hat einen hiſtoriſchen Roman 
ohne die übliche Plumpheit dieſer oft unleſer⸗ 
lichen und vor Unbildung ſtrotzenden Gat⸗ 
tung geſchrieben. In ſeiner Farbenprächtig⸗ 
keit und echten Lebensahnung um die Ver⸗ 
gangenheit ſteht das Buch einem wiſſen⸗ 


ſchaftlichen Meiſterwerk wie Carl J. Burck⸗ 
hardts „Richelieu“ als ein gelungener Ver⸗ 
ſuch dichteriſchen Wiederfindens einer „ver⸗ 
lorenen Zeit“ ebenbürtig zur Seite. W. H. 


Donoso Cortés 


In einem Augenblick, da die ſpaniſche Ent⸗ 
wicklung ihren bisher vielleicht ſtärkſten 
Pendelſchlag nach links genommen hat, iſt es 
von beſonderem Intereſſe, die Biographie 
eines ſpaniſchen Antiliberalen zu leſen. 
Donoſo Cortés, 1809 geboren, 1853 ge⸗ 
ſtorben, vom Kampfe Spaniens gegen Na⸗ 
poleon I. bis zur Enttäuſchung über Nas 
poleon III. lebend, gilt heute wieder als 
einer der Repräſentanten des ſpaniſchen 
Antiliberalismus im 19. Jahrhundert. Ed⸗ 
mund Schramm hat in einer vortrefflichen 
Arbeit Leben und Werk Donoſos dargeſtellt 
(Donoſo Cortés. Leben und Werk eines 
ſpaniſchen Antiliberalen, 155 Seiten, Ibero⸗ 
Amerikaniſches Inſtitut, Hamburg 1935; 
Heft 7 der „Ibero⸗amerikaniſchen Studien“). 
Schramm zeigt die ſtarken franzöſiſchen Ein 
wirkungen auf Spanien im 18. Jahrhundert, 
das Entſtehen der liberalen Bewegung, die 
Bedeutung der Freimaurerlogen als Grund⸗ 
lage der politiſchen Entwicklung im erſten 
Viertel des 19. Jahrhunderts. Aber dieſem 
Liberalismus ſtellte ſich feit 1823 ein vers 
ſchärftes abſolutiſtiſches Schreckensregiment 
gegenüber. Als 1833 nach Ferdinands VII. 
Tod das Volk ſich ſpaltete zwiſchen den Links⸗ 
liberalen, die jede Form der autoritaͤr⸗ 
abſolutiſtiſchen Herrſchaft bekaͤmpften, die 
Volksſouveränität ſchrankenlos ausdehnen 
und die Monarchie auf einen Schein von 
Repräfentation beſchränken wollten, und den 
fanatiſch katholiſchen, radikal abſolutiſtiſchen 
Karliſten, brach der Bruderkrieg aus. Zwi⸗ 
ſchen beiden Parteien ſtanden die ſchwache 
Regentin Maria Chriſtine und danach die 
Königin Iſabella II., durch die Abneigung 
der Karliſten gegen die Oynaſtie faſt zu den 
Liberalen gedrängt. Donoſos Eingreifen in 
die politiſchen Geſchehniſſe begann im Augen⸗ 
blick, als die karliſtiſche Bewegung einſetzte. 
Schramm zeigt die Ausbildung ſeiner libe⸗ 
ralen Anſchauungen, ſeine erſte journaliſtiſche 
und parlamentariſche Tätigkeit, ſeine Rolle 
bei der in der Verbannung lebenden Königs⸗ 
mutter, ſeinen zunehmenden Konſervatis⸗ 
mus, ſeine Wendung zum Chriſtentum und 
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gleichzeitige Geringſchatzung des revolu⸗ 
tionären aufklareriſchen Gedankengutes. 1840 
machte dieſe Entwicklung ſeinen Rückzug aus 
der Politik nötig. Drei Jahre hindurch führte 
er das Leben eines Emigranten und danach 
bis 1848 das eines Politikers der gemäßigten 
Partei. In dieſer Zeit liegen auch die An⸗ 
fange feines bedeutenden ſtaatstheoretiſchen 
Denkens. Die wichtigſten Miſſionen werden 
ihm nun anvertraut, er halt ſeine großen 
Reden und macht zum Beiſpiel im Maͤrz 1847 
den vielleicht nicht, wie Schramm meint, 
„grandioſen“, aber glühend patriotiſchen — 
Vorſchlag einer aktiven Afrikapolitik und 
eines engen Bündniſſes mit Portugal. Und 
dann vollzieht ſich in ihm, ausgelöſt durch die 
Erſchütterungen des Jahres 1848, die zweite 
Wendung. In Frankreich zerfiel die letzte 
„mögliche Monarchie“. Donoſo Cortés ſah 
die „katholiſche Kultur“ aufs ſchwerſte ge⸗ 
fährdet. Dazu kam, daß er gerade im No⸗ 
vember dieſes Jahres zum Geſandten in 
Berlin ernannt wurde. Es war ein abliegen⸗ 
der, wenig Arbeit und Intereſſe bietender 
Poſten, den er auf ſeiner Flucht aus der 
politiſchen Wirklichkeit vorübergehend bezog. 
Es iſt nur allzu natürlich, daß er ſich in 
Preußen nicht eingelebt hat. Seine Vorurteile 
konfeſſioneller, national⸗ und weltpolitiſcher 
Art machten ihm das Verſtändnis für die 
preußiſche Geſchichte und Situation faſt un⸗ 
möglich. Schon nach einjähriger Tätigkeit 
kehrte er nach Madrid zurück, fand dort eine 
gänzlich veränderte Situation vor, die ihn 
für die Diktatur als letzte mögliche Re⸗ 
gierungsform eintreten und zugleich aber 
für ſeine Perſon die Stellung des Diktators 
ablehnen ließ, und übernahm ſchon 1850 
wieder einen Geſandtenpoſten — diesmal 
den in Paris. Es war die gläanzendſte diplo⸗ 
matiſche Stellung Spaniens, die er hier 
übernahm. Mit Begeiſterung erlebte er Na⸗ 
poleons III. Staatsſtreich — aber ſchon vor 
der Kaiſerproklamation enttäufchten ihn die 
demagogiſchen Inſtinkte Napoleons. In den 
Pariſer Jahren hat er den politiſchen Ehr⸗ 
geiz immer mehr abgelegt. Die Religion 
nahm ſchließlich ganz von ihm Beſitz. — Das 
Fortleben feiner Ideen iſt durch Mißverſtänd⸗ 
niſſe vielfach erſchwert worden. Wenn Donoſo 
Cortés es als im Weſen des bürgerlichen 
Liberalismus liegend erkannte, daß er ſich 
im Kampf zwiſchen Katholizismus und 
atheiſtiſchem Sozialismus nicht entſchied, 
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ſondern ſtatt deſſen eine Diskuſſion an⸗ 
knüpfte, wenn er die Bourgeoiſie als „dis⸗ 
kutierende Klaſſe“ definierte, deren Religion 
in Rede⸗ und Preßfreiheit beſtehe, ſo hat 
Carl Schmitt das „nicht für das letzte Wort 
über den geſamten, aber wohl für das er⸗ 
ſtaunlichſte Apereu über den konſtitutionellen 
Liberalismus“ gehalten. W. T. 


Kennerschaft der Wildnis 


Cherry Kearton hat ſich raſch einen guten 
Namen als der Schreiber bezaubernd echter 
Tiergeſchichten und erlebter Abenteuer in 
fernen Ländern auch in unſerem Lande 
ſchaffen können. Diesmal berichtet er in der 
ihm gewohnt authentiſchen Weiſe von dem 
traurigen Schickſal eines Negerdorfes im 
Inneren Afrikas, das zerſtört wird, deſſen 
Einwohner umkommen. „Das Tier im 
Feuerberg“ (J. Engelhorns Nachf., Stutt⸗ 
gart. 171 Seiten) iſt in dem Denken der 
naturfurchtſamen Neger ein Löwe, der im 
Inneren eines Vulkans verſteckt iſt, manch⸗ 
mal brüllt, faucht und raucht. Der benach⸗ 
barte Negerſtamm erſchrickt oft vor ſeiner 
heimlich drohenden Gewalt. Im entſcheiden⸗ 
den Augenblick flieht er doch zu ſpät. Der 
Stamm hat nicht auf den jungen Krieger, der 
in der Nähe des Vulkans ſeine ausbrechenden 
Kraft inſtinktiv erſpürt hat, gehört, ſondern 
ſich den Reden des alten Zauberers und 
Medizinmannes, der ſich leider geirrt, ver⸗ 
trauensvoll überlaſſen. Die heranfließende 
Lava zerſtört das Dorf und tötet einen Teil 
ſeiner Einwohner. Eingeſponnen in dieſe 
Dramatik der entfeſſelten Erdgewalten iſt 
eine romanhafte Skizze vom Leben einer 
kleinen und jungen Familie, die unter den 
Intrigen der Stammespolitik leidet. Aben⸗ 
teuerliche Ausſchnitte aus dem Alltag eines 
Wilden mit Jagd und Gefahr ergänzen den 
flotten Bericht des Mannes Kearton, der viel 
erlebt, viel geſehen hat und leicht aus der 
Fülle eines mit Auge und Herz genoſſenen 
Lebens im ewigen Unterwegs plaudert. Wie 
lange ſchon iſt der Staub, den einſt die gräß⸗ 
liche Gruppe der Tarzan⸗Schmöker auf⸗ 
gewirbelt, von dem unſichtbaren Beſen der 
eilenden Zeit auf den Kehrichthaufen des 
Entrümpelten geworfen worden! Wie freut 
man ſich ſolcher guten Tierbücher wie der 
Cherry Keartons, wenn man zufällig an die 
Senſations⸗Schmarren von damals zurück⸗ 
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denkt. Ein fröhliches, freundliches Buch aus 
einer anderen Welt als unſerer Häufermeere 
hat Kearton hier den Jungen und auch den 
jungen Herzen unter den Alteren geſchickt. 
W. H. 


„Was fruchtbar ist, ist wahr“? 


In einer Zeit aufgewühlten Meinungs⸗ 
kampfes, wofür die unſere doch ſicher ein 
nicht alltägliches Exempel abgibt, pflegt ſich 
über kurz oder lang im Schatten dieſer Aus⸗ 
einanderſetzungen ein ſehr altes und doch 
ewig junges methodiſches Problem heraus⸗ 
zukriſtalliſieren und nach feiner Löſung förm⸗ 
lich zu ſchreien: die Frage nach wahr und 
falſch, fruchtbar und unfruchtbar. Jede Mei⸗ 
nung, die wir äußern, jeder Satz, den wir 
ausſprechen, iſt ſeinerſeits ein Urteil und 
unterliegt den unumſtößlichen Geſetzen der 
Logik. Auch wenn man z. B. behauptete, 
es gibt keine objektive Wahrheit, es beſteht 
keine allgemeingültige Logik, ſo iſt die Tor⸗ 
heit darin nur verdoppelt, indem ſie ſich in 
dieſem Urteil ſelber bereits wieder aufhebt. 
Wer dieſen einfachen Umſtand ſamt ſeinen 
allerdings ſehr weitreichenden Konſequenzen 
einmal begriffen hat (es kann dies jedoch 
fürchterlich ſchwer fallen und die erſtaun⸗ 
lichſten Denker ſind ſchon darüber geſtolpert), 
befindet ſich hiermit bereits auf feſtem Boden, 
er hat aber noch keine Erklärung dafür, wie 
nun die falſchen oder halbwahren Urteile, 
wie Meinungen, Behauptungen, Apercus, 
Theſen zu ihrer Wirkung, ihrem faktiſchen 
Dafein in der Welt und ihren oft fo glaͤnzen⸗ 
den Erfolgen kommen, mit denen ſie alle 
„bloße Wahrheit“ in den Schatten ſtellen, ja 
ſogar das Wahrheitsprinzip als ſolches zu 
diskreditieren ſcheinen. Sicher ſcheint nur 
ſo viel, daß der Menſch vom kahlen Brot der 
Wahrheit allein nicht leben kann, daß er viel⸗ 
mehr das Konfekt des Wertens nicht nur 
dazu noch braucht, ſondern eher ſogar von 
ihm allein, ohne die Wahrheit, leben 
könnte. Das hiermit angerührte Problem 
zieht ungeheure Kreiſe, und gerade die Span⸗ 
nungen unſerer Zeit häufen das Material, 
um es ſichtbar (wenn auch wohl nicht end⸗ 
gültig lösbar) zu machen, in einer fo eklatan⸗ 
ten Weiſe, daß dem wiſſenſchaftlichen Nach⸗ 
denken auch die notwendigen Schlüſſe ſehr 
nahegelegt werden. In einer mehr ſalomo⸗ 
niſch⸗ richterlichen als philoſophiſch⸗ausſchöp⸗ 
fenden Form ſucht Heinrich Roßbacher in 


einer Schriftenreihe „Abhandlungen über 
das politiſch-wiſſenſchaftliche Schrift⸗ 
tum“ dieſes Problem nunmehr endgültig zu 
erledigen. Roßbacher teilt das „Kind“ ſorg⸗ 
faltig in zwei Hälften, indem er eine „poli⸗ 
tiſche“ und eine „wiſſenſchaftliche “ Methode 
und zwei dementſprechende Schrifttumsgrup⸗ 
pen unterſcheidet, der letzteren die Wahrheit, 
der erſten die Fruchtbarkeit, das Leben, die 
Wirkung zuerkennt; nun allerdings nur der 
Theorie nach in genauer Scheidung, während 
das reale Denken in beiden Sphären aus den 
eweils individuell ſchattierten Reſultanten 
beider Gegenſätze beſteht. Genügt auch dieſer 
Grundgedanke dem philoſophiſchen Erforder⸗ 
nis nicht ganz (um ihn zu verbeſſern, bedürfte 
es allerdings nicht bloß einiger Einwände, 
ſondern eines entwickelten Syſtems), fo bes 
deutet doch das von Roßbacher zu feiner 
Ausführung beigebrachte und entwickelte 
Material eine außerordentlich dankens werte 
wiſſenſchaftliche Leiſtung. Roßbacher hat ſo⸗ 
zuſagen ein beſonderes Auge für dieſes 
Problem, er holt ſeinen „Wurm“ überall im 
Denken der Gegenwart wie auch in dem der 
letzten Jahrhunderte mit ſicherem Griff ans 
Tageslicht. Wir kennen die erſten drei Ab⸗ 
handlungen der Schriftenreihe: „Politiſ che 
und wiſſenſchaftliche Methode, „Wie 
weit folgt Thomas Abbt in ſeiner 
Schrift „Vom Tode für das Vater— 
land“ der wiſſenſchaftlichen und der 
politiſchen Methode“ und als 3. Band 
nochmals eine „Methodenlehre des poli— 
tiſch⸗wiſſenſchaftlichen Schrifttums“ 
(alle drei vorbildlich gedruckt. C. Doelle und 
Sohn, Halberſtadt). Man bekomme jedoch 
vor den trockenen Titeln keinen Schreck; die 
Abhandlungen ſtrotzen von Lebendigkeit. 

icht nur in die Gegenwart, in den Streit 
um Chamberlain, Roſenberg, Hans F. K. 
Günther wird eingegriffen; Roßbacher ſieht 
mit Recht das gleiche Problem ſchon in Kants 
Kontroverſen mit Herder, J. G. Schloſſer 
und Nicolai, ferner in Fichtes Wandlung 
vom Wiſſenſchaftslehrer zum Redner an die 
Deutſche Nation, in A. Comtes Entwicklung 
von der Soziologie zur „Religion de Thu- 
manité“, bei Ranke und vor allem in dem 
großen Streit Nietzſche⸗Wilamowitz⸗Moellen⸗ 
dorff. An der längſt vergeſſenen Schrift des 
zum Nicolaikreiſe gehörenden Thomas Abbt 
über den „Tod für das Vaterland“, die Roß⸗ 
bacher eigens zur Demonſtration feines Ges 
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dankenganges ausgegraben hat, ſcheint ihm 
dann der Gegenſatz zwiſchen wiſſenſchaft⸗ 
licher und politiſcher Methode, zwiſchen nur 
wahrem und nur fruchtbarem Denken noch 
einmal ſich beſonders inſtruktiv darſtellen zu 
laſſen. Und das iſt vorerſt einmal das 
Nötigſte, um auf dieſem Schlachtfelde un⸗ 
ausgegorener Begriffe zur erſten Schöp⸗ 
fungstat, zur Scheidung von Licht und 
Finſternis zu gelangen. Wir empfehlen daher 
die Schriftenreihe trotz der Einwände einem 
recht weiten Leſerkreiſe. Günther 


Zeitverschreib als Zeitvertreib 


Mit dem Untertitel „Roman einer Jugend“ 
führt ſich die zweite Arbeit von Heinz Gu mp⸗ 
recht ein, die er „Der Baum der Erz 
kenntnis“ (Köſel & Puſtet Verlag, Mün⸗ 
chen, 271 Seiten. Leinen 4,80 RM) genannt 
hat. In drei Abſchnitten ſieht er die Entwick⸗ 
lung eines jungen Mannes, der zu Höherem 
berufen iſt, vor ſich gehen. Die Kindheit an 
den Händen des Vaters und am Schürzen⸗ 
band der Mutter iſt das „Paradies“. Den 
Knaben mit ſeinen wilden Streichen und 
tollen Abenteuern bändigt „das Kloſter“. 
Das Erlebnis des Mädchens im beunruhigten 
Herzen und endlich das erwachende Verſtänd⸗ 
nis im gereiften Jüngling für die Ratfchläge 
erfahrener Männer ſind die Schatten des 
Baumes der Erkenntnis. Dieſer beginnt 
gerade zu blühen, als der Verfaſſer und ſein 
Held Andreas Valet ſagen, ſo daß es ähnlich 
wie in der Erſcheinungen Natur offenbleiben 
muß, ob des Baumes Früchte ſüß oder bitter 
ſchmecken. Das Buch kann nur als Melodie 
der Erinnerung erfahren werden. Die Be⸗ 
ſchreibung dieſer Jugend⸗Geſtalt iſt nicht 
gelungen, und ſeine Welt iſt aus einem zu 
wohlmeinenden Idealismus wirklichkeits⸗ 
blinder Idyllik gar zu kleinlich verniedlicht. 
Dem Autor fehlt die urſprüngliche Kraft 
eines Dichters. 

In die reiferen Jahrzehnte des weiteren 
Wachstums zur Männlichkeit führt der Ro⸗ 
man „Die Geſchichte des Gamelin“ 
von Helmut Paulus (Werner Plaut Verlag, 
Oüſſeldorf, 290 Seiten. Leinen 5,80 RM). 
Um ſein dreißigſtes Jahr erſt erwacht Ga⸗ 
melin, bis dahin kleiner Angeſtellter eines 
Warenhauſes, plötzlich aus einer bisher be⸗ 
ruhigten kleinbürgerlichen Bahn. Das Abend⸗ 
erlebnis mit einem Mädchen, das ihm jahre⸗ 
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lang gegenüber gefeffen, hat ihn gepackt und 
ſo bewegt, daß er anderen Tags dem Chef 
kündigt (damit die Prinzipien der Bürokratie 
erſchüttert) und auf die Abenteuer, die eine 
zum Guttun veranlagte Seele eines fpäten 
Jünglings ſucht, mit Fernweh und Erkennt⸗ 
nisdurſt auszieht ins Unbekannt des Nicht⸗ 
alltags. In der Stadt, in der er die Experi⸗ 
mente in Barmherzigkeit zunächſt unter⸗ 
nimmt, verlachen, verſpotten und beſpeien 
ſie ihn. Seiner Liebe werden böſe Abſichten 
unterlegt. Auf dem Lande nehmen ihn, dieſen 
opferwilligen Heiland im Zivil des 20. Jahr⸗ 
hunderts, ein paar alte wackere Bauersleut 
auf, denen er die eben gepfändete Kuh von 
ſeinen letzten Erſparniſſen zurückkauft und 
mit in den Stall bringt. Gamelins weiche 
Federfuchſerhände werden Bauernfäuſte, 
ſeine zerbrechliche Schreibtiſchgeſtalt wird derb 
und geſund in jahrelanger Ackerarbeit. Noch 
einmal holt er die Stadt zu ſich in der blaſſen 
Figur eines halbverſtoßenen Mädchens, das 
ein anderer „in der Schande“ verlaſſen hat. 
Gamelin heiratet aus Hilfswillen das Mäd⸗ 
chen. Sie und ihr Kind ſterben. Des geſunde⸗ 
ten Gamelin Weg zu Regina, der geſunden, 
wird frei am Schluß der Fabel. Er kehrt 
heim zu einer jungen Frau auf einem alten 
Hof — wie auch ſein Gegenſpieler, der 
Amerikafahrer, Sohn eines alten Bauern, 
an den Pflug des Vaters zurückgeht. Die 
Scholle hat ſie heimgeholt. Der Roman iſt 
von einfacher Kompoſition und Konſtruktion. 
Die Überleitungen von Fall zu Fall der Ent⸗ 
wicklung gleichen mitunter einem Kuliſſen⸗ 
wechſel bei offener Bühne. Die Perſonen 
treten auf, wenn ſie der Autor braucht. Sie 
ſind plötzlich da. Doch hindert ihr unvermute⸗ 
tes Erſcheinen nicht, daß ſie Leben gewinnen. 
Ihre Handlungen ſind nicht ſtets wahrſchein⸗ 
lich, die Gamelins ſogar höchſt unwahrſchein⸗ 
lich. Der Autor hat ihn wohl, wie ſchon ſo 
mancher Dichter aus den vollen Jahrhun⸗ 
derten deutſchen Schrifttums, als einen 
Menſchen geplant, der als gutes Beiſpiel 
wirken ſoll. Sein Ruckſack iſt ein bißchen zu 
ſchwer geworden, weil der Autor zuviel gute 
Taten dem Träger für ſein Unterwegs auf⸗ 
gepackt hat. So erreicht er oft vor Bürde 
nicht das volle Rampenlicht, das eine Figur 
übergießt, die literariſch als getroffen gelten 
kann. Oichteriſche Anſätze find bemerkbar, 
wenn Paulus Stadtſchaft und Landſchaft 
entdeckt. Gefühl für Welt ſcheinen die jungen 


92 


deutſchen Schriftſteller nicht ſtets zu haben, 
doch Gefühl für Umwelt zu gewinnen. Dieſer 
Paulus hat Seele — und doch Augen! Sein 
Buch iſt kein Jodler oder Ländler mit der 
Konjunkturwalze auf dem Orcheſtrion des 
Bauernromans lärmend geſpielt, eher ein 
ſtiller Weg aus den Aſphaltſtraßen in die 
Wieſenpfade. So läßt man ſich nicht ungern 
führen. Wilmont Haacke 


Zwei Bücher 
vom Auslanddeutschtum 
und ein Tierskizzenbüchlein 


In zunächſt etwas altfränkiſch anmutender, 
doch ſehr bildhafter und ſchlicht eindringlicher 
Art erzählt Kurt Bauer Oſe in ſeinem 
Buche „Um Heimat und Volk“ (Selbſt⸗ 
verlag, Valparaiſo, 234 Seiten) die Schick⸗ 
ſale der deutſchen Männer, die 1850 nach 
Chile auswanderten und dort unter Kämp⸗ 
fen, Entbehrungen und von mancherlei Rück⸗ 
ſchlägen verfolgt nach und nach eine blühende 
Siedlung ſchufen. Karl Anwandter, der 
Apothekerſohn aus Luckenwalde, Bernhard 
Eunom Philippi und Wilhelm Frick ſind die 
Führer, Berater und unermüdlichen Helfer 
der Auswanderer, und vor allem iſt es der 
tüchtige Anwandter, deſſen Leben und Per⸗ 
ſönlichkeit ſich aufs engſte mit dem Wachſen 
und Gedeihen der Kolonie verknüpft. Die 
Oarſtellung ſetzt nach einem kurzen Rückblick 
auf die Jugendzeit Anwandters mit der 
Sammlung der Teilnehmer und den Vor⸗ 
bereitungen zur Ausfahrt ein, ſchildert die 
beſchwerliche Reiſe auf dem Segelſchiff, die 
Ankunft in Chile, die Landabgabe der Re⸗ 
gierung, die Enttaͤuſchungen der Siedler, 
ihren zäh ausdauernden Fleiß und endet mit 
dem Bekanntwerden des deutſchen Sieges 
von 1871 im alten Europa. Anwandter kann 
auf ein gelungenes Werk zurückblicken, die 
Kolonie hat ſich durchgeſetzt. — Bauer Oſes 
Buch, das, wie ſchon geſagt, in Chile verlegt 
wurde, entſpricht nach Drud und Ausſtattung 
nicht ganz dem Niveau, das wir in der Heimat 
gewöhnt ſind, ſein Inhalt aber iſt ein ge⸗ 
diegener Beitrag zur Geſchichte des Ausland⸗ 
deutſchtums. 

Mehr unterhaltender Art iſt das zweite Buch 
über auslanddeutſche Schickſale, der Roman 
„Drei auf der Flucht“ von Paul Ritter 
(Adolf Sponholtz, Hannover, 266 Seiten). 
Zwei deutſche Farmer Sörrenſen und Alt⸗ 


hoff, die aus dem Hereroland fliehen müſſen, 
und ein belgiſcher Judenſtammling Jean 
Desbons find die Hauptperſonen. Übers 
tretung der engliſchen Jagdgeſetze iſt bei 
Sörrenſen, grundloſe Verdaͤchtigung des 
Diamantendiebſtahls bei Althoff der Anlaß 
zur Flucht, und Desbons wird durch ſeine 
Gier nach Titeln, Weibern und Geld in das 
Abenteuer mithineingeriſſen. Die Schickſale 
der drei verflechten ſich in eigentümlicher 
Weiſe; Sörrenſen kaͤmpft ſich durch und kann 
ſein Farmerleben auf beſſerer Grundlage von 
neuem beginnen, der ſympathiſche Althoff 
ſtirbt auf der Flucht durch einen vergifteten 
Buſchmannpfeil, und auch Desbons muß 
ſeine Hochſtapeleien mit dem Tode bezahlen. 
Der Roman iſt ſpannend erzählt, die Schilde⸗ 
rungen der grauſamen afrikaniſchen Natur 
hinterlaſſen einen ſtarken Eindruck und finden 
ihren Gipfel in dem Bericht über ein orgiaſti⸗ 
ſches nächtliches Tanzfeſt der Buſchmänner, 
der auch vom volkskundlichen Standpunkt 
aus feſſelt. 

Erheblich leichter an Gewicht iſt das „Tier⸗ 
ſkizzenbüchlein“ von Helmut v. Cube 
(S. Fiſcher, Berlin, 107 Seiten), beſtrickt 
aber durch Anmut der Form und heiteren 
Witz. Der Verfaſſer erzählt uns von Nacht⸗ 
faltern, Kühen, Pinguinen, Grillen, Fla⸗ 
mingos und einer Menge anderer Tiere, 
doch nicht etwa als pedantiſch gründlicher 
Naturkenner, ſondern als fröhlicher Spaß⸗ 
macher, der z. B. feſtſtellt, daß der Eſel durch⸗ 
aus kein Eſel, die Gans nichts weniger als 
eine Gans, das Schwein aber auf jeden Fall 
„kurz geſagt, ein ſolches“ iſt. Wir erfahren, 
daß die Ameiſen aus Kügelchen und feinen 
Draht gemacht und daß die Fledermäuſe aus 
„veraͤrgerten Studienräten und komiſch 
böſen Weiblein in Mantillen“ entſtehen, 
nachdem ihnen in einer Nacht die getreuen 
Regenſchirme an den Leib gewachſen ſind. 
Bei einer derartigen naturwiſſenſchaftlichen 
Betrachtungsweiſe mußten auch die Drachen 
voll berückſichtigt werden, was jeder Ver⸗ 
ſtändige ſofort begreift, und gegen den 
Schluß des Buches taucht ſogar das „Putru“, 
ein legitimer Vetter von Morgenſterns 
Naſobem auf. Dieſe kurzen Skizzen ſind wie 
bunt ſchillernde Seifenblaſen, die in zierlichen 
Drehungen vorübergondeln und entſchwin⸗ 
den. Das Büchlein iſt ſehr reizvoll ausgeſtattet 
und wird ſicher vielen Menſchen 3 
machen. 
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Eine Meisterleistung 
politischer Geschichtsschreibung 


Heinrich von Srbik, der Hiſtoriker an der 
Wiener Univerſität, läßt ſeine Vorträge an 
der Berliner Univerfität, die bei der akademi⸗ 
ſchen Jugend Begeiſterung auslöſten, unter 
dem Titel „Oſterreich in der deutſchen 
Geſchichte“ erſcheinen (München, F. Bruck⸗ 
mann. 79 Seiten. 1,75 RM). Das ſind Worte 
zur richtigen Stunde und ein Bekenntnis des 
großen Gelehrten zum deutſchen Geſamt⸗ 
volke. Eine vornehme wiſſenſchaftliche Lei⸗ 
ſtung großen Formats, die dem ſchwierigen 
Problem nach allen Seiten ſich voll gewachſen 
zeigt und deren wiſſenſchaftliche Höhe durch 
das innere Beteiligtſein des Verfaſſers in 
ihrer Wirkung noch verſtärkt wird. Der Bio⸗ 
graph Metternichs beweiſt auch hier erneut alle 
Vorzüge ſeiner Meiſterſchaft als ee 
Politiker und Schriftſteller. 


Ein Führer 
durch das Devisenrecht 


Eine ebenſo notwendige wie zuverläſſige 
Schrift hat der bekannte Berliner Rechts⸗ 
anwalt und Notar Dr. Alfred Etſcheit 
gemeinſam mit Dr. Alexandra Etſcheit 
und Otto Böhmer erſcheinen laſſen unter 
dem Titel „Handbuch des Devifenz 
rechts“ (Berlin, Carl Heymann, 120 Seiten, 
Rm. 2,—). Der Stoff iſt gegliedert in 6 
große Abſchnitte, denen ein Vorwort und 
eine Einleitung, die über die Zielſetzung der 
Schrift unterrichten, ſowie ein Verzeichnis 
der Abkürzungen und eine Unterrichtung über 
die Grundzüge der Deviſengeſetzgebung vor⸗ 
ausgehen. Die Abſchnitte find: Überprüfung 
der Währungsmittel; Kapitalverkehr mit dem 
Ausland; Auskunfts⸗ und Rechenſchafts⸗ 
pflichten; Bürgerlich⸗ rechtliche Nichtigkeits⸗ 
folgen; Strafvorſchriften; Nachtrag: Waren⸗ 
verkehr. Die auch für den Fachmann 
ungewöhnlich ſchwierige Materie iſt in dieſem 
klaren und bis ins letzte ſachkundigen Führer 
in allgemeinverſtändlicher Art zuſammen⸗ 
gefaßt. Ausgehend von dem Grundſatz, daß 
das Deviſenrecht in dem in ſeinen Leitſätzen ſtets 
gleichbleibenden Wirtſchaftsleben wurzelt, ift 
das ganze Deviſenrecht in große Gruppen 
von Tatbeſtänden zuſammengefaßt, ohne es 
nach zeitlichen oder raͤumlichen Folgen zu 
gliedern, ausſchließlich von wirtſchaftlichen 
Geſichtspunkten aus. In der Einleitung 
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finden ſich bei jeder Gruppe die Hinweiſe auf 
den entſprechenden Abſchnitt im Text, der 
Text ſelbſt bringt überall Hinweiſe auf ge⸗ 
ſetzliche Beſtimmungen, ſo daß jeder ſich weiter 
orientieren kann. Durch den gewählten Grund; 
ſatz iſt hier erſtmalig ein praktiſcher Führer 
durch die Oeviſengeſetzgebung geſchaffen, der 
es jedem ermöglicht, in der ſchwierigen 
Materie ſich zurecht zu finden, wenn auch 
ſchließlich immer einige Fälle beſonderer Art 
bleiben werden, die dem Laien den Rat des 
Fachmannes unentbehrlich erſcheinen laſſen. 
Wendet ſich dieſes Handbuch auch in erſter 
Linie an den Laien, ſo bezeugen viele Urteile 
von Fachleuten, daß auch ihnen, den Deviſen⸗ 
abteilungen großer Verbände, von Geld⸗ 
inſtituten und amtlichen Stellen dieſer Führer 
ebenſo unentbehrlich und notwendig erſcheint, 
wie er es für den Laien iſt, der nunmehr im 
Gegenſatz zu früher ohne die lähmende 
Sorge, in dem Geſtrüpp der Beſtimmungen 
fehlzutreten, an den gefährlichen N 
„Deviſen“ herantreten kann. 


Leben in Venedig 


Wahrſcheinlich die klarſte und lebendigſte 
Zuſtandsſchilderung des „Leben in Venedig“ 
(um einem literariſch geſehenen und emp⸗ 
fundenen „Tod in Venedig“ ein wenig zu 
widerſprechen, ſei ſo geſagt) bringt ein Werk 
der Gemeinſchaftsarbeit aus vier Augen, 
denen eines Schriftſtellers und denen eines 
Raumfotografen. A. E. Brinckmann hat 
ein ermunterndes und bejahendes Vorwort 
zu dem anſchaulichen Lehrbuch oder lehrhaften 
Schaubuch „Venedig, Ein Raumerleb⸗ 
nis“ geſchrieben (Raumbild Verlag, Dießen 
am Ammerſee, 107 Seiten, 60 Stereofotos 
mit Betrachter. Leinen 24 RM), das neu⸗ 
artig in intenſtoſter Weiſe Sein und Wunder 
der Lagunenſtadt ſelbſt dem ihr Fern⸗ 
gebliebenen aufbläͤttert. 

Das Auge gewinnt beim Blick durch das 
Stereoſkop auf die Fotografien Otto 
Schönſteins, die zu genußvollem Ver⸗ 
weilen einladen, den durch das übliche 
Flächenbild nicht übermittelbaren Eindruck 
von der dreidimenſionalen Wahrheit des 
Raumes einer fernen Stadt. Die Bereiche⸗ 
rung der impreſſtoniſtiſchen Erkenntnis⸗ 
möglichkeit durch eine plaſtiſch einwandfreie 
Wiedergabe lokaler Anordnungen gegenüber 
üblichen Bildern iſt ſtark, die größtmögliche 
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Annäherung an das räumliche Leben iſt bei 
ſolcher geſchickten „Kupplung“ von Foto 
und Stereoſkop in der Widerſpiegelung ge⸗ 
wonnen. 

Allerdings eignen ſich die bisherigen Arbeiten 
auf dieſem Gebiete nur zur Wieder⸗ 
gabe des Lebens in der Sekunde der Auf⸗ 
nahme. Zuſtände laſſen ſich auffällig natür⸗ 
lich wiedergeben. Geſchehniſſe aber können 
dem Auge nicht berichtet werden. Die ſtereo⸗ 
ſkopiſche Betrachtung eignet ſich daher vor⸗ 
züglich zur Beobachtung der Architektur. 
Venedig mit ſeinem Reichtum an Bauten 
voll ſtärkſter Lichtkontraſte iſt ein denkbar 
günſtiges und brauchbares Objekt für ſolches 
Seh⸗Unterfangen. Otto Schönſteins Bilder 
wollen keine Senſationen einer ſubjektiven 
Fotografierkunſt bieten. Er muß ein ſach⸗ 
licher Berichterſtatter fein, der das Geſamt⸗ 
bild einer Stadt möglichft lebendig reprodu⸗ 
zieren will. So ſind ſeine Fotos weniger 
Neuſichten als erneut klarer gegebene Ans 
ſichten. In Bildern zeigt er die Erſcheinungen 
Venedigs. Verſchiedentlich tut er das in der 
einſichtigen Weiſe, die im heimgefeſſelten 
Betrachter faſt die Illuſion eines Venedig⸗ 
Spazierganges hervorruft. Er blickt nämlich 
zuerſt auf den Komplex eines Palaſtes, dann 
auf eines ſeiner Stockwerke, im Stockwerk in 
eine Niſche, in der Niſche auf eine Figur und 
ſo en Damit ſchafft er wirklich eine totale 

au. 

Die Interpretation der Bilder hat in 
einer unaufdringlich wiſſensreichen Art Kurt 
Lothar Tank geſchrieben. Als Brinckmann⸗ 
Schüler hat der junge Autor die Gabe des 
Sehens und Fühlens. Andererſeits beſitzt 
er als Dovifat⸗Schüler die Fähigkeit, feine 
Eindrücke formgewandt und leſer anziehend 
niederzulegen. Seiner Geſchichte der Stadt 
wie ſeinen Bemerkungen über die Geſtalt 
der Bauten Venedigs folgt man gern 
in freiwilliger Angeſpanntheit. Das Buch 
gefällt, weil es jung und friſch erzählt, 
ferner exakt und ſachlich ſpiegelt und 
in der Kompoſition geglückt iſt. Die Muße, 
die das nach Inhalt und Aufbau unalltäg⸗ 
liche Werk auch infolge der Notwendigkeit des 
beftändigen Hantierens mit dem Stereoſkop 
verlangt, lohnt ſich reichlich, denn das ganze 
Leben des ewigen Venedig dürfte man kaum 
alle Tage ſo ohne jegliche Reiſeanſtrengung 
genießen können und ſozuſagen ſich ins er 
gebracht ſehen. H. 


Romane der Weltliteratur 


Der Inſelverlag bringt den erfreulichen Mut 
auf, ſeine „Bibliothek der Romane“ (jeder 
Band 3,50 RM) wieder neu aufzulegen. 
Dieſe ſchmucken Leinenbände werden wie⸗ 
derum ihren Weg zu einem breiten Leſe⸗ 
publikum machen. In Neuauflagen liegen 
uns vor Grimmelshauſen „Der aben⸗ 
teuerliche Simpliziſſimus“; Scheffels 
„Ekkehard“; Daniel Defoe „Robinſon 
Cruſoe“ und der unſterbliche Roman des 
flämiſchen Volkes „Uilenſpiegel und 
Lamme Goedzak“ von Charles de 
Coſter. Weiter ſind vorgeſehen Goethe 
„Die Wahlverwandſchaften“; Fontane „Effi 
Brieſt“; Gottfried Keller „Der grüne Hein⸗ 
rich“; Jacobſen „Niels Lhyne“; Selma Lager⸗ 
löf „Göſta Berling“ und Stendhal „Rot und 
Schwarz.“ Wir begrüßen freudig dieſe alten 
bewährten Freunde und den Mut des Ver⸗ 
lages. D. R. 


Die Vögel unserer Heimat 


Sebaſtian Pfeiffer gibt im Auftrage der 
Senckenbergiſchen Naturforſchenden Geſell⸗ 
ſchaft ein Buch über die Vögel unſerer 
Heimat heraus, das ſich an das ganze Volk 
und nicht nur an Kreiſe wendet, die vogel⸗ 
kundlich ſchon vorgebildet ſind (Frankfurt 
am Main, W. Kramer & Co., 260 Seiten. 
Mit zahlreichen ausgezeichneten bunten und 
einfarbigen Bildern. 4,60 RM). Hier werden 
wirklich die brennenden Fragen beantwortet, 
die ſich jedem Naturfreunde im Wald und 
im Freien auf die Lippen drängen: wie der 
Vogel heißt, den er gerade ſieht oder Hört und 
wie ſich das Leben dieſer kleinen Geſchöpfe 
abſpielt. Nach einem allgemeinen Teil, der 
über die Lebensräume der Vögel, die Be⸗ 
ſonderheiten bei der Beſtimmung, den Ein⸗ 
fluß von Landſchaft, Klima und Menſch auf 
den Vogelbeſtand einer Gegend und über die 
gefiederten Bewohner des Maingaues be⸗ 
richtet, folgt der ſyſtematiſche Teil mit der 
Gruppeneinteilung und der Beſchreibung 
der einzelnen Vogelarten. Im Anhang wer⸗ 
den dann beſondere Vogelarten, die Garten⸗ 
vögel, Zug⸗ und Strichvögel und andere be⸗ 
handelt. Das iſt wirklich ein Buch, das einem 
Bedürfnis entſpricht und ſeine Aufgabe vor⸗ 
bildlich löſt. Die beigegebenen Tafeln ſind für 
das Ausſehen der Vögel, beſonderer charak⸗ 
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teriſtiſcher Einzelheiten, ſowie für Neſtbau 
und die Eier außerordentlich inſtruktiv. 
D. 


Höbsche Kleinigkeiten 


In der Inſelbücherei ſind neu erſchienen 
„Griechiſche Lyrik“, eine Ausleſe von Karl 
Reiſendanz, eine Auswahl guter Über⸗ 
ſetzungen in großer Mannigfaltigkeit. Weiter 
„Chineſiſche Volksmärchen“, ausge⸗ 
wählt und übertragen von Wolfram Eber⸗ 
hard, einem jungen deutſchen Gelehrten, 
der lange in China weilte und neben einer 
beſonderen Begabung für die Sprachen des 
Fernen Oſtens über einen klaren Blick für das 
Weſentliche ſolcher Volksmärchen verfügt 
und zu der Sammlung ein ſehr geſcheites 
Nachwort ſchrieb. Jeder Freund chineſiſcher 
Literatur und Kultur wird dieſe Sammlung 
hochwillkommen heißen. 

In Meyers Bild-Bändchen ſind neu 
erſchienen: „Richard Wagner“, ſein 
Leben in Bildern von Paul Bülow, und 
Ludwig van Beethoven von Helmut 
Schultz. In Meyers Bunten Bänd⸗ 
chen liegt neu vor „Fahnen, Flaggen 
und Standarten“ von Erich⸗Günter 
Blau. Jedes Bändchen gibt für go Pfennige 
eine Fülle gut ausgewählter und mit kundi⸗ 
gem Text verbundener Bilder. 

Als Band 8 der Büchertruhe iſt ein in 
knappſtem Rahmen gut unterrichtendes Büch⸗ 
lein erſchienen: „Die Akropolis“ von Franz 
Knypers mit 16 Abbildungen und einem 
Liegeplan, das wir empfehlen können, weil es 
mit Kenntnis und innerer Wärme geſchrieben 
iſt (Leipzig, Mar Möhring). D. R. 


Zeugnisse des Frauen- Schreibens 


Die bereits durch literariſche Preiſe aus⸗ 
gezeichnete Dichterin des Weſtfalenlandes, 
Joſefa Berens⸗Totenohl macht es einem in 
ihrem neuen Roman „Frau Magdalene“ 
(Eugen Diederichs, Jena. 287 Seiten. 
5,0 RM), der eine innere Fortführung 
ihres erſten Buches „Der Femhof“ iſt, nicht 
leicht, ſich einzuleſen und ihren Geſtalten 
nahe zu kommen. Eine ungeheure Strenge 
umzeichnet ihre Menſchen. Starre Harte um⸗ 
wittert deren ſtraffe Züge. Tief in der Mitte 
des 14. Jahrhunderts mit ſeinen Klein⸗ 
kriegen der adligen Herren wider die Städte, 
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mit feinen Peſtwinden, feinen Räuber; und 
Zigeunerbanden ift die Handlung zu Haus. 
Frau Magdalene verliert durch ihren Vater 
ihren Geliebten, von dem ſte aus den Tagen 
des liebesglücklichen Alleinſeins in der Höhle 
ein Kind unter dem Herzen trägt. Für ſie 
gilt es, dies Kind geſund zur Welt zu bringen, 
es vor dem Haß des Bauern zu retten und 
ehrlich groß zu ziehen. Tauſend Widerſtände 
werfen ſich der Wulfstochter in den Weg. 
Manchmal bricht ihr das Herz faſt. Aber ſie 
beißt ſich durch. Am Ende der Kämpfe ver⸗ 
ſichert ſie ſich in der Nachbarprovinz der 
Kunde, daß der tote Vater ihres Kindes 
ebenfalls ein freier Bauer war. Unſchuldig 
hat ihn ihr eigener Vater hingemordet. Doch 
ein neuer Wulf wächſt heran, wahrſcheinlich 
ein Menſch gleicher charaktereiſener, aber auch 
ſelbſtzerſtöreriſcher Kraft ewiger Ungebärdig- 
keit. 

Eigenartig und eigenwillig iſt die über⸗ 
große Kraft der Beſchreibung der Schrift⸗ 
ſtellerin. Ihre Landſchaften ſind nicht reine 
Natur. Sie liegen unter dem grauen Mantel 
der Nacht. Und apokalyptiſches Grauen jagt 
über die Felder. Wald und Hag ſind ge⸗ 
ſpenſtiſch. Durch dieſes von Licht und Dunkel 
zerriſſene Geklüft, zwiſchen das Burgen und 
einſame Höfe verſtreut und verloren ſind, 


näher erkennt, weil ſie zu vergrößert wirken. 
Nur der ungeheure Schatten, den ſie im 
Vorübereilen werfen, erſchreckt durch ſeine 
Schwarze und wilde Kontur. 

Eine überſchwengliche und durch eine Neigung 
zu weichen und hellen Ausdrücken nicht immer 
erträgliche Sprache macht den liebenswürdig 
gedachten Roman der Eliſabeth Schmettau 
„Das Schwaigerhaus“ (Sudetendeut⸗ 
ſcher Verlag Franz Kraus, Reichenberg in 
Böhmen. 174 Seiten) als ein rechtes 
Frauenbuch der eher gewohnten Form 
erkennbar. Nicht ohne Umſtändlichkeit ſchil⸗ 
dert ſie die ganze Chronik einer Familie, 
deren Stammvater im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert aus Nürnberg als Lebkuchenzeltner 
nach dem damals öſterreichiſchen Schleſien 
auswanderte. Bis in die Nachkriegszeit wird 
man mit der Tätigkeit ſeiner zahlreichen 
Nachkommenſchaft bekannt gemacht. Dieſe 
ewige Wiederkehr gleichmäßiger Eigenſchaften 
wäre für einen literariſchen Zweck gar zu 
langweilig, ſo ſind denn einige hübſche und 
ſehr leſerliche Abſchnitte eingelegt, die in faſt 
biedermeierlicher Manier von dem ſtillen 
Leben und duldſamen Arbeiten ſchlichter 
deutſcher Bürger und Handwerker gemälde⸗ 
haft berichten. Das Buch iſt freundliche 
Frauen⸗Unterhaltung. Eine andere Be⸗ 


reiten und ziehen Menſchen, die man nicht deutung kommt ihm nicht zu. W. H. 
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Vor weltpolitiſchen 
Entfcheidungen 


Seit mehr als zwanzig Jahren leben wir in einem wilden Strudel der Entwicklung. 
Entſcheidend für die Beurteilung dieſer Epoche iſt jedoch nicht die Fülle und Mannig⸗ 
faltigkeit der Erſcheinungen, ſondern die eigentümliche Tatſache, daß zu dem raſchen 
Ablauf der äußerlichen Ereigniſſe auch ein Wandel in den Werten kommt, wie ihn 
kaum eine Zeit vorher in der menſchlichen Geſchichte kennt. Nicht nur daß die gequälte 
Menſchheit Krieg (und welchen Krieg!), Revolutionen, Inflation und Deflation, 
Regierungsumbildungen und politiſche Umwälzungen erleben mußte, auch die 
großen, einſt als „ewig“ bezeichneten Werte durchlaufen eine raſche Entwicklung. 
Der Pendelſchlag zwiſchen Individualismus und Kollektivismus, die Einſtellung 
zum Geiſte und zum Staat, um nur einen kleinen Ausſchnitt herauszugreifen, ändert 
ſich in dieſen zwanzig Jahren nicht nur der Richtung nach, ſondern auch die Stärke 
dieſer Einſtellung ſchwankt zwiſchen leidenſchaftlicher Teilnahme und völliger 
Gleichgültigkeit. 

So haben wir kaum Zeit, uns aus der dahinbrauſenden Flut der Entwicklung 
geiſtig weit genug zu löſen, um zu den Problemen abwägend Stellung zu nehmen. 
Gerade das iſt aber wichtig, wenn man die Entwicklung nicht nur der eigenen Heimat, 
ſondern der Welt verſtehen will. Es iſt gewiß leichter, die Dinge in anderen Ländern 
unter dem eigenen nationalen Geſichtspunkt zu ſehen, weil dann alle Begriffe und 
Vorſtellungen bekannt und geläufig ſind. Aber wird dieſe Betrachtung der Wirklich⸗ 
keit gerecht? Sobald wir jedoch verſuchen, die Dinge in der Fremde nur aus den 
Eigentümlichkeiten des einzelnen Landes abzuleiten, werden wir ebenfalls enttäuſcht 
ſein. Es fehlt uns dann der perſönliche Kontakt mit jener Welt, und wir fragen uns, 
ob nicht in der Geſamtentwicklung der Welt eine gemeinſame Linie zu finden iſt, die 
uns auch die fremden Dinge näherbringen könnte. 

Wir wiſſen, daß die Wandlung der letzten zwei Jahrzehnte ſich auf alle Gebiete 
des offentlichen und geiſtigen Lebens erſtreckte, daß die Formen und Einrichtungen, 
die uns umgeben, ſich umgeſtaltet haben. Iſt nun die geiſtige Wandlung das Ergebnis 
oder die Urſache dieſer neuen äußerlichen Welt? Dazu müſſen wir der Geſchichte der 
Zeit ſeit 1914 tiefer nachgehen. 


Das Ergebnis des Krieges, der gewaltigſten Anſtrengung der Menſchheit über⸗ 
haupt, war eine ſoziologiſche Umſchichtung. Die herrſchende Schicht wurde faſt in 
allen Ländern aus ihrer politiſchen Stellung geworfen. Das gilt für die Sieger⸗ 
ſtaaten fo gut wie für die Unterlegenen. Und dieſe aus der Macht gehobene Schicht 
wird ein politiſcher Faktor, mit dem ſich nichts aus der Vorkriegszeit vergleichen läßt. 
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Will man ihn ganz verftehen, fo muß man ſich vergegenwärtigen, daß die politifch 
entthronte Schicht noch vielfach im geſellſchaftlichen und ſozialen Leben herrſchend 
blieb, und daß die Maſſen, die von unten heraufgeſtiegen waren, wohl in der Politik, 
aber nicht in der Wirtſchaft und der Geſellſchaft an die Spitze gelangten. So entſtand 
ein merkwürdiges Auseinanderklaffen der Politik und der Wirtſchaft, das zur revolu⸗ 
tionären Einſtellung der Beſitzenden und der geſellſchaftlich führenden Schicht führte. 

Ein eigenartiger Zuſtand! Die alten Fronten zerbrechen, es entſtehen neue 
Begriffe. Die Konſervativen werden revolutionär, die Revolutionäre reaktionär! 
Die alten Vorſtellungen von den herrſchenden Klaſſen und von den „Enterbten“ 
verſchwinden. Es wird nicht mehr um geſellſchaftliche Stellungen gekämpft, ſondern 
um die politiſche Macht. 

So bilden ſich in Europa faſt in allen Ländern drei neue Fronten, die Revolu⸗ 
tionäre auf der Rechten, die Revolutionäre auf der Linken und dazwiſchen die breite 
Schicht der an die Macht gekommenen, der „Demokraten“. Am deutlichſten erkennen 
wir dieſe Entwicklung, wenn wir die Wandlungen betrachten, die das Offtzierskorps 
(und die Schicht, aus der es hervorging) nach dem Kriege durchgemacht hat, das in 
faſt allen Ländern ſich aus der politiſchen Entwicklung, die es nicht billigen konnte, 
ausgeſchaltet ſah und nun die Kerntruppe des revolutionären Geiſtes auf der 
Rechten wird, ſoweit es nicht mehr im aktiven Dienſt verblieb. Umgekehrt kommen 
die Sozialdemokraten nach dem Kriege in die politiſche Macht, ſie haben nur noch den 
einen Gedanken, dieſe errungene Stellung zu halten, und vermeiden alles, was die 
eigentlichen Probleme aufrollen und damit die ſtagnierende politiſche Entwicklung in 
Bewegung bringen könnte. 

Die Weltwirtſchaftskriſe hat dieſes labile Gleichgewicht zerſchlagen. Die großen 
Probleme, die ſich in der Außenpolitik aus Verſailles, in der Wirtſchaft durch die 
internationale Verflechtung mit ihren ungeheuren finanziellen Verbindlichkeiten, 
im Innern durch die großzügige Lohnpolitik ohne Rückſicht auf die tatſächlichen 
wirtſchaftlichen Verhältniſſe, auf geiſtigem Gebiete durch die Unfähigkeit der fragen; 
den Mittelſchicht ergaben, nach Zerſchlagung der alten Werte neue Ideale aufzuſtellen: 
ſie wirkten zuſammen, damit die Verbindung von Sozialdemokratie mit gemäßigtem 
Bürgertum überall zerſchlagen wurde. In Deutſchland zwangen 1930 die Gewerk⸗ 
ſchaften die Regierung Müller zum Rücktritt, als die Soziallaſten entſprechend der 
wachſenden Arbeitsloſigkeit erhöht werden ſollten, und halfen ſo der Regierung 
Brüning in den Sattel. In England ſahen ein Jahr ſpäter die bedeutendſten Köpfe 
der Labour Party die Notwendigkeit einer Syſtemänderung ein und ſchufen die 
nationale Regierung Mac Donald zuſammen mit den Konſervativen. In Frankreich 
haben erſt 1934 die Ereigniſſe des Februar zur nationalen Regierung Doumergue 
geführt. 

Allen dieſen Regierungen war es eigentümlich, daß die gemäßigten Bürgerlichen 
verſuchten, unter Ausſchaltung der Sozialiſten die Rechtsoppoſition in das alte 
Syſtem der Demokratie einzugliedern. Dieſer Gedanke war zum Scheitern verurteilt. 
Es war nicht möglich, in der Theorie auf dem Boden der Demokratie zu verharren 
und in der Tat ſich über die Hemmniſſe des parlamentariſchen Syſtems hinweg⸗ 
zuſetzen. Gerade die Beſten unter dieſen Regierungen ſind an dieſem Zwieſpalt 
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geſcheitert. Sie glaubten, daß die große wirtſchaftliche Kriſe die Menſchen ändern 
könnte, daß ſie den nun einmal unvermeidlichen perſönlichen Einbußen zuſtimmen 
würden. Das Gegenteil war der Fall. 

Die drakoniſchen Sparmaßnahmen, die nach allgemeinem Urteil unvermeidlich 
waren, wurden nicht getragen von einer neuen Idee, von einer einheitlichen Welt⸗ 
anſchauung, und ſo trieben ſie die Anhänger der parlamentariſchen Regierungs⸗ 
parteien nach rechts und links in die revolutionäre Oppoſition, während gleichzeitig 
die Parteien unter dem Eindruck der Wahlergebniſſe der Regierung nur noch Schwie⸗ 
rigkeiten machten. Das Ergebnis war die Zertrümmerung der Mitte, zuerſt in der 
Theorie, ſodann in der politiſchen Wirklichkeit. 

Am wenigſten ſpürbar wird dieſe Entwicklung in den angelſächſiſchen Demo⸗ 
kratien, weil in ihnen der Mittelſtand nicht nur politiſch, ſondern auch ſoziologiſch, 
ſowohl den wirtſchaftlichen Verhältniſſen wie dem Auf bau des Landes nach unbedingt 
vorherrſchend iſt. Auch England befand ſich vor der Bildung der nationalen Re⸗ 
gierung 1931 vor einem revolutionären Ausbruch. Die Meuterei der Flotte war ein 
bedenkliches Zeichen, und die Stimmung der Millionen von nordamerikaniſchen 
Arbeitsloſen war vor 1933 ſicher noch bedenklicher. Aber die Angelſachſen haben es 
verſtanden, die nationale Oppoſition der Rechten, bevor ſie einen revolutionären 
Ausdruck finden konnte, wieder in die Regierung einzugliedern. Lagen doch bei ihnen 
die Verhältniſſe anders als auf dem europäiſchen Feſtlande. Der politiſche Stolz auf 
die mächtige Stellung in der Welt, die ungeheuren Reſerven an Rohſtoffen, der 
Beſitz an Gold und Forderungen (ſelbſt wenn ſie nicht immer eintreibbar waren) und 
die Leiſtungsfähigkeit der Induſtrie boten den Regierungen auch ohne Umwandlung 
der politiſchen Struktur die Möglichkeit, eine Beſſerung der wirtſchaftlichen Verhält⸗ 
niſſe herbeizuführen. Das Bürgertum fügte ſich in die Entwicklung ein. Es ver⸗ 
ſchwanden wohl praktiſch in England die liberalen Parteien und in Nordamerika die 
alte, individualiſtiſche Richtung der Republikaner, aber es war möglich, dieſe Wand⸗ 
lung in die alten Formen der Demokratie zu kleiden. 

Ganz anders mußte ſich dieſe Entwicklung in Deutſchland auswirken, wo zu den 
wirtſchaftlichen Fragen die politiſchen kamen, die in der Außen⸗ und der Wehrpolitik 
zu einer inneren Verſchärfung der Gegenſätze geführt hatten, wie ſie in den Sieger⸗ 
ſtaaten von Verſailles unbekannt waren. Aber auch in Frankreich konnte ſich die 
nationale Regierung Doumergue auf parlamentariſcher Baſis nicht halten. Sobald 
die Radikalſozialiſten ſpürten, daß die Stimmung ihrer Wählerſchaft unter dem 
Druck der wachſenden Steuern, beſonders ſpäter nach den Lavalſchen Sparmaß⸗ 
nahmen, nach links in die Oppoſttion abſtrömte, ſtürzten fie die nach rechts hin 
orientierten Regierungen. 


So hat die Weltwirtſchaftskriſe faſt überall die Demokratien hinweggefegt. Die 
Entwicklung, die ſich in dieſen Jahren anbahnt, liegt aber tiefer, als die politiſchen 
Erſcheinungen allein anzeigen. Sie findet auch auf geiſtigem Gebiete ſtatt. Die Demo⸗ 
kratie war der Ausdruck des geſättigten Mittelſtandes — und derjenigen, deren Ideal 
es war, zu dieſem Mittelſtande gerechnet zu werden. Es iſt der Spießbürger, der 
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ſoviel verdient, daß er auch jährlich etwas zurücklegen kann, um am Lebensabend von 
einem kleinen Sparkapital ſorglos leben zu können. Er iſt eigentlich apolitiſch, ſcheut 
alle Umwälzungen und Erregungen, will ſeine Ruhe haben, und auch die Politik 
fol ihm und der Öffentlichkeit dieſe Ruhe verſchaffen, die allein feinen Spar⸗ 
groſchen ihren Kaufwert ſichert. So iſt ſein Ideal in der Wirtſchaftspolitik das 
Feſthalten an der Währung, die Ablehnung aller ſtaatswirtſchaftlichen Experi⸗ 
mente, in der Außenpolitik der Pazifismus, die Abrüſtung und der Völkerbund, 
in der Innenpolitik die Beſchränkung des Staates auf die Ausübung der 
Polizeigewalt zur Aufrechterhaltung der bürgerlichen Ordnung und auf geiſtigem 
Gebiet die ſpieleriſche Beſchäftigung des Geiſtes mit „kulturellen“ Fragen. Dieſe 
Weltanſchauung des Spießbürgers, die in dieſem Extrem wohl nur ſelten auftritt, 
iſt durch die Entwicklung nach dem Jahre 1929 erſchüttert, ja vielleicht völlig zer⸗ 
ſchlagen worden. Auf wirtſchaftlichem Gebiet brachte die Kriſe die Verluſte der Spar⸗ 
groſchen, als eine Bank nach der anderen ihre Schalter ſchließen mußte, die angeblich 
ſichere Lebensſtellung wurde gekündigt, und die Millionenheere der Arbeitsloſen 
ſchwollen ſo bedrohlich an, daß niemand mehr wagte, den Staat auf ſeine Nacht⸗ 
wächterrolle zu beſchränken. Die Gefahr des ſozialen Umſturzes verlangte das Ein⸗ 
greifen der Politik in die Wirtſchaft. Aber wie konnte ein liberaler Menſch mit ſeiner 
grundſätzlichen Abneigung gegen Staatseingriffe die notwendigen Maßnahmen 
ſelbſt gutheißen oder gar durchführen? So konnte die Wandlung nicht aus dem 
Bürgertum kommen. Wir müſſen die auf bauenden Kräfte anderswo ſuchen. 
England fand ſie zuerſt in der nationalen Beſinnung. Es läßt ſich heute kaum 
mehr ermeſſen, was die Bildung der „Nationalen Regierung“ im Jahre 1931 
bedeutete. Die Tatſache, daß der Gründer der Arbeiterpartei alles aufgibt, was er 
ſelbſt geſchaffen und durch die ſchwerſten Kriſen hindurch verteidigt hatte, zeigt einen 
Geſinnungswechſel, der früher kaum denkbar geweſen wäre. Nur dieſem Geiſte der 
nationalen Geſchloſſenheit verdankt es England, daß es vom Goldſtandard abgehen 
konnte ohne die ſchwerſten inneren Erſchütterungen, daß es den Freihandel opfern, 
die Löhne und Gehälter ſenken, die Steuern erhöhen konnte, kurz, daß eine völlige 
Umwälzung des öffentlichen und wirtſchaftlichen Lebens eintrat, ohne zu revolutio⸗ 
nären Ausbrüchen zu führen. Es zeigte ſich, daß hinter der engliſchen Demokratie 
noch die Kräfte der nationalen Diſziplin ſtehen, die einſt das Weltreich begründet 
haben und auf die England in Stunden wirklicher Gefahr ſtets ſich verlaſſen konnte. 
Diefe Kräfte der nationalen Idee haben bereits vor der Weltwirtſchaftskriſe zur 
Neugeſtaltung im faſchiſtiſchen Italien geführt. Sie haben dort unter den ſchwie⸗ 
rigſten Verhältniſſen ihre Feuerprobe beſtanden. Sie zeigten der Welt, was ein 
autoritärer Staat auch unter ungünſtigen Umſtänden vermag: das Lebensniveau 
eines Volkes zu ſenken, ohne die öffentliche Ordnung zu erſchüttern. Es iſt ſehr 
intereſſant zu beobachten, daß der Wiederaufbau in Nordamerika nicht von der 
nationalen Idee getragen wurde, obwohl auch dort gewiſſe Anläufe unverkennbar 
ſind, etwa im Freiwilligen Arbeitsdienſt. Es ſcheint faſt, als ob der Gemeinſchafts⸗ 
gedanke der Nation ſich nicht genügend ausprägen kann, wenn er nicht aus der 
Außenpolitik geſpeiſt wird, aus der Notwendigkeit der nationalen Behauptung in 
der Welt, der Betonung der nationalen Eigenart und des nationalen Lebens willens. 


100 


Vor weltpolitischen Entscheidungen 


Im Gegenteil! Die amerikaniſche Grundhaltung gegenüber der Außenpolitik zeigt 
vielmehr ein Zurückweichen, eine freiwillige Selbſtbeſchränkung, die ſich nicht nur in 
der Politik gegenüber etwa Südamerika, ſondern auch gegen die eigene Rüſtungs⸗ 
induſtrie und deren Gewinne aus der Belieferung von Kriegtreibenden und vor allem 
in der Preisgabe des alten Grundſatzes der Freiheit der Meere äußert. Wenn wir ſo 
die uns geläufige Ausprägung der nationalen Gedanken in den Vereinigten Staaten 
vermiſſen, ſo bedeutet das wirtſchaftliche Aufbauwerk Rooſevelts mit ſeiner Unter⸗ 
ſtützung der Farmer dennoch einen bedeutſamen Schritt zur Vertiefung der natio⸗ 
nalen Verwurzelung mit dem Boden, die Preisgabe rein liberaliſtiſcher Grundſätze 
der Preisbildung aus Angebot und Nachfrage unter dem höheren Geſichtspunkt der 
nationalen Erforderniſſe. 


So bilden ſich unter dem Eindruck der großen Kriſe in faſt allen Ländern die 
aufbauenden Kräfte, die auf nationaler Grundlage in der Volksgemeinſchaft die 
Überwindung der furchtbaren Not anſtreben. Die gegenwärtige Problematik ent⸗ 
ſteht nun dadurch, daß ſich gegen dieſe Entwicklung andere Mächte anſtemmen, und 
dieſe Gegenkrafte find im Augenblick in gewiſſen Ländern vorherrſchend. 

Der Gegenpol zu Italien, das vor 1933 als der Hort der nationalen Idee galt, 
iſt das bolſchewiſtiſche Rußland. Wenn auch der ruſſiſche Staat ſehr eigenſüchtig 
ſeine Ziele verfolgt: die Doktrin der ihn beherrſchenden kommuniſtiſchen Partei 
zielt auf Internationalität, auf die Revolutionierung des Proletariats in der 
ganzen Welt. Nicht die Nation, ſondern die Proletarierklaſſe iſt der Träger 
des Staates, nicht das Zuſammenſtehen des ganzen Volkes ſoll die Kriſe über⸗ 
winden, ſondern in rückſichtsloſem Klaſſenkampf ſoll die Bourgeoiſie entrechtet und 
vernichtet werden. 

Zu dieſer revolutionären Idee aus dem Begriff der Arbeiterklaſſe kam das 
rückſichtsloſe Feſthalten des Bürgertums an ſeinem verbrieften Recht in den 
demokratiſchen Ländern des ſogenannten Goldblockes. Vor allem in Frankreich hat 
es der Sparer verhindert, daß die wirtſchaftliche Kriſe durch großzügige Staats⸗ 
eingriffe beſeitigt wurde. Das Parlament verweigerte die Steuern, die zum Aus⸗ 
gleich des Staatshaushaltes erforderlich geweſen wären, und der Sparer flüchtete 
mit ſeinem Vermögen lieber in den Sparſtrumpf oder gar ins Ausland, ehe er dem 
Staate Anleihen gab. Dazu kam, daß die beiden bedeutſamen Glaäubigerſtaaten 
Holland und Schweiz ſtarr an ihren internationalen Forderungen feſthielten und ſo 
eine Bereinigung der Weltwirtſchaftslage zum mindeſten hinauszögerten. 

So branden gegen die nationale Idee zwei Wellen an, die eine des kollektiven 
Egoismus der Arbeiterklaſſe, die andere der individuellen Eigenſucht des Beſitzenden. 
Es war für die geiſtige Entwicklung Europas und wohl der ganzen Welt von größter 
Bedeutung, daß dieſe beiden Richtungen im Jahre 1935 ein Bündnis eingingen 
unter der Formel des Kampfes gegen den Faſchismus, äußerlich in den Formen der 
„Volksfront“. Die rein negative Einſtellung allein hätte dieſer Bewegung noch keine 
Kraft gegeben, wir müſſen den eigentlichen Kern der Volksfrontbewegung in ihrer 
Einſtellung zum Individuum ſehen. 
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Als in der großen Kriſe die bürgerliche wie die politiſche wie die nationale Sicher; 
heit aller bedroht ſchien, da ſah der einzelne ein, daß er mit ſeinen ſchwachen Kräften 
allein nicht ſich würde behaupten können. Er ſuchte den Staat, und als er ihn nicht 
fand, ſchuf er ihn als neuen autoritären Staat. Sollte dieſer aber nicht nur im 
Augenblicke höchſter Not als Rettungsanker dienen, ſondern für die Dauer gegründet 
ſein, mußte eine geiſtige Umbildung der Menſchen erfolgen. Der einzelne mußte 
ſich ſelbſt freiwillig der Gemeinſchaft einordnen. 

Um die Bedeutung und den Umfang dieſer geiſtigen Wandlung zu begreifen, 
brauchen wir nur die europäiſche Geſchichte zu überblicken. Seit anderthalb Jahr⸗ 
hunderten, alſo etwa ſeit der franzöſiſchen Revolution, hat der Staat kaum etwas 
geſchaffen. Er überließ die Initiative dem einzelnen, in der Wirtſchaft, im Auf bau 
der Städte, in der Kunſt, in der Kultur. Die Kräfte des Individuums wurden mächtig 
gefördert, gerade aus der Gewinnſucht ſollte das Wohl der Gemeinſchaft entſpringen. 
Dieſer Geiſt des einzelnen ſtand nun gegen den autoritären Staat. Und weil die 
alten Formen zerbrachen, verlockte die zunächſt negative Formel der antifaſchiſtiſchen 
Volksfront. 

Es iſt eigenartig zu ſehen, wie die franzöſiſchen Sparer, wie die ſo ſtark kapitali⸗ 
ſtiſch eingeſtellten Radikalſozialiſten mit den Kommuniſten zuſammengehen. Aber 
auch die Kommuniſten mußten Zugeſtändniſſe machen, um die Volksfront zu 
ermöglichen, Zugeſtändniſſe, die oft gegen ihren Willen ihnen von Moskau zudiktiert 
wurden. So bildet ſich die eigenartige Verbindung von revolutionärem Klaſſenhaß, 
ſpießbürgerlichem Eigennutz, ertremem Individualismus der Intellektuellen und der 
breiten Schicht individueller Eigenbrötelei. Ihre europäiſche Bedeutung bekommt 
dieſe Richtung noch durch das Zuſammengehen der radikalen Bauernorganiſationen, 
vor allem im Norden und Oſten Europas mit dieſer Volksfront. In den landwirt⸗ 
ſchaftlichen Staaten Skandinaviens und des Baltikums — in Polen beſteht eine 
ähnliche Tendenz — glaubten die Bauern, den wirtſchaftlichen Druck der Steuer⸗ 
belaſtung durch politiſche Stellungnahme gegen den Staat lockern zu können. Das 
hat ſeinen Grund in der Entwicklung der Außenpolitik der letzten Jahre. 

Nach Überwindung der inneren Kriſe hat der autoritäre Staat die Sicherung 
nach außen als dringendſte Aufgabe angeſehen. So hat auch das Deutſche Reich nach 
Löſung aus den Feſſeln von Verſailles der völligen Ohnmacht auf militäriſchem 
Gebiet ein Ende gemacht. Der Egoismus, der Frankreichs Bürger im Inneren aus⸗ 
zeichnete, hat auch in der Außenpolitik zum Nein Barthous in der Abrüſtungsfrage 
und damit zu einem Rüſtungswettlauf geführt, der erſt ſein volles Gewicht erhielt, 
als Rußland ſeinen zweiten Fünfjahresplan ausſchließlich auf die Kriegsrüſtungen 
abſtellte, als Italien durch den abeſſiniſchen Krieg zur vollen Aufrüſtung ſchritt und 
England ebenfalls gewaltige Summen für die Rüſtung ausgab. Gewiſſenloſe Hetze 
trug dazu bei, über ganz Europa die dumpfe Atmoſphäre der drohenden Kriegs⸗ 
gefahr zu erzeugen. 

Es war wohl ſelbſtverſtändlich, daß die antinationalen Elemente der Volksfront⸗ 
bewegung Faſchismus und Kriegsgefahr gleichzuſetzen verſuchten. Sie hätten damit 
wohl kaum große Erfolge erzielt, wenn nicht drei Ereigniſſe des letzten Jahres 
zuſammengekommen wären: der abeſſiniſche Krieg des faſchiſtiſchen Italiens, der für 
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die Propaganda in England ſehr wichtig war, das franzöſiſche Militärbündnis mit 

Rußland, das zur deutſchen Rheinlandbeſetzung führte, und der Bürgerkrieg in 

Spanien. Es zeigte ſich, daß die alten Illuſionen von der Macht des Völkerbundes 

15 Sand gebaut waren, daß nur die militäriſche Macht der Staaten ſelbſt entſchei⸗ 
end war. 

Jetzt ſetzt unverkennbar der Prozeß einer Militariſierung auch der Volksfront⸗ 
bewegung ein. Aus der loſen Zuſammenfaſſung eigenbrötleriſcher Individualiſten 
und Marxiſten wird eine militante Gruppe, die nicht nur in der Propaganda für eine 
Intervention in Spanien, ſondern auch praktiſch für eine Verſtärkung des Rüſtungs⸗ 
wettlaufes eintritt. Die Militariſierung der Welt in den letzten Monaten iſt ganz un⸗ 
geheuer. In Rußland gewinnt die Militärpartei an Boden und läßt die alten 
Bolſchewiken nach einem Theaterprozeß erſchießen, in England ſprechen ſich die 
Gewerkſchaften und in Edinburgh die Arbeiterpartei für die Aufrüſtung aus, in 
Frankreich gebärden ſich die Kommuniſten nationaliſtiſch und verſuchen die Regierung 
zu einem Kreuzzug der Ideen fortzureißen. 

Je ſtärker aber dieſe Bewegung anſchwillt, deſto größer werden die internatio⸗ 
nalen Spannungen, und deſto leichter hat es der Staat, jetzt nicht nur aus der 
nationalen Idee heraus, ſondern auch geſchoben von den individualiſtiſchen Kräften 
der Volksfronten in den früheren Bereich des privaten Lebens einzubrechen. Die 
Vorbereitung auf den „totalen“ Krieg ſchreitet vorwärts. Die Mittelparteien 
verſchwinden, ſchroff ſtehen ſich Volksfront und nationale Rechte gegenüber. Dieſe 
Gegenſätze können offen ausbrechen wie in Spanien, ſie können ſich aber zuſammen⸗ 
ſchließen in einer aktiveren Außenpolitik, denn beide ſtehen heute unter dem einen 
Geſetz der zunehmenden geiſtigen Militariſierung. Das zeigt ſich in England, und 
dahin gehen auch die Bemühungen in Frankreich. Das große Problem aber bleibt, 
wie dieſe Entwicklung aufgefangen werden kann, bevor ſie ſich in einem kaum vor⸗ 
ſtellbaren Weltkrieg entladet. 
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Die geſpenſtiſche Urfache 


Für die Entſtehung des ungewohnten und beängfligenden Weltzuſtandes, den 
wir mit dem abgenutzten Wort „Weltkriſe“ zu umreißen pflegen, gibt es ſehr viele 
gleichzeitig wirkende Urſachen. Einige von ihnen ſind in der Weltgeſchichte ſo neu⸗ 
artig und zudem ſo machtvoll und merkwürdig, daß ſchon eine von ihnen allein die 
Welt völlig auf den Kopf hätte ſtellen können. Da ſind zum Beiſpiel die Maſchinen, 
die automatiſch ſehr viele Produkte in verblüffenden Mengen hervorbringen. Da ſind 
die vielen anderen Maſchinen. Schon beginnt dieſe Maſchinerie mit dem Menſchen 
etwa ſo zuſammenzuwachſen, wie Menſch und Kleid, Menſch und Werkzeug zu⸗ 
ſammengewachſen ſind, bis das Kleid und das Werkzeug zur Idee des Menſchen ge⸗ 
hörten. Ein nur nackt und ohne Werkzeuge auftretender Menſch wäre kaum als 
Menſch in unſerem Sinne aufzufaſſen. Menſch und Maſchine ſcheinen nun ebenfalls 
zu einer biologiſch⸗kulturellen Einheit zu verſchmelzen. Mit einer ſehr kleinen 
Maſchine, der Taſchenuhr, fing es an. Auto, Flugzeug, Bahn und all das übrige 
trägt man zwar nicht, dafür haben aber, wie Mephiſto ſagt, dieſe den Menſchen faſt 
unbedingt. Andere Urſachen der ganz neuen Tonart und Rhythmik, in der die 
Menſchheitsſymphonie jetzt geſpielt wird, ſind die Chemie, die Druckerſchwärze der 
Rotationsſchnellpreſſe, das Telefon, das Radio, das Zuſammenballen der Menſchen 
in Maſſen und vieles andere, oft Hervorgehobene. All das biegt die alten Pfade des 
Daſeins des einzelnen wie der Gruppen um, erzeugt eine völlig neue Umwelt, wirkt 
auf unſere Nerven⸗ und Hirnganglien in einem von der Natur nicht vorgeſehenen 
Sinne ein. Wir find einer erſchreckenden Umzüchtung ausgeſetzt, deren Ergebniſſe 
trotz großartiger Verſuche, die Völker ganz bewußt als Maſſe mit dem techniſch 
bedingten Milieu zu vermählen, noch ganz unklar ſind. Darum ſind wir alle mit⸗ 
einander tief in der Anarchie einer Epoche des Übergangs verſtrickt. Wir ſind 
nicht mehr die Alten und noch nicht die Neuen. Wir wiſſen nicht, was in dieſer mo⸗ 
dernen Welt gut oder böſe iſt oder ſein wird oder ſein ſoll. Wir ſind mit Haut und 
Haaren gleichſam in eine rieſige Retorte hineingeraten. Die meiſten großen Völker 
können heute gar nicht anders vorgeſtellt werden, als derartig in ihrer eigenen Re⸗ 
torte eingefangen. 


Selbſt die großartigſten dieſer Retortenzuſtände ſind ganz offenbar noch proviſo⸗ 
riſchen Charakters. Wir ſeufzen als unglücklich⸗glückliche Opfer der ſeltſamſten Menſch⸗ 
heits⸗ und Völkerchemie der Weltgeſchichte. Wiſſenſchaft, Technik und Verwaltung zwar 
ſind beſtrebt, die Welt und das nationale Daſein zu verbeſſern, und, wenn es nach 
dem Augenſchein ginge, fo ſcheint politiſch wie ſeeliſch, wirtſchaftlich wie ſozial alles 
in der beſten Ordnung zu ſein. Warum alſo den Zuſtand in der modernen Retorte 
als unliebenswert oder wahnſinnig verſchreien, wie es die Kulturkritik ſeit Kriegs⸗ 
ende tut? Warum krächzt uns die Muſe der Geſchichte, als Geſpenſt auftretend, 
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die heiferen Worte zu: „Liebe Leute, die Sache geht ganz beſtimmt ſchief. Wißt 
ihr nicht, daß auf allen Sachs und Fachgebieten die Lawinen ſich ſchon gelöft 
haben und nun zu Tale donnern wollen? Fühlt ihr euch nicht von einer Rieſenfauſt 
gepackt und recht unſanft an die Tore des großen Reiches Unbekannt und des 
Was dann geſchoben?“ Alle Völker des Planeten ſind in der Tat von höchſtem Un⸗ 
behagen ergriffen. Da iſt wirklich keine einzige Nation, die nicht unter Seufzern feſt⸗ 
ſtellte: wir wiſſen nicht, was morgen fein wird, weder im Innerpolitiſchen noch im 
Außenpolitiſchen, weder als Mitglieder eines Volkes oder eines Erdteiles oder der 
Erde, noch als Angehörige einer beſtimmten Berufs⸗ oder Bildungsſchicht. 

Es iſt denkbar, daß ſich die Dinge viel günſtiger entwickeln werden, als man aus 
dem pfychologiſchen Zuſtand der Gegenwart abzuleſen verſucht iſt. Wir wiſſen es 
aber nicht. Wir laſſen es von uns aus dahingeſtellt, welches Finale ſich im großen 
Weltkonzert ergeben wird, zumal auch in Zukunft ſich für den einen als Untergang 
oder Schrecken darſtellen wird, was dem anderen gerade als die Erfüllung ſeiner 
idealſten Träume gilt. Jede Auffaſſung hat ihren eigenen Aufgang oder Untergang. 
Bei dem gleichen Vorgang verfinſtert ſich je nachdem der Himmel oder die Sonne 
ſcheint aufzugehen. Auch in Zukunft werden ſich Tag und Nacht folgen, und je nach⸗ 
dem können die Propheten immer behaupten, recht behalten zu haben. Dieſe Pro⸗ 
phetie geht uns hier nichts an. Uns intereſſiert hier, daß die zahlreichen Lager, in die 
ſich die heutige Welt ſpaltet, von der gleichen allgemeinen Ungewißheit und ſogar 
Furcht ergriffen ſind. 


Wir fragen, ob dieſer ganzen Ungewißheit nicht eine verhältnismäßig einfache 
Urſache zugrunde liegt, beſſer, ob nicht eine der vielen Urſachen ſich als bedeutſamer 
darſtellt als viele andere. 

Ein Umſtand vor allem hat die Menſchheit in einen früher unbekannten und in 
der Tat beängſtigenden pſychologiſchen Zuſtand verſetzt. Wenn ich dieſen Umſtand 
im folgenden beſonders hervorhebe, ſo überſehe ich nicht, daß man einzelne, wenn 
auch hervorragende Urſachen im Grunde gar nicht aus dem Bündel aller Urſachen 
löſen kann und ſoll. Seit etwa hundertfünfzig Jahren ſind ſo viele neue Zuſammen⸗ 
hänge und Zuſtände in Erſcheinung getreten, daß ſie ſchließlich insgeſamt ſchneeball⸗ 
artig anſchwellend ſich vereinten, gemeinſchaftlich das Weſen der neuen Zeit ber 
ſtimmten und zuletzt das Gefühl vom Zuſammenbruch des Beſtehenden und von 
einer gefahrenvollen Zukunft hervorriefen. Aber innerhalb dieſes Knäuels gibt es 
ſchwächere und kräftigere Urſachen. Eine maßvolle Produktion mit Maſchinen allein 
hätte wohl kaum genügt, um uns die alten Zuſtände ſo völlig unter den Füßen 
wegzuziehen. Auch die modernen Verkehrsmittel hätten, für ſich geſehen, den Zuſtand 
der Völker zwar erheblich verändert, aber fie würden unſere Seele kaum fo völlig 
aus ihren alten Gleiſen zu rücken vermocht haben. Ganz anders wird die Sache in⸗ 
deſſen ſchon, wenn man die Maſchinenwirtſchaft mit dem modernen Verkehr ver⸗ 
einigt in Wirkſamkeit ſieht und die wirtſchaftliche und ſoziale Gärung im Gefolge 
dieſes gemeinſamen Wirkens erkennt. Aber die erſchreckende Seltſamkeit unſeres 
pſpchologiſch⸗politiſchen Zuſtandes iſt viel eher zu begreifen aus der Verwandlung 
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unſeres Bewußtſeins⸗ und Erkenntnisfeldes unter dem Einfluß der modernen 
Nachrichtenmittel. 

Bis etwa zum Jahre 1850 erfolgte die Übertragung von Nachrichten vorwiegend 
durch Boten, Geſandten, Schriftſtücke. Die Geſchwindigkeit der Nachrichtenüber⸗ 
mittlung entſprach der Geſchwindigkeit von Menſch und Pferd. Die Politik, der 
ganze Verlauf der Weltgeſchichte vor der Maſchinenzeit war ganz einfach durch dies 
Tempo beſtimmt. Und durch die Art und Weiſe, wie die Nachrichten⸗ und Kenntnis⸗ 
übermittlung geſchah, wurde der wirtſchaftliche, politiſche und pſychologiſche Zuſtand 
der Völker maßgebend beeinflußt. 

Seit etwa hundert Jahren herrſchen nun im Nachrichtenweſen ganz andere Ver⸗ 
hältniſſe mit Hinblick ſowohl auf die Geſchwindigkeit wie auf die Menge der Nach⸗ 
richten. Wurde früher, etwa an einem Herrſcherhof, ein Beſchluß gefaßt, ſo war er 
motiviert durch langſam auf einzelnen und ſpärlichen Wegen herbeigebrachte Nach⸗ 
richten. Das ganze Bild des Politiſchen ſetzte ſich aus ſolchen langſam herbeigebrach⸗ 
ten Nachrichten zuſammen. Es herrſchte ein ſpärliches Nachrichtenleben, während 
jetzt ein unſagbares Gewimmel von Nachrichten herrſcht. Im politiſchen Raum iſt 
es ſo lebhaft wie in einem Topf, in dem Maſſen von Maden ausgekrochen ſind. 
Früher lag zwiſchen den politiſchen und ſonſtigen Vorgängen, die ja alle mit Nach⸗ 
richten zuſammenhingen, gleichſam eine Pufferung durch den Abſtand und durch die 
Zeit. Die Nachrichten, auf welche die weiteren Beſchlüſſe und Handlungen erfolgten, 
glichen Billardkugeln, die immer weitere Kugeln fortſtießen. Dieſe Billardkugel⸗ 
ſtruktur, beſſer geſagt, die gepufferte und gefederte Struktur des Nachrichtenweſens 
der früheren Weltgeſchichte, iſt binnen weniger Jahre einem völlig ungepufferten 
Zuſtande gewichen. Wir leben, was Nachrichten betrifft, in einem abſoluten Raum, 
in dem faſt völlige Gleichzeitigkeit der Erreichung durch die gleichen Nachrichten 
herrſcht, ſofern ſie nicht geheimgehalten werden, was aber faſt unmöglich iſt. Die 
gleiche Nachricht iſt ſomit meiſtens gleichzeitig überall. Es ereignet ſich, daß auf 
Grund eines unliebſamen Ereigniſſes in Europa ſchon nach wenigen Minuten 
europäiſchen Geſandtſchaften und Konſulaten in Südamerika die Fenſterſcheiben 
eingeworfen werden. Was Nachrichtenaufnahme betrifft, ſo iſt es heute völlig 
gleichgültig, wo ich mich gerade auf der Erde befinde. Auf welche Weiſe dann die 
Nachrichten durch die Propaganda der Staaten und Parteien jeweils zu großen 
mehr oder weniger wirkſamen Nachrichtengeweben verarbeitet und dann mit aus⸗ 
leſenden Mitteln an die zu beeinfluſſenden Schichten herangebracht werden, iſt eine 
Sache für ſich. Die ganzen ſich ewig wiederholenden Vorgänge der Politik: Aufſtieg 
und Sturz, Eroberung und Verluſt, Attentate, verlorene und gewonnene Schlachten, 
Sieg und Niederlage einer Idee, Beleidigungen, Freundſchaft, Feindſchaft der 
Völker — dies und alles übrige ſtellt ſich heute ſofort und gleichzeitig vor das all⸗ 
gemeine Bewußtſein aller Völker und aller Politiker der Erde. Auf jedes politiſche 
Hirn wirkt die Totalität des Weltgeſchehens wie durch ein Brennglas. (Freilich ſind 
die Brenngläſer ſehr verſchieden.) Nichts ſpielt ſich mehr für fich in feiner beſchränkten 
Umwelt und Landſchaft allein ab, ſondern projiziert ſich ſofort mit unberechenbarer 
pſychologiſcher Wirkung in den abſoluten politiſchen Raum, der nicht mehr abgrenz⸗ 
bar iſt. Die Politiker ſitzen in jedem Augenblick wie vor einem magiſchen Spiegel, in 
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dem ſich, wenn ſchon mit viel Lüge, Intrige und Täuſchung, ein Totalbild des 
politiſchen irdiſchen Geſchehens in jedem Augenblick ſpiegelt. Amerika lebt in jedem 
Augenblick auch in Deutſchland, Deutſchland in Amerika. Jeden Tag, ja jede Stunde 
nehmen wir journaliſtiſche Berichterſtattungen über den ganzen Planeten entgegen. 
Nachrichtendienſt und Spionage müſſen ungeheuerlich anwachſen, weil ſie ſich 
mit viel verzweigteren Zuſammenhängen zu befaſſen haben; und immer mehr Nach⸗ 
richten zucken durch den Ather, immer mehr Diplomaten ſind in Flugzeugen unter⸗ 
wegs. Da wir uns aber noch in einer geiſtigen Verfaſſung befinden, die mehr auf 
die Gegeneinanderarbeit als auf die Zuſammenarbeit eingeſtellt iſt, ſo entſteht in 
jedem Augenblick eine ganze unvorſtellbare Maſſe von Reibungsſtoff, der ohne die 
techniſche Allgegenwart des heutigen Menſchen überhaupt nicht in Erſcheinung 
getreten wäre. 


Die Ereigniſſe und Beweggründe, die ſolchermaßen vor die Seele der Politiker 
und Völker treten, wirken pſychologiſch in den einzelnen Fällen zunächſt ganz ähn⸗ 
lich wie in der vergangenen Zeit. Leidenſchaft, Arger, Beſorgnis, Haß, Intrige, 
Mordbefehl, Kriegserklärung können durchs Telefon ebenſogut übertragen werden 
wie von Menſch zu Menſch. Die Tatſache einer Aufrüſtung im Stillen Ozean wirkt 
pſychologiſch genau ſo ſtark wie früher die Aufrüſtung der Nachbarburg, der Nachbar⸗ 
ſtadt, des Nachbarſtaates. Die ſämtlichen politifchen Fäden, alle Machtpotentiale 
der Welt ſind auf das greulichſte und gründlichſte total ineinander verfilzt. Alles 
und jedes, was uns in alten raumzeitlichen Zuſtänden gar nichts angehen konnte, 
geht uns nunmehr ohne Unterlaß aufs gräßlichſte an. Eine politiſche Rede oder Tat 
wird ſchon im nächſten Augenblick von gegneriſchen Hauptſtädten beantwortet, und 
das Verbot einer Radiowelle hindert ihre Einſtellung keineswegs. Wir haben 
einen brodelnden Topf voll abſcheulicher gegenſeitiger Einmiſchungen vor uns, 
die darum nicht weniger wirkſam ſind, weil ſie vorderhand nicht mit Kriegs⸗ 
waffen geſchehen. Man beleidigt ſich heute auf häßliche und unanſtändige 
Weiſe, kämpft in dem abſoluten Radio⸗Raum um pſychologiſches Übergewicht 
und verrichtet hierbei doch nur Siſyphus⸗Arbeit. Die Menſchenſeele muß hierbei 
in heftige Verſtörung geraten. Ein ſolches Experiment mit ihr war ja kaum 
im Plan der Schöpfung vorgeſehen. Das hat für die Politik zur Folge, daß ſie 
kaum mehr etwas richtig machen kann, das nicht gleichzeitig grundfalſch wäre, was 
am Falle des engliſchen Verhaltens während des abeſſiniſchen Konfliktes deutlich iſt. 
Man kommt kaum zum Handeln, weil die Menge der vor uns ausgebreiteten 
Motive das Handeln verzögert und zudem angeſichts der dauernden pſychologiſchen 
Verſchiebungen heute klug iſt, was morgen gewiß ſchon dumm iſt, und umgekehrt. 
Darum gibt es in der heutigen Politik unendlich viel blöden Duſel des Dummen 
und ebenſoviel blödes Pech des Geſcheiten. Auch den bedrohlichſten Dingen gegenüber 
muß man in einer gewiſſen Untätigkeit verharren, weil ſich von Stunde zu Stunde 
neue Bilder über das gerade noch gültige Bild legen, neue Möglichkeiten an das 
Hirn der Politiker anklingen, die heutigen Probleme morgen wieder abklingen und 
das geſtern Erregendſte heute faft peinlich gleichgültig werden kann. Seit Beendigung 
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des Weltkrieges find wir an Tauſenden von Konflikten vorbeigeglitten, die im 
früheren Zeitalter der natürlichen pſychologiſchen Pufferung zu ſchweren Ent⸗ 
ladungen geführt hätten, woraus man, wenn man ſo will, ſehr optimiſtiſche Schlüſſe 
ziehen kann. Das ſchließt nicht aus, daß einmal die gräßlichſte aller Totalentladungen 
im totalſten aller Kriege eintritt. Daran wäre dann weniger ein einzelnes Volk 
ſchuld als vielmehr der Irrtum, daß wir in dieſem totalen Raum die Politik wie 
Anno 1800 führen zu müſſen glauben. Die politiſche Entladung der Zukunft wird 
auf die entſcheidendſte Weiſe mitbeſtimmt ſein von dem völlig veränderten Nach⸗ 
richtenweſen und der zur Verzweiflung getriebenen Seele des Menſchen, die nicht 
mehr auf ihrer alten Erde, ſondern in einer Welt mit vielen neuen Geſetzen und Er⸗ 
ſcheinungen lebt, denen ſie ſich nicht raſch genug anpaſſen konnte. 


Die heutige Politik und Unpolitik wird alſo weſentlich durch das moderne Nach⸗ 
richtenweſen pſychologiſch beeinflußt. Die politiſche Praxis verfügt noch nicht über 
eine ſeeliſche Macht, die ſie in die Lage ſetzte, die Nachrichtengeſpenſter zu ver⸗ 
ſcheuchen, die wie bei einer gigantiſchen Treibjagd eingekeſſelt werden. Weltpolitik 
iſt darum heute ein grauenvolles Gewurſtel. Völker pflegen untereinander in 
Spannung zu leben. Somit wird, bei der pſychologiſchen Ineinanderſchiebung der 
Völker im abſoluten Raum, feindlicher und beängſtigender Stoff in einer maßloſen 
Menge täglich herbeigeſchafft. Die Feindſchafts⸗ und Unſinnsmenge einer einzigen 
Woche läßt einen die Haare raufen. Überall in der Welt neue Sorgen, neue Not, 
politiſche und ſoziale Schreckniſſe, die uns nichts angehen und eben doch angehen, 
denn wir brodeln mit ihnen im gleichen Keſſel. Tauſend politiſche Gifte werden 
zuſammengebraut, das große Gegengift aber iſt noch nicht gefunden. 

Die Frage bleibt unbeantwortet, ob wir in der Lage ſein werden, ohne die furcht⸗ 
barſten Kataſtrophen die abenteuerliche, ja geſpenſtiſche Lage zu meiſtern, in der alle 
Menſchen und Völker, ſeien ſie Feinde oder Freunde, eng aneinandergeſchmiedet 
ſind. Nur eins iſt ſicher, daß jedes Volk, das ſich in dieſer neuen Weltlage hyſteriſch, 
nervös oder ungeduldig benimmt, in die größte Gefahr geraten muß; und daß nur 
das Volk Ausſicht hat, die Lage zu meiſtern, das die Ruhe des Herzens, die Klarheit 
des Blickes und die herrliche Eigenſchaft ſiegbringender Geduld beſitzt, die es vor 
falſcher Voreiligkeit und Haſt und vor dem Irrglauben beſchirmt, durch den Mecha⸗ 
nismus einer ganz im Sinne einer verſunkenen Zeit aufgefaßten Gewalt die wich⸗ 
tigſte Entſcheidung erzwingen zu können. Gewalt iſt das unberechenbarſte aller 
Mittel geworden. Der Allgegenwart der Nachrichten iſt ja auch eine Art von All⸗ 
gegenwart der kriegeriſchen Mittel, mindeſtens in Geſtalt der Flugzeuge, nachgefolgt. 
Jeder Punkt der Welt iſt zu jedem Augenblick mit Krieg bedrohbar. Spielt ſich die 
Nachricht und damit die Politik im abſoluten Raum ab, ſo auch der Krieg, der mit 
dieſer Politik zuſammenhängt. 
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Das große Abenteuer 
des abendländifchen Menſchen 


In einer Schrift „Kriegsneuroſe als pſychiſch⸗ſoziale Mangelkrankheit“ zeigt der 
Arzt H. Wietfeld, Bremerhaven, die Kriegsneuroſe von einer neuen Seite. Er iſt der 
Anſicht, nicht in Drückebergerei oder Rentenſucht ſei ſie begründet, ſie ſei vielmehr 
die Folge einer allgemeinen Verarmung an poſitiven Affekten, im weſentlichen einer 
pſychiſchen Iſolierung. Generalarzt Dr. Butterſack, Göttingen, geht dieſem Gedanken⸗ 
gang nach und ſtellt dabei feſt, der auflöſende, analytiſche Geiſt der letzten Gene⸗ 
rationen habe zu einer allgemeinen Atomiſierung geführt: in den Wiſſenſchaften, 
in Phyſik, Chemie, in den zuſammenhanglos vorwärts ſtürmenden Spezialfächern — 
und im ſozialen Leben. Jeder einzelne kapſele ſich ein, und auf dieſe Weiſe hätten die 
Menſchen ihre pſychiſchen Verbindungsfäden untereinander — Butterſack nennt ſie 
„Haltetaue“ — verloren, und fie könnten den anſtürmenden Ereigniſſen nicht mehr 
den gleichen Widerſtand entgegenſetzen wie unſere Groß⸗ und Urväter, die feſt in 
Familien, Sippen, Dorfgemeinſchaften verflochten geweſen wären. Der Menſch von 
heute ſei nicht nur verarmt an Vitaminen, Kohlehydraten, Mineralſalzen und ſo 
weiter, ſondern weit mehr verarmt an Gemüt. Durch die ſeeliſche Atomiſierung 
beraubten ſich die Menſchen der Zufuhr ſeeliſcher, gemütlicher Kräfte und böten 
Zeichen von Lebensmüdigkeit. Butterſack kommt zum Schluß, die Heilkunde müſſe 
wieder erkennen, daß die Individualſeele nicht etwas für ſich Beſtehendes, Selbſt⸗ 
herrliches ſei, ſondern daß ſie ihre Wurzeln in einer höheren Sozialpſyche habe. 


Seeliſche Atomiſierung — [dies Wort charakteriſiert ſcharf und treffend den 
Menſchen von heute, den modernen“ Menſchen. Da, wo dieſe Ein⸗ und Ab⸗ 
kapſelung bereits zu direkten ſeeliſchen Störungen führt, iſt es Sache der Arzte, aus 
den neuen Erkenntniſſen heraus Heilwege zu ſuchen. Aber es iſt die Aufgabe des 
abendländiſchen Menſchen allgemein, dieſer pſychiſch⸗ſozialen Mangelkrankheit unſe⸗ 
rer Zeit auf den Grund zu gehen, will er nicht verkümmern. Denn dieſe ſeeliſche Ato⸗ 
miſterung zeigt ohne Frage: hier ſchließt eine menſchliche Entwicklungsphaſe ab und 
läuft bereits ins krankhaft Degenerierende aus. Das „Individuum“ als ſolches iſt 
in der Iſolierung feſtgefahren, faſt bis an die Grenze der Lebensfähigkeit. Das 
Abendland erlebt ſeinen „Turmbau zu Babel“ — das große Abenteuer des abend⸗ 
ländiſchen Menſchen iſt beendet, nachdem es in einer phantaſtiſchen Entwicklung eine 
neue Welt, einen neuen Menſchen geſchaffen hat. 

Mit dem Ausgang des Mittelalters fing es an, als ein Kopernikus die Erde als 
den geglaubten Mittelpunkt der Welt entthronte. Der Glaube, Gott ſelber lenke und 
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regiere Welt und Menſchen nach einem unabänderlichen Ordnungsplan, war ins 
Wanken geraten, wie der Glaube an die civitas Dei des Auguſtinus, den hierarchiſch 
gegliederten Gottesſtaat, den das Heilige Römiſche Reich Deutſcher Nation hatte 
verwirklichen ſollen. Als der Staufe Friedrich II., den ein Teil ſeiner Zeitgenoſſen 
den Antichriſt nannte, den Staat, die Staatsordnung und die Staatsgeſetze aus 
ihrem Selbſtzweck heraus, nicht gemäß göttlichen Ordnungsgeboten, als „heilig“ 
proklamierte, da begann die Rebellion gegen die mittelalterliche Welt. Die Menſchen 
fingen an, ſich ihr Weltbild, ihre Ordnungen, Staats⸗ und Geſellſchaftsformen nach 
eigenem Bilde zu entwickeln, nach ihren menſchlichen Erkenntniſſen, Erfahrungen, 
Forſchungen, nach ihrem eigenen „Dämon“. Bereits die Menſchen der Renaiſſance 
in Italien ſahen die Religion nicht mehr als ein objektiv Gegebenes an, ſondern als 
etwas völlig Subjektives, und die Entdeckung der äußeren und der geiſtigen Welt 
machte ſie vorwiegend weltlich, eine Folge der neuen Gedanken und Anſchauungen 
über Natur und Menſchheit, zu denen ſie ſich unwiderſtehlich getrieben fühlten. Sie 
kannten keine Sünde mehr und keine Reue und hatten darum auch kein Bedürfnis 
nach Erlöſung. Aus der antiken Literatur laſen ſie vor allem eins: den Sieg der 
Philoſophie über den Götterglauben. Dante hatte den Glauben an Gottes Vor⸗ 
ſehung, wie ihn die Kirche lehrte, völlig aufgegeben, er glaubte an den freien Willen 
der Menſchen, und als das Höchſte galt ihm die ſittliche Verantwortung. Die ganze 
große Geiſtesarbeit, die den Menſchen aus der Gebundenheit und Enge der mittel⸗ 
alterlichen, beſonders kirchlichen Weltanſchauung befreite, zur Freiheit des Gewiſſens 
und des Geiſtes führte und doch den Glauben an Gott und die Lehre Chriſti neu 
begründete und feſtigte, leiſteten dann die deutſchen Reformatoren. 

Die Freiheit des Geiſtes im Angeſicht Gottes — dies Werk der Reformation 
leitete eine neue Zeit und eine kühne Entwicklung ein. Der abendländiſche Menſch 
ſtürzte ſich in das große Abenteuer des Individuums. Im Zeichen der Geiſtes⸗ und 
Gewiſſensfreiheit entſtanden neue Kirchen, neue Staatsformen und National 
ſtaaten, grundgelegt durch Reformatoren wie Calvin, Knox, Zwingli. Hier iſt die 
religiös⸗geiſtige Grundlage des Preußentums und des engliſchen Puritanismus, 
aus der die Idee neuer weltumfaſſender Aufgaben wuchs. In ihrem Zeichen bildete 
ſich der Begriff der inneren und politiſchen Freiheit des einzelnen, der Paracelſus 
die Prägung, aber auch die Begrenzung gab: „Es ſei keines anderen Knecht, wer ein 
Selbſt zu ſein vermag.“ Dieſe Wehen einer neuen Zeit führten zu den großen Revo⸗ 
lutionen, Freiheits⸗ und Klaſſenkämpfen des Abendlandes. Sie waren, im großen 
und kleinen, jedesmal ein Ringen unterer, breiterer Schichten um ihren Teil an 
Freiheit und Selbſtbeſtimmung, gegen die bevorrechteten Stände. Die deutſchen 
Bauern ſtanden auf, um die mittelalterliche Feudalordnung zu reformieren, ihre 
Befreiung von leiblicher und geiſtiger Knechtung zu erkämpfen, in dem „einen“ 
Reich unter einem Herrn und in einem Glauben. Der dritte Stand, das Bürgertum, 
führte einen langen und wechſelvollen Kampf. Die franzöſiſche Revolution brachte 
dann einen brutalen, blutigen Durchſtoß. Das ſogenannte bürgerliche Zeitalter 
begann mit ſeinem erheblich erweiterten Spielraum der politiſchen und perſönlichen 
Freiheit, mündend in Demokratie und Liberalismus. Aus ihm heraus aber ent⸗ 
wickelte ſich mit Beginn der Maſchinenzeit ſchon der Anſatz zum Kampf des nächſten, 
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des „vierten“ Standes. Es begann der Emanzipations⸗ und Klaſſenkampf der 
wachſenden Arbeitermaſſen. Marx gab ihm die verhängnisvolle Parole und Ziel- 
ſetzung: Klaſſenherrſchaft. Vergebens bemühten ſich Männer der bürgerlichen und 
chriſtlichen Welt, im Rahmen der Demokratie eine neue ſoziale Ordnung zu ſchaffen, 
um die Arbeiter darin einzugliedern. Aus den Marxiſten entwickelte ſich dann nach 
unten eine noch radikalere klaſſenkämpferiſche Schicht, die eine Diktatur des Pro⸗ 
letariats wollte. 


Wir ſind im Ablauf dieſer letzten Periode der Stände⸗ und Klaſſenkämpfe. Wenn 
auch der Bolſchewismus und ſeine Wühlarbeit überall in der Welt noch ſchwere 
Erſchütterungen hervorrufen, ſo kann man doch wohl ſagen: der Verſuch des vierten 
Standes, der neuen Zeit „feine“ Ordnungsform aufzuzwingen, iſt zum Mißlingen 
verurteilt. Die Entwicklung iſt allem Anſchein nach bereits über die Periode hinaus, 
in der Stände und Klaſſen die Staats; und Geſellſchaftsformen beſtimmen können. 
Wir find auf dem Wege zu einer klaſſenloſen Geſellſchaft. Die heutigen Lebens⸗, 
Geſellſchafts⸗ und Wirtſchaftsformen und die ſeeliſche Atomiſierung der Menſchen 
haben die alten Scheidelinien zwiſchen den Ständen durchſtoßen. Das deutſche Wort 
„Arbeitskamerad“, das jeden irgendwie tätigen Menſchen einbezieht, kennzeichnet 
den grundlegenden Wandel. Staats; und Lebensordnungen nach „ſtändiſchem“ 
Weltbild ſind damit gegenſtandslos geworden. Das große Abenteuer endet damit, 
daß wir nun wieder eine Gemeinſchaftsform ſuchen der gleichen Art, aus der wir vor 
ſechs Jahrhunderten ausgebrochen ſind. 

„Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum“ — der abendländiſche Menſch 
war der verſuchenden Suggeſtion der Schlange gefolgt. Von den Myſtikern, die in 
die Kraft Gottes hineingreifen wollten, und von den Reformatoren, die eine Freiheit 
im Angeſicht Gottes erkämpften, führt ein ſeltſamer Weg bis zu den Revolutions⸗ 
männern in Frankreich, die als Gott die menſchliche Vernunft auf den Altar hoben. 
Aus der Geiſtesfreiheit entwickelte ſich eine groteske Freigeiſterei. Der Gott des bür⸗ 
gerlichen Zeitalters aber, der rationale Fortſchrittsglaube, endete in einer völligen 
Glaubensloſigkeit, die zugleich in weiteſtem Ausmaß Gottloſigkeit iſt. Das Bekennt⸗ 
nis Bismarcks „Ich bin ein Soldat Gottes“ klingt uns heute wie ein Märchen. Zu⸗ 
ſammengefaßt: der abendländiſche Menſch iſt in einem ſchöpferiſchen Prozeß von 
phantaſtiſchem Ausmaß daran gegangen, ſich die Erde „untertan“ zu machen, hat 
ſich, aufs Weltlich⸗Materiell⸗Leibliche geſehen, in den Stand geſetzt, eine Art Para⸗ 
dies zu ſchaffen und iſt, wie die Menſchen im ſymboliſchen Babel, der Hybris ver⸗ 
fallen und im Glauben an eine „Vollendung“, irgendeine, wankend geworden. So 
ſehr, daß das Leben jeden Sinn zu verlieren ſchien und die Gefahr einer Selbſt⸗ 
vernichtung drohte. Eine fundamentale geiſtige Exiſtenznot iſt die Folge. Jaſpers 
charakteriſiert ſie treffend: „Alles verſagt. Es gibt nichts, was nicht fragwürdig wäre. 
Nichts Eigentliches bewährt ſich. Es iſt ein endloſer Wirbel, der in gegenſeitigem 
Betrügen und Sichſelbſtbetrügen durch Ideologien feinen Beſtand hat.“ Eine gerade⸗ 
zu unheimlich wirkende Nachbarſchaft mit dem Weltbild der Reformation offenbart 
ſich hier, mit dem Bild der abſoluten Verlaſſenheit und Verworfenheit des Menſchen. 
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Die Welt fei des Teufels Wirtshaus und die Menſchen feine Knechte und Mägde, 
ſchrieb Luther; Calvin urteilte: Menſch und Welt find böſe, verbrecheriſch von Natur 
aus. „Es iſt doch unſer Tun umſonſt, auch in dem beſten Leben“, bekannte die Ge⸗ 
meinde. Ein verzweifelter Heroismus iſt es, wenn Luther ſeinem Freund Melanchthon 
ſchreibt: „Pecca fortiter, sed fortius crede !““ Allein Gott, feine Gnade und Erlöfung 
war die Hoffnung der Menſchen und gab ihnen Halt, Haltung und Lebensmut. 
Anders heute. Die Exiſtenzialphiloſophie Heideggers weiß nichts von Gott, Erlöſung 
iſt ihr Illuſion. Sie kennt nur eine „tragiſche Entſchloſſenheit“, in dem „endloſen 
Wirbel, der in gegenſeitigem Betrügen und Sichſelbſtbetrügen durch Ideologien 
ſeinen Beſtand hat“, dieſes Daſein zu bekennen, zuzupacken und es zu geſtalten nach 
unſerem Willen. 


Man kann das alles nur verſtehen, wenn man den Menſchentyp betrachtet, den 
das knappe Jahrhundert des ſogenannten Maſchinenzeitalters geſchaffen hat, den 
Menſchen, der aus dem Maſſenwuchs dieſer Zeit ſich entwickelte (Europa zählte 1800 
rund 180 Millionen Menſchen, heute ſind es mehr als 520 Millionen). Beſonders 
in den großen Städten und Induſtriezentren mit ihren aufgeſchwemmten, fluktu⸗ 
ierenden Maſſen der ſogenannten ungelernten Arbeiter. Es wuchſen Millionen heran 
ohne geſunde Lebens⸗ und Ordnungsformen, wurzelarm und wurzellos. Menſchen, 
die faſt zum Beſtandteil einer Maſchine, eines Betriebes, einer Organiſation wurden, 
die keine Geſchichte, keine Tradition hatten, keine verpflichtenden Bindungen kann⸗ 
ten und vor ſich keine Zukunft, keine Aufgabe ſahen, die das Leben lohnte. Dieſe 
Millionen Menſchen mußten ſchließlich in eine Art Verlaſſenheit und Einſamkeit 
geraten, die in ſeeliſcher Atomiſierung und in einer erſchütternden geiſtigen, 
religiöſen und politiſchen Sektiererei endete. Ein Zuſtand, der ſelbſt den primitivſten 
Selbſterhaltungstrieb, die Fortpflanzung, bei Millionen verkümmern ließ. 

Dieſe Entwicklung iſt in ihrer ganzen Tiefenwirkung kaum richtig abzuſchäͤtzen. 
Aber es genügt, zu zeigen, wie es dabei in vielem geradezu an das Leben, die Lebens⸗ 
ſubſtanz ging. Am Bilde des heutigen Nachwuchſes iſt es abzuleſen. Der frühere 
ſächſiſche Staatsminiſter Hartnacke hat in den letzten Jahren ſtatiſtiſche Erhebungen 
über Leiſtung, Begabung und Erbanlagen 14 jähriger Schulkinder gemacht; fie 
wurden unter anderem in der nationalſozialiſtiſchen Monatsſchrift „Volk und Raſſe“ 
veröffentlicht. Das Ergebnis ſind folgende Feſtſtellungen: in drei ſächſiſchen Kreiſen 
kamen nach feiner Wertung 15 Prozent auf die Gruppe „Sehr gut“ bis „Zweifelsfrei 
gut“, 40 Prozent auf die Mittelgruppe und 45 Prozent auf die Gruppe „Schwach“ 
bis „Schlecht“. In Altona hatte man errechnet: 7 Prozent „Beſſer als gut“, 40 Pro⸗ 
zent „Gut“ bis „Mittel“, 53 Prozent „Genügend“ bis „Schwach“. In den großen 
Städten ſieht es ſchlechter aus: jeder dritte Junge kann die oberſte Volksſchulklaſſe 
nicht erreichen, jeder ſechſte verliert mindeſtens zwei Jahre und jeder 25. geht auf die 
Hilfsſchule ab. Man braucht das ſächſiſche Ergebnis — 15 Prozent mit „Gut“ bis 
„Sehr gut“ und 40 Prozent in der Mittelgruppe — nicht als ſchlecht und beun⸗ 
ruhigend anzuſehen. Das wahre Geſicht zeigt das Bild erſt bei der Unterſuchung, 
ob die Entwicklung und Leiſtung eine ſteigende oder ſinkende Tendenz zeige. Es zeigt 
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leider eine ſinkende. Hartnacke iſt der Anſicht, daß von 14jährigen etwa ein Drittel 
für geiſtig beſtimmte Berufe in Betracht komme — das iſt viel! —, wovon allerdings 
nur ein ganz kleiner Teil für ſelbſtändige Leiſtungen und führende Stellungen 
geeignet fein werde. Aber — dieſes Drittel iſt am ſtärkſten vom Geburtenverfall 
betroffen! Die Schicht der Eltern iſt nicht einmal mehr imſtande, den Lebenserſatz⸗ 
mann zu ſtellen. Ganz anders aber bei den Schichten, denen die Gruppen „Schwach“ 
bis „Schlecht“ entſtammen. Sie vermehren ſich! Und je minderwertiger ſie nach 
Erbanlage, Begabung und Leiſtung ſind, um ſo mehr. Oberſchulrat Dr. Kurz, 
Bremen, hat feſtgeſtellt, daß Eltern von Kindern, die in die Hilfsſchule geſchickt 
werden mußten, doppelt ſo viele Kinder haben wie zum Beiſpiel die Eltern der 
Kinder auf höheren Schulen. In „Volk und Raſſe“ wurde ein noch übleres Ver⸗ 
hältnis aus Münſter mitgeteilt. 


Zieht man aus alledem den Schluß, ſo ergibt ſich: mit der unheimlichen Maſſen⸗ 
vermehrung im Maſchinenzeitalter iſt die Qualität geſunken. Wir durchlaufen eine 
Periode fortſchreitender Qualitätsverminderung, einer Entwicklung nach unten. In 
den Schulen ſehen wir eine Gewichtsverſchiebung nicht nur zu Gunſten der Schwach⸗ 
begabten, ſondern auch der krankhaft Verkümmerten und Erbminderwertigen. Die 
Schicht der Hochwertigen ſchrumpft, und die Zahl der Minderwertigen wächſt. Das 
bedeutet für die Schule: die wachſende Zahl der Schwachen und Minderwertigen 
drückt auf das Niveau. Darunter leiden natürlich Arbeit, Leiſtung und Fortſchritt. 
Die Schule gerät in die Gefahr, daß Niveau und Leiſtung nicht mehr von der hoch⸗ 
wertigen Schicht, ja nicht einmal mehr vom Durchſchnitt beſtimmt werden, ſondern 
von der Laſt der Unterwertigen. Würde dieſe Entwicklung nach unten fortſchreiten, 
ſo ſähe es übel aus für die Zukunft. Aber vielleicht, wahrſcheinlich ſogar, iſt dieſe 
abnorme Form des Abſinkens eine mehr zeitbedingte Erſcheinung, durch beſondere 
Unzulänglichkeiten zweier Generationen verſchuldet. Denn es will ſcheinen, als ob der 
abendländiſche Menſch am Ende der großen abenteuerlichen Entwicklung des Indi⸗ 
viduums ſich durch einen Wandlungsprozeß durchzumauſern begonnen habe. Es 
gibt Forſcher, die ſogar von der Möglichkeit einer Art Mutation ſprechen, der Bildung 
eines neuen Menſchentyps. Vergleicht man zum Beiſpiel die jetzt heranwachſende 
Jugend mit der Vorkriegsgeneration, ſo zeigen ſich ziemlich fundamentale Weſens⸗ 
unterſchiede. Schon rein äußerlich. Wir ſehen eine früher einſetzende Reife bei den 
Kindern. Zweifellos wird ſie auf den ganzen Reifeprozeß und ſeine verſchiedenen 
Phaſen Einfluß haben. Wir wiſſen davon noch herzlich wenig, wiſſen nicht, ob der 
Reifeprozeß ſich verkürzt oder ob ſich nur die Phaſen verlagert haben. Wir werden 
vielleicht unſer ganzes Schulſyſtem entſprechend umformen müſſen. Es laſſen ſich 
bereits an dieſen jungen Menſchen, zwar nur in groben Linien, aber doch ſchon deutlich 
einige Weſenszüge eines neuen Typs erkennen. Sie zeigen ſich als höchſt nüchtern 
und ſachlich, fühlen ſich von geiſtigen Dingen wenig beſchwert; ein gut Teil des 
Wiſſensſtoffes, den die alten Schulformen den früheren Generationen als ſogenann⸗ 
tes Allgemeinwiſſen vermittelten, mit Erfolg, und der das geiſtige Niveau gab, geht 
an ihrem Faſſungs⸗ und Denkvermögen einfach vorbei. Dagegen zeigen ſie ſich in 
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allen Dingen der praktiſchen Handhabung und Verwertung der Technik ſehr auf- 
geſchloſſen und gut veranlagt. 

Hier liegt ohne Frage eine Begabung vor, die für den neuen Typ kennzeichnend 
und richtungweiſend iſt. Profeſſor Dr. S. Behn rechnet darum mit der Möglichkeit, 
daß die abendländiſche Menſchheit an einem Endpunkt der Hirnvervollkommnung 
ſtehe. Und fragt, ob nicht das ſeinem hochentwickelten Gehirn zu verdankende Werk⸗ 
zeug — mit allem, was der abendländiſche Menſch mit der Technik geſchaffen — ihm 
in ſeiner gegenwärtigen Geſtalt auf Jahrtauſende hinaus biologiſch und geiſtig 
genügen könne, zumal ihm ja Erfahrungen immer weiter zuſtrömten, die auch bei 
unvermehrter Intelligenz ſeine Überlegenheit weiter ſtärken müßten. Nach ſeiner 
Meinung gehört die Zukunft einem derben, lebenstüchtigen, geiſtig herzhaft un⸗ 
bekümmerten Geſchlecht. 

Es ſcheint ſich alſo ein Menſch mehr des Inſtinkts, einer robuſten Vitalität, einer 
techniſchen Fertigkeit, weniger ein Menſch des Hirns, des Intellekts zu entwickeln. 
All das aber deutet auf ein Verkümmern des individuellen Eigenwuchſes und auf 
das Heranwachſen eines Gemeinſchaftstyps, dem das geiſtige Abenteuern und 
Rebellieren nicht liegt, der im Gegenteil einem als ſicher geltenden Weltbild und 
einer feſten Gemeinſchaftsordnung zuſtrebt. Man könnte geneigt ſein, hier das Ende 
einer ſchöpferiſchen Periode und den Übergang in eine mehr flachere der Verwertung 
und Ausnutzung zu vermuten. Generell wäre eine ſolche Annahme doch irrig; das 
Weſen des Schöpferiſchen iſt nicht nur — vielleicht am wenigſten — ein frei auf⸗ 
brechendes Werden, ſondern ein Wachſen aus ſtarken Spannungen, Widerſtänden 
und Nöten. Und daran wird es auch in Zukunft nicht fehlen, wenn auch der einzelne 
im Gehege der Gemeinſchaft davon nicht mehr ſo unmittelbar berührt werden 
ſollte. Vielleicht werden wir eine neue Form des Schöpferiſchen erleben, weniger 
abenteuerlich als die des abendländiſchen Individuums, ſeit es aus der Gemein⸗ 
ſchaftsordnung des mittelalterlichen Gottesreiches ausbrach — bis das Krankhafte 
und die geiſtig⸗ſeeliſche Atomiſierung überwunden iſt. Die große Menſchenverſuchung 
„Eritis sicut Deus ... aber wird immer fortbeſtehen. 
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Von der Hiſtorie zum Weltbild 


Seit Jahrzehnten kniſtert und kriſelt es im Gebäude der deutſchen Bildung. Der 
altehrwürdige Bau der humaniſtiſchen Erziehung wurde mit dem ſteigenden Zeitalter 
der Naturwiſſenſchaften mehr und mehr in ſeinen Fundamenten bedroht. Die Rea⸗ 
lien, die Wirklichkeit, forderten mehr und mehr ihren Anteil an der Welt des Wiſſens 
und der Ausbildung, die ſo lange ganz allein dem klaſſiſchen Ideal der Geiſteswiſſen⸗ 
ſchaften unterſtanden hatten. Der neu entdeckte Körper verlangte ebenfalls ſein Recht 
und ſeinen Anteil an der Schule — und ſeit der Jahrhundertwende etwa teilte die 
einſt ſo einheitliche deutſche Entwicklung ſich in drei, vier, fünf und mehr Zweige: was 
einſt Beſitz geweſen, wurde Problem; immer neue Schwierigkeiten taten ſich auf — 
und zwar ſeltſamerweiſe erheblich mehr als bei anderen europäiſchen Nationen. Auch 
Franzoſen und Engländer ſtanden vor der Aufgabe, einen Ausgleich zwiſchen den 
bisherigen Formen der Schule und der Erziehung zu finden, die neuen Wiſſensmaſſen 
wenigſtens in Andeutungen an die Schule heranzubringen und dem Körper ſein Recht 
zu geben: nirgends ergaben ſich ſo viele Umbauten und Umwälzungen wie bei uns. 
Die Kriſe im Bildungsweſen wurde im deutſchen Bereich akuter und langwieriger als 
anderswo. 

Sieht man einmal näher zu, ſo liegt das, bildhaft geſprochen, daran, daß beim Auf⸗ 
bau des neuen deutſchen Kulturideals Wilhelm von Humboldt uneingeſchränkt über 
Alexander von Humboldt geſiegt hat. Die heutige deutſche Menſchenbildung und da⸗ 
mit das deutſche Kulturgefühl, die deutſche Kulturvorſtellung wurde in ihren Grund⸗ 
zügen in der großen klaſſiſchen Zeit des deutſchen geiſtigen Oaſeins feſtgelegt — in 
einer Zeit, für die menſchliches Weſen und menſchliche Erziehung allein vom Bereich 
der geiſtigen Welt aus beſtimmt und geformt werden konnten. Geiſtig aber war für 
dieſe Zeit nur, was mit der geiſtigen Entwicklung der Menſchheit, der Geſchichte, die 
nach Herder die natürliche Entwicklung des organiſchen Seins abgelöſt hatte, zu⸗ 
ſammenhing. Die klaſſiſche deutſche Kulturvorſtellung iſt geſchichtlich, geiſtesgeſchichtlich 
beſtimmt: was den Menſchen formt, ſind die geiſtigen Mächte, die in Sprache, Reli⸗ 
gion, Geſchichte, Dichtung und Kunſt ſich darſtellen; Aufgabe einer Erziehung zur 
Kultur iſt, den Heranwachſenden dieſe Güter zu vermitteln, ſie zu lehren, von dieſen 
Gütern aus die geſamte geiſtige Welt zu umfaſſen und als tätig Teilnehmende in ſie 
einzugehen. Auf den Grundlagen der Antike, der griechiſchen und der römiſchen, baute 
ſich dies Kulturideal auf, das mit leichten Zutaten und wenigen Abänderungen trotz 
aller Schulreformen und neuen Schulformen bis heute das deutſche Kulturideal ge⸗ 
blieben iſt. 

Denn ſoviel Mathematik und Phyſik, ſoviel Erdkunde und andere exakte Wiſſens⸗ 
gebiete in die alte Schule der humaniſtiſchen Zeit auch eingebrochen ſein mögen — in 
die entſcheidenden Bereiche der deutſchen Kulturform ſind ſie nicht eingedrungen. Da 
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herrſcht immer noch unſichtbar, aber faſt uneingeſchraͤnkt Wilhelm von Humboldt; 
ſein Bruder Alexander, der Naturforſcher, hat, von der Geſamtvorſtellung der deut⸗ 
ſchen Kultur aus geſehen, bis heute faſt umſonſt gelebt. Die Formung des Menſchen 
und ſeines Welt⸗ und Lebensbildes beſorgen nach wie vor die Geiſteswiſſenſchaften: 
auf ihnen allein iſt das Bild, die Vorſtellung vom deutſchen Menſchen fundiert. Bei 
den einen mehr klaſſiſch antik beſtimmt, bei den anderen mehr germaniſch; bei den 
einen mit Hilfe der alten, bei den anderen mit Hilfe der neuen Sprachen. Das Ergebnis 
iſt beinahe das gleiche: es läßt ſich nicht leugnen, daß die vielen verſchiedenen deutſchen 
Schulformen vom humaniſtiſchen Gymnaſium bis zur Oberrealſchule durchweg den 
gleichen Typus des geiſtigen Deutſchen in die Welt geſetzt haben. Der eine konnte 
etwas mehr Latein, der andere etwas mehr Mathematik oder Engliſch: die Weſens⸗ 
formung oder Nichtformung war die gleiche geblieben. 

Unſere geſamte Bildung und Ausbildung, mit Ausnahme der körperlich hand⸗ 
werklichen, die die Schule ja erfreulicherweiſe ebenfalls in ihren Bereich gezogen hat, 
iſt nämlich hiſtoriſch und geiſtig beſtimmt. Sie muß es ſein, aber ſie dürfte es nicht 
allein ſein. Gewiß wird der Menſch zum Menſchen erſt durch das Wiſſen um ſeine 
eigene Geſchichte und die Kenntnis ſeiner geiſtigen Leiſtung in dieſer Geſchichte; er 
kann aber dieſe Kenntnis nur wirklich verlebendigen, wenn mit ihr zugleich um ihn 
die zweite geiſtige Welt aufgebaut wird, die er in den Jahrtauſenden ſeiner Denk⸗ 
wege geſchaffen hat: das Reich der erkannten Natur. Wir haben vom 18. Jahrhundert 
an ein wunderbares Reich einer großen deutſchen geiſtigen Kultur der Geſchichte um 
uns aufgebaut und die neuen Generationen jeweils an dieſem Reich zum Be⸗ 
wußtſein ihrer ſelbſt, zu ihrem geiſtigen Bewußtſein gebracht: wir überließen es ihnen 
ſelbſt, in dieſe geiſtige Welt je nach Belieben das Reich der vergeiſtigten Natur einzu⸗ 
bauen. Wir haben in den Jahrhunderten nicht erſt ſeit der Renaiſſance, ſondern ſeit 
der Scholaſtik einſchließlich eine Rieſenwelt naturwiſſenſchaftlicher Einſichten und Er⸗ 
kenntniſſe geſchaffen: wir haben uns niemals an die Aufgabe gemacht, die Kultur⸗ 
ergebniſſe dieſer Erkenntniſſe in das Lebensbild der deutſchen Kultur, in die Welt der 
deutſchen Menſchenformung hineinzubeziehen. Wir haben Menſchen mit wunderbar 
geformten reichen Seelen, mit weit ausladenden Weltbildern der Hiſtorie und tiefem 
Wiſſen um die Schöpfungen der Kunſt, der Dichtung: viele von ihnen leben in vor⸗ 
kopernikaniſchen, zum mindeſten vorkepleriſchen Welten. Die große andere Hälfte der 
deutſchen geiſtigen Errungenſchaften iſt an ihnen vorübergegangen, weil ſie niemals 
in das deutſche Kulturweltbild, in die allgemeine deutſche Kulturvorſtellung wirklich 
eingebaut wurde. 

Darauf aber kommt es an, und das iſt die Aufgabe, die bei den neuen Reformen 
der deutſchen Unterrichtsanſtalten am dringlichſten ſein wird — dieſe Verſäumnis 
endlich nachzuholen, Alexander von Humboldt ſeinen Raum neben und mit Wilhelm 
zuteil werden zu laſſen, und zwar von Grund auf. Es kommt nicht darauf an, daß 
zu Mathematik und Phyſik und Chemie noch einige Stunden, etwa Aſtronomie, hinzu⸗ 
gelegt werden: das iſt belanglos. Es handelt ſich vielmehr darum, die naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Einſichten aus dem bloßen Daſein als Unterrichtsgegenſtand in die Ziel⸗ 
vorſtellung der Geſamterziehung, in das Kulturbild hineinzuarbeiten, auf das hin 
zuletzt jede ſinnvolle Erziehung ausgerichtet iſt. Es genügt nicht, wie wir es bisher 
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vergeblich verſucht haben, den geſchichtlichen, ſprachlichen, geiſtigen Wiſſensſtoff von 
den Naturwiſſenſchaften her zu ergänzen: es gilt, von dieſer Seite her zuſammen mit 
dem Wiſſen um die geſchichtlichen Entwicklungen ein großes einheitliches Welt⸗ und 
Lebensbild, eine Totalität des Kulturdaſeins zu ſchaffen, die von beiden Seiten her 
getragen wird. Wir haben den Univerſitäten und ihren Lehrern ſo oft die leidige 
Spesialifierung vorgeworfen: wir haben aber mit dieſer Spezialiſierung unvermerkt 
unſer ganzes Dafein durchſetzt, indem wir bereits bei den Grundlagen unſerer Kultur 
fpesialifierten und die Totalität ausſchieden. Wir verurteilten die Naturwiſſen⸗ 
ſchaftler von vornherein dazu, abſeits vom hiſtoriſch beſtimmten Reich der deutſchen 
Kultur ihr Sonderreich aufzubauen, und verurteilten die geiſtig hiſtoriſch beſtimmten 
Menſchen dazu, außerhalb der großen Welt der vergeiſtigten Natur zu leben. 
Wir fingen mit der Spestalifierung auf Sexta an, nicht erſt auf Tertia, wenn ſich 
Latein und Engliſch trennten. Dieſe Trennung war gar keine Spezialiſierung; 
der Lateiner las Tacitus und Horaz, der Engländer Shakeſpeare und Thackeray: 
hiſtoriſch wurden ſie beide ausgerichtet. Dagegen wäre an ſich nichts einzuwenden 
— wofern damit und daneben zugleich die andere Ausrichtung käme, die räumliche, 
die die zeitliche unbedingt ergänzen muß. Die deutſche Kultur und Erziehung iſt ſo 
einſeitig hiſtoriſch, am Reihfaden der Zeit entlang entwickelt, daß wir, die Ge⸗ 
neration von 1880, in der Schule noch Naturgeſchichte gelernt haben. Hinter dieſem 
Namen bargen ſich Botanik, Zoologie, Phyſik und anderes: ſie wurden alle Natur⸗ 
geſchichte genannt, nicht Naturwiſſenſchaft. Der Name enthüllte blitzartig die ganze 
Bildungsſituation, die in den Grundlinien auch heute noch nicht viel anders geworden 
5 trotz der Vermehrung der biologiſchen und mathematiſch⸗phyſikaliſchen Lehr⸗ 
unden. 

Denn im Grunde werden auch heute noch die Naturwiſſenſchaften, vor allem die 
exakten, mehr oder weniger hiſtoriſch behandelt, weil unſer ganzes Kulturbild und 
Kulturdaſein bisher von der hiſtoriſchen Ordnung der Dinge und Betrachtungen 
ausgegangen iſt. Wir gehen in der Mathematik, in der Phyſik, beinahe auch noch in 
der Chemie hiſtoriſch vor, rekapitulieren in großen Zügen die geſchichtliche Entwicklung 
der einzelnen Diſtiplinen, genau wie in den eigentlichen hiſtoriſchen Fächern. Wir 
fangen beim Euklid an und taſten uns durch bis zu Leibniz und Newton — hinter 
denen freilich bereits wieder zwei Jahrhunderte liegen, die wir außer acht laſſen 
müſſen. Wir bauen die Phyſik und die Aſtronomie geſchichtlich auf, unterbauen ſie 
mathematiſch — und überſehen die Aufgabe, die Deutung und Klärung der räum⸗ 
lichen Welt mit der der zeitlichen in Eines, in ein großes einheitliches Kulturbild zu 
verſchmelzen. Wir bringen den jungen Menſchen die kosmiſche Ordnung des Koperni⸗ 
kus bei und die Keplerſchen Geſetze und was dergleichen mehr iſt — und bleiben damit 
auf dem Papier, im Buch hängen. Wir ſetzen die Erfahrungen der letzten fünf Jahr⸗ 
hunderte nicht ins Bildhafte um, laſſen nicht von ihnen aus die Umwelten der Heran⸗ 
wachſenden die gleiche beglückende Erweiterung erfahren, die ihnen die Ausweitung 
ihres Geſchichtsbildes überall gibt. Wir bringen es nicht dahin, daß all die große 
Geſchichte der Erde und ihrer Völker im großen Raum der Welt geſehen und emp⸗ 
funden wird, der erfüllt iſt von dem Rieſengang der Geſtirne wie vom geheimen 
phantaſtiſchen Leben der Atome und der Strahlen. Wir bleiben an die Zeit als die 
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Form des inneren Sinns gebunden und finden nicht den Weg zu der großen Zu⸗ 
ſammenſicht von drinnen und draußen, von Raum und Zeit, Natur und Geſchichte, 
aus der erſt eine wirkliche geſchloſſene Kultur, ein wirklich großes Weltbild wachſen 
kann. 

Wir haben uns den Weg zu dieſer Zuſammenſicht durch das allzu lange Feſthalten 
an der einſeitig hiſtoriſchen Grundſtruktur unſerer geſamten Bildung und Erziehung 
ſelbſt verbaut: wir erkannten nicht früh genug, daß dieſer hiſtoriſche Zugang zur Welt 
eines Tages verſagen mußte. Aus einer ganz banalen Urſache: der hiſtoriſche Weg 
hat die unangenehme Eigenſchaft, mit jedem Tage länger und länger zu werden. In 
jedem Jahr nimmt die Länge der Geſchichte um ein Jahr zu; in jedem Jahr holen ihre 
Werkführer zudem neue Jahrtauſende aus dem Dunkel der Vorgeſchichte, verlängert 
ſich der Weg auch ins Vergangene. In jedem Jahr wachſen allen Einzelwiſſen⸗ 
ſchaften, von der Mathematik bis zur Biologie, von der Literatur⸗ und Kunſtge⸗ 
ſchichte bis zur Geologie, neue Kapitel hinzu — wird eine hiſtoriſch beſtimmte Menſch⸗ 
heit auf ihrem Bildungsweg ſchwerer und ſchwerer belaſtet. Wir, die Generation von 
1880, haben es noch ſehr gut gehabt: für uns hörte die Weltgeſchichte mit 1870 auf 
und blieb beſchränkt auf die weſtlichen europäiſchen Länder; Rußland blieb in ſeinem 
geſchichtlichen und geographiſchen Inneren ebenſo ein weißer leerer Raum wie das 
Innere Afrikas auf unſeren Atlanten, und mit Amerika war es ebenſo. Die Literatur 
war bei Schiller und Goethe zu Ende (ſelbſt bei Wilhelm Scherer und ſeinem be⸗ 
rühmten Buch war es ja nicht viel anders), und die Kunſtgeſchichte war noch nicht er⸗ 
funden. Was aber iſt für die Heutigen ſeitdem hinzugekommen — und was hätte 
für ihr hiſtoriſches Wiſſen hinzukommen müſſen? Die Stoffmaſſen ſind auf allen 
Gebieten unheimlich gewachſen: die alten hiſtoriſchen Methoden ihrer Bewältigung 
reichen längſt nicht mehr aus. Unſere Phyſik endete bei der Dynamomaſchine und 
der Crookesſchen Röhre: was haben ſeitdem die Phyſtker von Planck bis Lenard, von 
Hertz bis Heiſenberg hinzugetan? Nicht nur die geſchichtlichen Fächer, auch die Natur⸗ 
wiſſenſchaften, die organiſchen wie die anorganiſchen, werden aus reiner Notwehr 
ſich dazu entſchließen müſſen, die alten Methoden aufzugeben und ſich die Mühe zu 
machen, den Kampf mit den Maſſen, ihre Ordnung und Gliederung und ihr kul⸗ 
turelles und bildungsmäßiges Fruchtbarmachen von einem nicht einſeitig vom Zeit⸗ 
lichen her orientierten Ideal aus aufzunehmen. Wir werden uns früher oder ſpäter 
wohl entſchließen müſſen, zuerſt einmal in einer erſten großen Zuſammenſicht das 
einheitliche Welt⸗ und Kulturbild im Räumlich⸗Zeitlichen über einem umfaſſenden 
Grundriß aufzubauen — und dann auf Mittel und Wege zu ſinnen, den jeweils 
neuen Generationen nur das von den Maſſen des Erarbeiteten und Erkannten mit⸗ 
zugeben, das nötig iſt, damit jeder in dieſem großen Welt⸗ und Kulturbild ſich mit 
ſeiner Sonderumwelt ſo anſiedeln kann, daß er als geiſtiger Zeitgenoſſe teil hat an 
allem Entſcheidenden und doch zugleich unbelaſtet vom Unweſentlichen ſeine Bahn 
durch die Zeit wie durch den Raum zu wandern vermag. 

Von der allgemeinen Bildung haben wir ſchon lange, nicht einmal mehr trauernd, 
Abſchied genommen. Wir glauben auch nicht mehr an den Erſatz der humaniſtiſchen 
durch eine moderne naturwiſſenſchaftliche Bildung, auch nicht an den Erſatz der 
Bildung, die immer vom Wiſſen ausgeht, durch die Ausbildung, die das Können 
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ſucht: das bleibt auch ans Wiſſen gebunden. Wir haben gefehen, daß der ganze 
Bildungs⸗ und Kulturbau in der alten Form nicht weiter aufgetürmt werden kann, 
wenn nicht zuletzt gerade die Lebendigſten mit vollem Recht unbeteiligt an ihm 
vorüberlaufen ſollen. Die alten hiſtoriſch beſtimmten Methoden werden ſich für die 
Schule, wenn auch nicht für die Univerſität, immer mehr als unanwendbar erweiſen: 
den Anſchluß an die Gegenwart erreicht zuletzt kein Fach mehr, wenn man weiter wie 
bisher verfährt, und die Kluft zwiſchen dem „Ziel der Klaſſe“ und der Realität des 
Stoffes wird von Jahrzehnt zu Jahrzehnt größer. Man wird ſich wohl entſchließen 
müſſen, gewiſſe Ausbildungsfächer mit begrenztem Lernmaterial, wie alte und neue 
Sprachen oder Religion, wie bisher zu behandeln und für die übrigen, von der Ge⸗ 
ſchichte bis zur Mathematik, von der Phyſik bis zur Chemie und Aſtronomie, auf 
neue Formen der Übermittlung des Notwendigen zu ſinnen, von dem neuen 
totalen Kulturbild aus, deſſen Verwirklichung gerade im neuen Reich immer ſtärker 
herandrängt. 

Das wird ſicher nicht leicht ſein, weil es ſchwer iſt, vom Leitfaden der Zeit frei und 
ins ſeiend Räumliche hinüberzukommen. Unſere bisherigen Lehrbücher von der 
Mathematik bis zur Geſchichte ſind mehr oder weniger Kompendien, Zuſammen⸗ 
drängungen des Geſamtmaterials — mit denen man lehrend wie lernend je länger 
deſto weniger anfangen kann. Man wird auf den Leitfaden verzichten und aus der 
Maſſe das wirklich Notwendige und Entſcheidende löſen und über dieſem Not⸗ 
wendigen die großen Bilder des Lebendigen und des jeweils Geſchauten aufbauen 
müſſen. Kluge Männer werden den Mut haben müſſen, alle alten Lehrpläne, auch 
die eigenen, die ſie durchgemacht haben, zu vergeſſen und dem Geſamtmaterial eine 
völlig neue Formung zu geben, in der das nicht mehr im Unterricht zu haltende Ein⸗ 
zelne aufgeht, um dem notwendig bleibenden Einzelnen den Raum und die Zeit zu 
laſſen. Die Notwendigkeit des Einzelnen wird beſtimmt von dem großen totalen 
Welt⸗ und Kulturbild aus Geſchichte, geiſtigem Leben und ſeiner Einordnung in den 
Rieſenraum der Welt, das von Anbeginn über der geſamten Erziehung der neuen 
Jugend aufgebaut werden muß. Die klugen Männer werden vieles in den Orkus 
des Vergangenen werfen müſſen, was uns einſt auch lieb und wert war: es geht 
nicht ohne das, ſoll die Zukunft die Form bekommen, die ihr gebührt. Die Vereini⸗ 
gung der Weltſchau der Brüder Humboldt auf ſchon ſehr veränderten, ſehr er⸗ 
weiterten Grundlagen, der Ausbau des deutſchen Kulturbilds zu einem Geſamt⸗ 
weltbild, das dem einzelnen wieder die Möglichkeit eines totalen geiſtigen Daſeins 
geſtattet, iſt nur möglich, wenn ein guter Teil der hiſtoriſchen Lernſchule hinüber⸗ 
geführt wird in eine Kulturſchule großen Stils. Es gibt ſie noch nicht: es gibt noch 
nicht einmal die feſte Form des Kulturbilds, das über ihr zu ſtehen hat. Dieſe ver⸗ 
einheitlichende Viſton muß erſt geſchaffen, von Männern reifen Wiſſens und reifer 
Univerfalität umriſſen werden — es wird für das neue Deutſchland eine der ſchönſten 
Aufgaben werden, dieſes Werk zu unternehmen und gleichzeitig von dem bisherigen 
zu wahren, was gewahrt werden muß, um der neuen Schule die gleiche Rolle in der 
Welt zu ſichern, wie ſie die alte mehr als ein Jahrhundert lang beſeſſen hat. 


119 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Juan Maria Donoso Cortes 


(1809—1853) 


Aus feinen Reden und Schriften 


Meine Herren, ich behaupte, daß die Diktatur unter gewiſſen Umftänden, wie fie 
zum Beiſpiel heute bei uns gegeben ſind, eine ebenſo geſetzmäßige Regierung iſt, 
ebenſo gut und ebenſo vorteilhaft, wie jede andere: eine vernunftgemäße Regierung 
alſo, die ſich in der Theorie wie in der Praxis verteidigen läßt. Betrachten Sie doch 
das Weſen der Geſellſchaft: 

Das geſellſchaftliche Leben beſteht wie das menſchliche Leben aus Aktion und 
Reaktion, aus Wirkung und Gegenwirkung gewiſſer angreifender und wider⸗ 
ſtehender Kräfte. 

So iſt das Leben der Geſellſchaft, und ſo iſt das Leben des Menſchen. Nun 
durchlaufen die angreifenden Kräfte — beim menſchlichen Organismus bezeichnen 
wir ſie als Krankheiten, beim geſellſchaftlichen Organismus mit einem anderen 
Namen, obwohl ſie im Grunde ein und dasſelbe ſind — zwei Stadien. In dem einen 
Stadium ſind ſie hier und dort im geſellſchaftlichen Organismus verbreitet und ſind 
nur durch vereinzelte Individuen vertreten. Im zweiten Stadium jedoch, im 
Stadium akuter Krankheit, konzentrieren ſie ſich und ſind dann durch politiſche 
Parteien vertreten. Ich behaupte nun, daß die widerſtehenden Kräfte im menſch⸗ 
lichen wie im geſellſchaftlichen Organismus nur dazu da ſind, die angreifenden 
Kräfte zurückzudrängen; ſie müſſen ſich alſo notwendig deren jeweiligem Stand 
anpaſſen. Wenn die angreifenden Kräfte noch hier und dort zerſtreut ſind, dann 
können es die widerſtehenden Kräfte gleichfalls ſein: in der Regierung ſomit, in den 
Behörden, den Gerichten, mit einem Wort: im ganzen geſellſchaftlichen Organismus. 
Wenn aber die angreifenden Kräfte in politiſchen Bünden ſich konzentrieren, dann 
werden ſich notwendig — ohne daß jemand es verhindern könnte, ohne daß jemand 
das Recht hätte, es zu verhindern — dann werden ſich notwendig die widerſtehenden 
Kräfte in einer einzigen Hand konzentrieren. Das iſt die klare, einleuchtende, un⸗ 
widerlegliche Theorie der Diktatur. 


Herr Galbez Cagnero hat hier — ſehr mit Unrecht — die engliſche Verfaſſung 
angeführt. Gerade die engliſche Verfaſſung, meine Herren, iſt die einzige in der Welt 
(fo weiſe find die Engländer !), wo die Diktatur kein Ausnahmerecht, ſondern ein 
dauernd gültiges Recht bedeutet. Und die Sache iſt klar: wenn das Parlament es 
will, hat es in allen Verhältniſſen, zu allen Zeiten diktatoriſche Macht! Denn in der 
Ausübung ſeiner Macht erkennt es keine andere Grenze an als die Grenze alles 
menſchlichen Vermögens — die Klugheit. Das Parlament kann alles, und dieſe 
Macht konſtituiert eben die diktatoriſche Gewalt; es kann alles, nur nicht eine Frau 
in einen Mann verwandeln und einen Mann in eine Frau. Das Parlament hat die 
Macht, die Habeas-corpus⸗Akte aufzuheben vermittelſt einer Bill of attainder. Das 
Parlament kann die Konſtitution ändern; es kann ſogar die Oynaſtie wechſeln, und 
nicht allein die Dynaſtie, ſondern ſogar die Religion; es hat das Recht, die Ger 
wiſſensfreiheit aufzuheben; mit einem Wort: es kann alles. Kennen Sie, meine 
Herren, eine ungeheurere Diktatur? 


Es iſt eine hiſtoriſche Tatſache, eine anerkannte und unbeſtreitbare Tatſache, daß 
es die providentielle Sendung Frankreichs iſt, das Werkzeug der Vorſehung in der 
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Ausbreitung neuer Ideen zu fein, ſei es politiſcher, religiöfer oder ſozialer Art. In 
unſerer Zeitrechnung haben drei große Ideen Europa erobert: die katholiſche, die 
weltbürgerliche und die revolutionäre Idee. Nun iſt in dieſen drei Perioden immer 
aus Frankreich ein Menſch hervorgegangen, um dieſe Ideen auszubreiten. In 
Charlemagne kämpfte Frankreich für die katholiſche Idee, in Voltaire für die welt⸗ 
bürgerliche, in Napoleon für die revolutionäre Idee! Ebenſo, glaube ich, iſt es die 
providentielle Sendung Englands, das moraliſche Gleichgewicht in der Welt 
aufrechtzuerhalten, als ſtändiges Gegengewicht gegen Frankreich. Frankreich und 
England verhalten ſich wie Flut und Ebbe beim Meer. Denken Sie ſich einen 
Augenblick eine Flut ohne Ebbe — und die Meere würden den Kontinent über⸗ 
ſchwemmen. Denken Sie ſich eine Ebbe ohne Flut — und die Meere würden von 
der Erde verſchwinden. Denken Sie ſich Frankreich ohne England — und die Welt 
würde ſich nur noch in Konvulſionen winden, jeder Tag brächte eine neue Konz 
ſtitution, jede Stunde eine neue Regierungsform. Denken Sie ſich England ohne 
Frankreich — und die Welt welkte für immer unter der Charte des Johann⸗ohne⸗ 
Land dahin, dieſes ſtarrſten Typus aller engliſchen Konſtitutionen. Was bedeutet 
alſo die Koexiſtenz dieſer beiden mächtigen Nationen? Sie bedeutet: den durch die 
Stabilität gemäßigten Fortſchritt, die durch den Fortſchritt verlebendigte Stabilität! 


* 


„Je mehr die Intellektuellen aufkommen, deſto mehr ſchwinden die Charaktere: 
ein untrügliches Zeichen des Verfalls. 


Der Parlamentarismus kann eines natürlichen oder eines gewaltſamen Todes 
ſterben. Stirbt er eines natürlichen Todes, dann wird er auf dieſe Weiſe enden: 
Das Problem, auf deſſen Löſung es ankommt, beſteht einerſeits darin, aus der 
bereinſtimmung dreier verſchiedener Mächte eine ſtarke Regierung zu bilden, und 
andererſeits darin, die Bürger, welche durch die Aufhebung der Standesunterſchiede 
alle gleich geworden ſind, auch alle frei zu machen. Daher wird die Macht natur⸗ 
gemäß in die Hände derer übergehen, von denen man annimmt, daß ſie durch ihre 
große Klugheit fähig ſind, die geſuchte Löſung zu entdecken: die Freiheit mit der 
Gleichheit, eine ſtarke und mächtige Regierung mit einer Trennung der Staats⸗ 
gewalten zu vereinbaren. Wenn ſie nun zur Macht gelangt ſind und ſich vor dieſes 
ſchreckliche Problem, dieſes beängſtigende Rätſel geſtellt ſehen, dann beginnen ihre 
Füße zu ee ein Schwindel ergreift fie, und mit ihrer Klugheit iſt es vorbei. 
Dann entſprechen die Worte nicht der Tat, das Problem läßt ſich nicht löſen, das 
Verſprechen wird nicht gehalten. Dann beginnen die großen parlamentariſchen 
Turniere, in denen man feierlich die Frage erörtert, warum das Rätſel nicht erraten, 
das Problem nicht gelöſt, das Verſprechen nicht erfüllt worden iſt. Die Folgen ſind: 
Miniſterkriſen, Zerfall der Majoritäten, Feindſchaft der Geiſter, Erhitzung der 
Leidenſchaften. Majoritäten werden unſicher und feſte Miniſterien unmöglich; ein 
Miniſterium folgt dem anderen, ein Redner löſt den anderen ab; ſie kommen und 
gehen, kommen wieder und verſchwinden aufs neue; und alle werden in dieſem 
Strudel ohne Raſt noch Ruh fortgeriſſen und wieder emporgetrieben. Nachdem 
alſo der Parlamentarismus der Geſellſchaft Hoffnung auf eine ſtarke und mächtige 
Regierung gemacht hat, gibt er ſie ſchon bei Beginn ſeiner Laufbahn der Schutz⸗ 
loſigkeit preis, weil er ſie ohne Regierung läßt. Be 
Wie aber ſtirbt der Parlamentarismus, wenn es ihm beſchieden ift, eines gewalt⸗ 
ſamen Todes zu ſterben? Das weiß heute jeder: da iſt ein Mann, der alles das hat, 
was dem Parlamentarismus fehlt. Er weiß ja und wieder nein zu ſagen; er ver⸗ 
ſteht es, ſich ſelbſt treu zu bleiben; ſeine Bejahungen und ſeine Verneinungen ſind 
heute dieſelben wie geſtern, und auch morgen werden ſie nicht anders ſein. Dieſer 
Mann erſcheint — und der Parlamentarismus iſt tot. 0 2 
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Geftalt und Seele 


Zum Werke Leo von Königs 


Zum Prisma wird auch manches Herz erhoben, 
Daß ſich in ihm der heil ge Schimmer breche, 
Verherrlichet in bunten Farbentönen; 


Den Strahl, den unſichtbaren, der von oben 

Sich naht, geſtaltet's um, damit er ſpreche 

Vom Vaterhauſe zu den Erdenſöhnen. 
Ferdinand Olivier. 


Alle Kunſt beginnt mit Ehrfurcht und endet mit ihr; ſie iſt nur dann in Ordnung, 
wenn Oben und Unten voneinander geſchieden find und das Überirdiſche auf ihren 
Gebilden das Irdiſche durchlichtet. Der Künſtler wird ſich immer bewußt bleiben, daß 
er mit Stoff und Werkzeugen arbeitet, die ihm ein Größerer überlaſſen hat; was er 
an Eigenſtem empfindet, in ſich ausbildet, ſteigert, gibt doch nur den Farbton ab, 
der ſeinen Gebilden den Wert des Einmaligen verleiht; die Gebilde ſelbſt müſſen den 
Widerſchein einer Wirklichkeit auffangen, in der auch der Künſtler und ſeine erlebende, 
bewegte, erleidende Seele nur wie ein Klang emporſteigt und einmal entſchwindet. 
Das Größte kann ja nur in dem Widerſchein angeſchaut werden, den es auf irdiſche 
Formen wirft: in dem Licht, das aus dem Bereich der Schatten die Geſtalt hervor⸗ 
zaubert; in dem fremden, überirdiſchen Licht, das dem irdiſchen ſich beimiſcht und 
nun auch das Bild des Menſchen, eines Geſchöpfes, einer Landſchaft erhebt und ver⸗ 
wandelt. Wie der Maler im Grunde nichts Vorhandenes in der Geſtalt übernimmt, 
in der er es vorfindet, ſo erſchafft er auch nichts, das durchaus neu wäre: ſein Herz 
wird in der Tat, wie es der Romantiker Olivier fordert, zum Prisma, das kraft ſeines 
eigenſten Weſens das Licht bricht und umwandelt, aber kein Licht erſchafft. Auf das 
Herz kommt es hier wie überall an: darauf, daß es ſtark genug iſt, das Licht zu 
ſammeln und zu zerteilen; daß es nicht müde wird, das Licht aufzuſaugen, und daß 
von der Not des Lebens und Suchens kein Staub in ihm zurückblieb. Kunſt iſt das 
ehrlichſte Handwerk, das einzige, deſſen Meiſter nicht betrügen können: die Stärke 
des Herzſchlags, die der Künſtler ſeinem Werke mitteilte, bleibt in dieſem beſchloſſen, 
um denſelben Herzſchlag wieder zu erwecken. 

Bilder fordern Ruhe vom Betrachter; nur wer ſich in Ruhe gebracht hat, kann 
hoffen, von ihnen angeredet zu werden. Sie entſtehen ja in der Stille des Raums, 
in den die Erregung des Erlebten nicht anders hineinflutet wie die ſchon überwundene 
Angriffskraft der Wellen in die Bucht. Bewegung iſt wohl in den Bildern gefangen, 
und fie find bereit, diefe in immer ftärferem Maße auszuſenden, aber doch nur dann, 
wenn der Betrachter ruhig vor ihnen verharrt und darauf wartet, daß ſie ſich ihm 
zuwenden und ihn anſprechen. Es iſt ein Geheimnis der Kunſt, daß ſie des Wechſels 
zwiſchen Bewegtheit und vollkommener Ruhe bedarf; und man müßte ihr dann ihr 
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Ende ankündigen, wenn der Menſch die Fähigkeit verlieren würde, ſich in Ruhe zu 
verſetzen, zu warten, zu lauſchen, zu ſehen. Die Sphäre des Erlebens und die Sphäre 
der Geſtaltung bleiben von einander getrennt; der Betrachter, der in die Werkſtatt 
des Künſtlers tritt, müßte ſich ebenſo wie der Künſtler freigemacht haben von der 
Wirklichkeit, um den Widerſchein einer reineren Welt auf dieſer Wirklichkeit wahr⸗ 
zunehmen. Er ſollte nicht noch einmal zu ſehen verlangen, was er ſchon tauſendmal 
und noch eben auf der Straße geſehen hat; ſondern er ſollte bereit ſein, wieder ſehen 
zu lernen. Oder er ſollte nach einer Umwandlung, Entſchwerung, Erhöhung des 
Bekannten ſuchen, die dieſes wohl wiedergeben, aber nur, indem ſie es dank der ihr 
einwohnenden ſeeliſchen Kraft in Beziehung zu Höherem ſetzen. Dieſes Höhere aber 
iſt erſt die Wirklichkeit, die Beziehung zu ihm erſt das Weſen der Geſtalt. Wie der 
Dichter das Lied hören ſollte, das in den Dingen ſchläft, oder das Geſetz erleben, das 
die Geſchichte durchwirkt, ſo müßte der Maler die Geſtalt erblicken, deren durch⸗ 
ſchimmernde Hülle die äußere Geſtalt iſt. Aber dieſes Innerſte und Eigentliche iſt 
einem andern Geſetz unterworfen als der Stoff: in ihm iſt die eigentliche Wahrheit, 
ein Teil der alle Geſtalt umfaſſenden, dieſe hervorbringenden, durchleuchtenden 
Wirklichkeit. 

Der Weg zu dieſer Anſchauung, den der Künſtler gegangen iſt, wird auch dem 
Betrachter nicht erlaſſen. Vielleicht iſt ein Symbol dafür der Weg, der ſich durch das 
Tor Toledos hinauswindet nach dem Haus, das dem Andenken El Grecos gewidmet 
iſt und ſeinen Namen trägt. Die Sonne glüht über dem ſteilen, mauerumgürteten 
Stadtfelſen, deſſen Bild zurückſinkt; ſie wirft ihr grelles widerſtrahlendes Licht auf 
die Straße und die ernſte ſpaniſche Landſchaft; in dem ſtillen Hauſe, dem umrankten 
Hof, über den Flieſen der noch immer wartenden Treppe dämmert der Schatten. 
Es iſt ſo ſtill, wie es einmal geweſen ſein mag, als der Pinſel, von der verzehrenden 
Leidenſchaft des großen Viſionärs getrieben, die Brechungen überirdiſchen Lichtes 
auf die Leinwand bannte. In einem der Räume leuchtet das Bild Toledos: es iſt 
nicht die Stadt, die heute, von der Formloſigkeit der Zeit angekränkelt und ihr noch 
immer ſich widerſetzend, auf dem kahlen Felſen zerbröckelt; aber es iſt auch nicht genau 
die Stadt, die vor einigen hundert Jahren drohend auf der Höhe thronte. Und es iſt 
doch Toledo, der Horſt der weſtgotiſchen Könige, die Stadt der Mauren, Gläubigen, 
Ritter und Heiligen und des großen Weltherrn, der in Juſte endete: es iſt Toledo, 
die von ehernem Willen geſchaffene Form, aus deren Mauerring der Alcazar und 
der Turm der Kathedrale emporragen in den gewaltig ſich entrollenden, von einem 
fremden Licht beſtrichenen Himmel. 

Wer mit dieſer Bereitſchaft, aufzunehmen, zu lernen, zu ſehen, die Bilder Leo 
von Königs überſchaut, der wird ſehr bald erkennen, daß ſie einer feſt umgrenzten 
Welt angehören, deren Grenzen wohl an dieſer und jener Stelle gleichſam taſtend 
überſchritten wurden; die aber im übrigen auf das deutlichſte durch den Farbton, 
das Weſen der dargeſtellten Menſchen, durch die Auffaſſung vom Menſchen ſelbſt be⸗ 
zeichnet ſind. Dieſe Welt iſt ja nicht dem Eindruck zuzuſchreiben, den das Außere in 
einem Menſchen zurückließ, ſondern der Ausdruck ſeines Innern. Ein Werk dieſer 
Art kann ſich nur zuſammenſchließen um den Kern eines ſtarken, einmaligen 
Lebensgefühls, das, vermöge ſeiner Tiefe, immer aufs neue zur Geſtaltung treibt, 
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zugleich aber immer aufs neue gefpeift wird und fich verdichtet. Das Letzte, Innerſte 
dieſes Gefühls könnte vielleicht nur angeſchaut werden im abgeſchloſſenen Geſamt⸗ 
werk, aber auch dann würde über den Geſtaltungen ein Unſichtbares ſchweben, das 
ihnen nahe iſt und doch mehr iſt als fie. Ein Künſtler, der das ganz ausdrücken könnte, 
was er erlebt, ſtände ja an der Grenze ſeines Werks; daß er dies nicht vermag, daß 
er dem erlöſenden Wort immer näher kommt, ohne es über ſeine Lippen zu bringen: 
dies macht ihn eben zu dem, was er ſein ſoll; was er erwählt und verdammt iſt zu 
ſein. Denn er ſoll das Größere, Unfaßbare anzeigen in ſeiner Gegenwärtigkeit und 
zu ihm emporweiſen. 

Das Innere der Geſtaltenwelt, die Leo von König ausgebreitet hat, läßt ſich 
vielleicht einfach als Ehrfurcht bezeichnen. In der Mitte, nicht am Anfang des 
Reigens, ſtehen die Bildniſſe der Eltern, die, ſich vielfach abwandelnd, immer 
jenſeitiger, ehrfürchtiger werden. Auf den Geſichtern der Menſchen, die ihm am 
nächſten waren, denen er am meiſten dankt, hat der Maler auch den Widerſchein 
am deutlichſten erblickt, den aufzufangen und feſtzuhalten Aufgabe ſeiner Kunſt iſt. 
Von ihnen her verbreitet ſich das Licht über die Frauenbildniſſe, die, herb und ſtolz 
als Ausdruck der Raſſe, überſchimmert vom Glanz oder der Wehmut der Jugend, 
oder auch eingehüllt in den lichtdurchwirkten Farbenſchleier ſich eben vollendender 
Schönheit, doch alle nicht unbeſchattet find; fie ſtehen dem geheimnis umdüſterten 
Reiche, an das alle Kunſt grenzt und an deſſen Toren der Künſtler lebt und ſchafft, 
ſchon nahe genug, um uns wieder zu fragen, wie ſchon die Bildniſſe der Eltern 
gefragt haben: nach dem Weſen und dem Wege des Menſchen. Die Bildniſſe der 
Männer, der Künſtler vor allem, neigen ſich gleichfalls dem Geheimnis zu; und 
ſelbſt das die Flöte ſpielende Kind, das faſt einſam iſt unter dieſen Männern und 
Frauen, iſt in eine Melodie verſonnen, die ſich merkwürdig gut in die ſchwermütig⸗ 
verhaltenen Akkorde ſchickt, ſo wie die ſich zaghaft andeutende Landſchaft, etwa die 
Zypreſſen des Friedhofs zu Rapallo, ganz geſchaffen iſt, Heimat dieſer Menſchen 
zu ſein. 

Die Lebensſtimmung, die aus dem Geſamtwerk entgegenklingt, bewahrheitet 
ſich dann Zug um Zug; das Werk iſt eins, weil die Seele eins iſt, die es hervorbrachte 
oder ſich mit ihm umgab. Es kommt aber kein Werk zuſtande ohne Ehrfurcht vor 
den Meiſtern der Kunſt, ohne das Bewußtſein der Verantwortung für ein Erbe. 
Wenn man das künſtleriſche Erbe umſchreiben will, dem ſich Leo von König ver⸗ 
pflichtet fühlt und dem ſeine Lebensſtimmung ihn annähert, ſo kann man ſich zwei 
Bilder von äußerſter Gegenſätzlichkeit vergegenwärtigen. Den Dämmerräumen, aus 
denen die Geſtalten Rembrandts hervorſchimmern, und den verhangenen, von 
fahlen Lichtern durchſtreiften Weiten ſeiner Landſchaften ſtellt ſich die Glutebene 
Kaſtiliens entgegen, unter deren gnadenloſer Sonne, in ſchmerzender Lichtfülle 
El Greco ſeine Geſichte erblickte. Leo von König hat Gemälde Rembrandts und des 
Frans Hals und El Grecos kopiert; der nordiſche Maler, der freilich weniger das 
Heldentum als das Geheimnis, die Schwere und Schwermut und den Erlöſerglauben 
des nordiſchen Menſchen ſamt ſeiner in das Geſtaltloſe und in die Nacht hinüber⸗ 
wogenden Umwelt dargeſtellt hat, und El Greco, der große Fremdling in Spanien, 
ja in der Welt, ſind für den Deutſchen die verehrungswürdigſten Meiſter der Kunſt. 
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Die Geftalten des Holländers verharren ſinnend, ſich darſtellend in dem ihnen zu⸗ 
gemeſſenen Raum; die des nach Kaſtilien verſchlagenen Griechen ſchießen wie 
Flammen aus ſpaniſcher Erde empor, mit ſchlanken Leibern und Händen, die noch 
einmal bewegten Kerzenflammen gleichen. Ein jeder, der Spanier wie der Holländer, 
mochte der einſamſte Künſtler in ſeiner Zeit geweſen ſein; und wenn ſie neben 
dieſer Einſamkeit noch ein Gemeinſames haben, ſo iſt es die Hingabe an das Über⸗ 
irdiſche, das die Erſcheinung beſchattet oder durchglüht, und an die Viſion des inneren 
Menſchen. 

Die Liebe zum Dämmerreich, in dem die Seele aufglimmt wie ein behütetes Licht, 
und die Liebe zur ſüdlichen Flamme, die den Menſchen durchlodert und ihn verzehrt, 
bis nur das Unzerſtörbare, die Seele, zurückbleibt, ſie haben den deutſchen Künſtler 
faſt in gleichem Maße bewegt. Wenn aber ein Gegenſatz dieſer Art in der Seele eines 
Künſtlers ſich auswirkt, ſo wird dieſe Seele lange nicht zur Ruhe kommen und viel⸗ 
leicht lebenslang nachzittern unter dem Kampf der Kräfte und Lebenshaltungen; 
Paris konnte auch in dieſem Falle als Form und Mitte ausgleichen, vermitteln, 
bilden. Aber die Spannung zwiſchen der nördlichen und der ſüdlichen Heimat, der die 
Deutſchen ſo viel verdanken und der ſie darum auch viel opfern mußten, läßt ſich 
als fruchtbarſter Lebensgegenſatz nicht aufheben, obwohl das Werk des Künſtlers 
durchaus dem Norden zuneigt und deſſen Lebensgehalt ausſagt. Die Geſtalten, die 
er bildet, gehören freilich ebenſo wie die Technik, die ihm dabei dient, nur ihm; in 
freier Verehrung ſteht er vor den Meiſtern. Seine beſondere Aufgabe haben ihm 
Zeit und Umwelt und wohl auch die Herkunft geſtellt. Und es iſt in jedem Falle, 
und namentlich in Deutſchland, ein Glück, wenn Tradition ſich mit Tradition ver⸗ 
bindet und dadurch die Ausſicht auf innere menſchliche Form und folglich auch auf 
künſtleriſche Form verſtärkt wird. Form in dieſem höheren Sinne kann niemals 
erzwungen werden, ſondern nur wachſen und ſich nach dem natürlichen Geſetz der 
Art zuſammenſchließen: und eben darum iſt Tradition eine Bedingung ſolcher 
echten Form. 

Der Künſtler hat ſeinen Vater auf das eindringlichſte geſtaltet: einen Mann, der ſo⸗ 
wohl als Soldat wie als Grundherr feſt gebunden war an ſeine Erde und zugleich beru⸗ 
fen war zu wirken, zu befehlen, zu beſchützen. In früheſten Jahren ſchon erwarb er ſich 
den Ruhm kühner ſelbſtändiger Tat im Siebziger Krieg; der von ſeinen Untergebenen 
verehrte General des Weltkriegs verteidigte ſein Vaterland in Rußland und Polen; in 
Potsdam, deſſen militäriſche Schule er durchlaufen, ſollten ihm die letzten hohen Ehren 
erwieſen werden. Der Mann, der ſich auf dieſe Weiſe alles verdient, was für ihn 
erſtrebenswert fein konnte: den Ruhm und die innere Würde echt ſoldatiſchen Lebens, 
erſcheint auf einem anderen Bilde des Künſtlers als Beſchützer der Gattin, um deren 
Schultern er den Arm gelegt hat. Hinter dem noch immer herriſchen Manne nachtet 
der Himmel; die Frau an ſeiner Seite blickt, in ſeinem Arm geborgen, ſchmerzlich 
in eine ferne Tiefe, dem Gatten nah und doch in Gedanken und Ahnung, in der Er⸗ 
fahrung des Leidens ihm weit vorauseilend in das Künftige, Rätſelhafte; aus dem 
verfinſterten Himmel der Zeit, der nur über der Frau ſich lichten will, gleitet fremdes 
Licht über das Paar. Aber dann, auf dem dritten Bilde, iſt auch der General im 
Bann des dunklen Reichs: der Tod ſchwindet ſchattenhaft an dem Schwerkranken, 


125 


Reinhold Schneider 


noch einmal Geneſenden vorüber. Aufrecht ſitzt der Leidende in den Kiffen; der 
Schatten, den er fühlt, gleichſam mit geſchloſſenen Augen ſieht, ſchreckt ihn nicht; er 
wird noch einmal geneſen, doch hat der Willens mächtige ſich in den Willen eines 
Höheren geſchickt, deſſen Licht über ihn herabſinkt. 

Von der Geſchichte beſtimmt iſt im Grunde das Leben eines jeden, der aus der 
Ziſterne der Seele ſchöpft, weil in dieſe das Grundwaſſer des Volksſchickſals und des 
geſchichtlichen Erbes notwendig einſtrömt; inſofern drückt ein jeder Künſtler von 
Bedeutung unter dem Geſetze ſeiner Natur die Geſamtheit und deren Schickſal aus, 
ohne daß ihn die Geſchichte noch einmal ausdrücklich in Pflicht nimmt. Reicher noch 
als das Erbe des Vaters war das der Mutter, die ihr Leben lang und namentlich 
in den kargen Jahren der Potsdamer Dienſtzeit, rang um die Erfüllung ihrer Seele. 
Vielleicht hätte die preußiſche Tradition und Form ihre Lebenskraft nicht bewahrt, 
wenn nicht neben den Männern Frauen geſtanden hätten, die auf dieſe Weiſe in 
einem ſtrengen, entſagungsvollen Leben der Seele ihr Recht erkämpft und über die 
Erfüllung der Pflicht hinausgeſtrebt hätten nach den Werten des Geiſtes. Die Mutter 
des Malers trug in kleine Taſchenbücher Gedichte und Ausſprüche ein, um ſie ſich 
ganz zu eigen zu machen; in einem dieſer Büchlein ſtehen auch in ihrer klaren, feinen 
Schrift die Verſe, mit denen Hans Graf Veltheim, ihr Onkel, Abſchied nahm von 
dem Schloſſe ſeiner Ahnen, als er ſeinem Leben ſelbſt ein Ziel ſetzte. Er war ein 
Dichter und gehört nun zu den Vielen, die ihr Vergeſſenſein nicht beſſer verdienten 
als ſo mancher andere ſeinen Ruhm; und welcher Oichter ſollte ſich nicht im voraus 
damit abfinden, daß er vergeſſen wird? Die unüberſehbare Schar der unbekannten 
Träger und Bringer des Geiſtes iſt in der Geſchichte von nicht geringerem Gewicht 
als das kleine, raſch abnehmende Häuflein der Bekannten. Das Selbſtporträt, das 
Hans Graf Veltheim hinterließ, zeigt edle, von Melancholie verdunkelte Züge. Was 
er auszudrücken hatte, war die Erfahrung eines Mannes, der in ſeiner Zeit — der 
toten Mitte des 19. Jahrhunderts — keinen Raum fand für das Echte und Klare, 
für das Erbe, dem er verpflichtet war. Und was er ſich zu ſein wünſchte, wie es ihm 
ſeine allzuſchwere Berufung gebot, das ſpricht eine Geſtalt ſeiner letzten Tragödie 
aus, einer Dichtung, der man zum mindeſten die großartige Weite des Geſchichts⸗ 
bildes wird zubilligen müſſen: 


Es bleibt das eigne Werk dem eignen Tage: 
auch in Verzweiflung wohnt die Oichterkraft. 
Kannſt du das Pfund verleihn, das dir beſchieden, 
zu wuchern wüßt’ ich mit dem ſeltnen Gut, 
ein Seher, zu erſtehn im Reich der Sünde 
den dünkelhaften Söhnen des Verfalls 

und aufzuwinken mit dem Dichterftabe 

des Untergangs prophetiſches Geſicht! — 
So wie ein edler Sinn das Wort gewogen, 
ſo fällt die Waage für die ferne Zeit, 

und, der verklungen ſeinem Mitgeſchlechte, 
der letzte Richter iſt des Oichters Geiſt. 
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Er war Richter in diefem Sinne als Verteidiger der Werte, die auch dann nicht 
entbehrt werden können, wenn dem Anſcheine nach ihre Zeit dahin iſt; ſo hat er 
zugleich ſich und die Zeit gerichtet, als ſeine Kraft verſagte und er aus dem Leben 
ſchied. Wie er, der Letzte des gräflichen Stamms, waren auch ſein Bruder und ein 
Bruder und eine Schweſter des Vaters freiwillig aus dem Leben getreten; das Erbe 
des Geſchlechtes war ſomit von tragiſcher Schwere, und der Kampf mit dem Erlebnis 
des Tragiſchen, das immer aufs neue geſtaltet, überwunden, durchlichtet wird, ſpielt 
ſich auch in den Bildern Leo von Königs ab. Dieſer Gehalt ſeines Werkes ſoll aber 
nicht durch einen ſolchen Hinweis „abgeleitet“ oder gar erklärt werden; erklärbar iſt 
das Tragiſche kaum, als eine dem Leben weſentliche Erſcheinung und als weſent⸗ 
licher, dem Zufälligen entrückter Beſtandteil des Werkes ſoll es hier hervorgehoben 
werden. Denn gerade dadurch iſt Leo von König als Maler Sprecher eines Lebens⸗ 
gefühls geworden, das vielleicht einen Anſpruch auf die viel mißbrauchte Bezeichnung 
„nordiſch“ hat: der Künſtler ſtellt den Menſchen dar an der Grenze des Schatten⸗ 
reichs, in das er fragend und ſchmerzlich, aber ohne Bangen hinüberblickt. 

Dieſer Blick iſt es, der ſchon das erſte Bildnis der Mutter über den Rang des 
Porträts erhebt und zum Ausdruck menſchlichen Schickſals macht. Das leidvolle, 
wiſſende, von Entſagung und einem klaren Willen geprägte Antlitz der Frau kehrt 
ſich — anders als auf dem Doppelbild — vom Lichte weg dem Dunkel zu; die weit⸗ 
geöffneten Augen blicken feſt in die nächtige Ferne; es iſt kein Zaudern, kein Bangen 
in ihnen, aber doch eine Frage: wohin? Die greiſe mütterliche Frau ſcheint dieſer 
Frage ganz hingegeben zu ſein; ſie hat ſich ſchon geſchieden von dem Lichtbereich 
der Menſchen, als erwarte ſie nur noch, was Menſchen nicht mehr erfahren können; 
Leid und Wiſſen haben ſie in einen Bereich verwieſen, der nun ganz der ihre iſt und 
dem ſie ſich ahnungsvoll zuneigt. Helleres Licht breitet ſich über das zweite Bild; 
aber die Frage, die es vorbringt, iſt die nämliche, und man könnte vielleicht alle 
Bildniſſe des Malers in dieſem Sinne als Fragen bezeichnen: Was iſt der Menſch? 
Und wohin führt fein Weg? ſcheinen dieſe Bildniſſe alle zu fragen, und eben dadurch 
enthüllen ſie, machen ſie ſichtbar, was den vom Tage und ſeiner trügeriſchen Ge⸗ 
wißheit geblendeten Augen verborgen iſt. 

Geſammelter, gefaßter noch erſcheint die Mutter auf dem dritten Bilde im 
Schatten eines ſchwarzen Tuches; es iſt vielleicht dasjenige Bildnis, in dem der 
geheime, nur langſam vor verharrenden Augen ſich enthüllende Farbenreichtum 
dieſer Gemälde am zauberhafteſten aufſtrahlt. Das Elegiſche des Ausdrucks, das 
im Doppelbildnis vorherrſcht, iſt nun faſt ganz getilgt; es iſt alles entſchieden, und 
eine ernſte, ja erbarmungsloſe Gewißheit, die nur gemildert wird durch die Weichheit 
der Schatten und ſich vertiefenden Dämmerung, ſcheint von dem Antlitz wider. 
Dieſem Bildnis widerſpricht das vierte in einem erſchreckenden, faſt geiſterhaften 
Weiß; ſtarr aufgerichtet blickt die Kranke von der Schwelle des Diesſeits in das 
andere Reich hinüber. Dieſes Künftige iſt nun nicht mehr ein Reich des Dunkels 
und der Geheimniſſe, wie es oftmals den Menſchen erſcheint, die an die Erde ge⸗ 
bunden und im Tage gefangen ſind. Vor der völlig durchgeiſtigten, ſeherhaften 
Geſtalt der Greiſin verwandelt es ſich in den Bereich nie geſchauter Helligkeit, die 
ſchon die Sterbende erreicht und ſich über ſie ergießt. Die Hände und Arme der 


127 


* 


Reinhold Schneider: Gestalt und Seele 


Kranken liegen noch im Schatten, ſchwer und Eörperhaft und von den wirren Linien 
des Leidens, der Krankheit, irdiſcher Not wie von Feſſeln umſchlungen. Aber das 
Antlitz, die Seele haben ſich freigemacht; der Ruf iſt an ſie ergangen, und in über⸗ 
natürlicher Wachheit wartet die Sterbende auf den letzten, alles verwandelnden 
Augenblick. 

Kaum ſichtbare Fäden laufen von den Bildniſſen der Mutter zu denen der 
Gattin des Künſtlers hinüber, namentlich zu dem Bildnis der Frau im Pelz und 
dann wieder zu dem ſpäteren des Jahres 1930. Die Lichtfülle, die der Pelz aus⸗ 
ſendet wie mit eigener Leuchtkraft, verſtärkt noch den Ernſt der Züge, des Blicks; 
hart ſtoßen Licht und Schatten zuſammen, faſt ohne ſich zu vermiſchen; ſchon deutet 
ſich die herbe Klarheit an, die in dem ſpäteren, in Weiß gehaltenen Bilde in die 
ſtrengſte Form gefaßt wurde. In dieſem iſt der Ernſt zu einer nahezu richterlichen 
Strenge geſteigert; und doch hat es nur die verborgene, nun ganz verinnerlichte 
Geſtalt der Seele aufgefangen, die in dem früheren Bilde ſchlummert. Dazwiſchen 
ſtehen die beiden Bildniſſe, die über dem Spiel mit der Katze dieſe Strenge gleichſam 
entzaubern; unter dem Farbenſchleier der Anmut löſen ſich die Formen, innere 
Schönheit durchleuchtet die äußere, vielfach ſich brechend an den einhüllenden 
Farben. Selbſtbergeſſenheit und die merkwürdige Einſamkeit, die alle Geſtalten 
des Malers umweben, entrücken auch dieſe Bildniſſe in verhaltene Ferne, und 
es wird noch einmal deutlich, worin das Geheimnis ſeiner Kunſt beſteht. Denn 
dieſe breitet gleichſam den durchſichtigen Mantel der Seele über die Menſchen; 
aber dieſe Seele enthüllt und verſchleiert ſich in gleichem Maße, ſich in Geſtalten 
entfaltend und wieder zu ſich zurückkehrend, aufſchimmernd und ſich wieder in ihren 
Schatten verbergend, um in deren Hülle noch einmal, und nun am wunderſamſten, 
aufzuſtrahlen. 

Verwandt iſt dieſen Bildniſſen das frühe der Tochter Yvonne, deſſen leidvollen 
Ernſt der wehmütige Schimmer der Farben aufhebt und verklärt; aber auch das 
ſpätere, in dem die angekündigte tragiſche Erfahrung nun ganz Wirklichkeit und 
formende Macht geworden iſt, klingt an die Bildniſſe der Gattin an. Es liegt in dem 
Lebens⸗ und Erlebniskreiſe, der die Bildniſſe der erſten Frau des Künſtlers zur Mitte 
hat. Krankheit will deren Mutter, die gelähmte Dame, hinabziehen in die Nacht⸗ 
ſeite; aber ſie iſt Siegerin geworden, während ihr Körper unterliegt; die Hoheit und 
Stärke ihrer Seele, der ſich im Leiden bewährende Glaube leuchten um ſo bezwingen⸗ 
der in der Kranken auf, je näher ihr die Nacht kommt, als hätte es des Unglücks 
bedurft, um inneren Adel ganz zu offenbaren. In faſt durchſichtiger Helle der Farben, 
Zartheit der Umriſſe ſind die Bildniſſe der erſten Frau gehalten: das eine in der 
glücklich ergriffenen Unmittelbarkeit des Lebens mit in leichter Scheu zurückgeneigtem 
Kopf; das andere, das die Wehmut umſchleiert. Wunderſam zart ſind ja auch die 
Bilder ihrer ſüdlichen Heimat, die dieſe Frau gemalt hat: das Märchen, eine liebe⸗ 
volle zauberhafte Freude, ganz verinnerlichter Schmerz verklären dieſe Abbilder des 
Südens, und was immer eine Seele vermag als Helferin an einem großen, langſam 
aufblühenden Werke — das ja nicht allein der Wärme, ſondern auch der Fürbitte 
und des Segens bedarf —, das hat ſie durch lange Jahre für das Werk ihres Gatten 
getan. Freilich ſollte fie die volle Entfaltung dieſes Werkes nicht mehr erleben, ihre 
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Geſtalt bleibt mit ihm verbunden; denn was könnte alle Mühe der Lebenden erz 
reichen ohne den Anteil der Heimgegangenen? 

Der vielſtimmige Tönereichtum der Frauenbildniſſe drückt verwandtes Menſchen⸗ 
tum aus: es iſt der Stolz auf die Art, auf die Einmaligkeit des Seins und Schickſals, 
auch auf die Einmaligkeit des ertragenen Leids, auf die Form als ein undurch⸗ 
brechliches Lebensgeſetz, der dieſe Bildniſſe erfüllt und ihren künſtleriſchen Wert durch 
einen menſchlichen erhöht. Das Leiden überwiegt; dieſe Frauen ſcheinen alle zu ſtark, 
zu perſönlich zu empfinden, zu viel erfahren zu haben von den „geheimeren Schmerzen 
des Lebens“, als daß ihr Weg einem ruhigen Glück entgegenführen könnte, aber ſie 
wiſſen zugleich von dieſer ihrer Natur und ihrem Schickſal und weichen nicht vor 
ihnen zurück. Sie wollen ſein, was ſie ſind; und in dieſen Augenblicken, wo ſie ſich 
frei zu ihrem Weſen bekannten, ſcheint der Maler ſie erblickt zu haben; ja, es iſt eben 
dieſes Bekenntnis zur eigenſten Art, das er feſthält. 

Unter den Männern ſtehen ihm vielleicht die Künſtler am nächſten: ſolche, die 
von ihrem Werke beſeſſen ſind und ſich gegen die Umwelt mit Bitterkeit und Ver⸗ 
achtung und ſelbſt mit Bosheit wappnen, wie Eugen d' Albert; andere, die, wie 
Gerhart Hauptmann, im Nachträumen dieſes Werkes befangen ſind; oder Alexander 
Moiſſi, der, auf blickend von der geſtaltenden Arbeit feines Innern, die Vergeblichkeit 
aller Verwandlung, die Unzulänglichkeit einer jeden Maske ahnt und der ihn an⸗ 
wehenden Melancholie ſich willig überläßt. Wird er noch einmal beginnen? Und war 
es nicht gerade die Melancholie, die ihn antrieb, ſich immerfort zu verwandeln, zu 
verbergen; auszuſprechen in fremder Geſtalt, mit fremden Lippen, was er allein 
erlebte und litt? Einmal wird er auf dieſe Weiſe Abſchied nehmen von der Bühne 
und ihrem unzureichenden Schein; er wird ſich nicht mehr verwandeln können, weil 
keine Maske ausreichte für ſeine Schwermut; er wird wahrhaftig werden, wie er es 
in dieſem Augenblick ſchon iſt, und das Spiel wird enden, weil es doch keine Flucht 
gibt vor dem Selbſt. Und ähnliches ſcheinen auch die beiden Bildniſſe Meier⸗Graefes 
ausſprechen zu wollen. Das erſte, aus dem Jahre 1931, ſtellt den Mann dar in einer 
faſt brutalen, allzu nahen Körperlichkeit; aber es verbirgt ſich doch eine Frage darin, 
ein Schatten verſchleiert das Auge: iſt dieſer Mann ſeiner Sache wirklich ſo ſicher, 
wie er es ſein möchte; iſt er wirklich des Lebens Meiſter, wie er ſich das Anſehen gibt? 
Das zweite, nach vier Jahren entſtandene Bild antwortet auf das erſte: es enthüllt 
das greiſenhafte Geſicht, das unter dem lebensſatten verſteckt war, und gibt die Frage 
des erſten Bildes zurück, aber nun mit einem tieferen, von geheimnisvoller Ferne 
aufgenommenen Tone: Iſt dies das vorbeſtimmte Ziel, dies die Nacht, deren erſter 
Schatten immer ſchon ſichtbar war, mitten im Tage, und ſich niemals wollte ver⸗ 
treiben laſſen? Und wie der Schauſpieler am Abend ſeines bunten Tags, ſo hat auch 
der früh Gealterte erkannt, überwunden; ſie beide blicken gütig und wiſſend auf die 
Welt zurück, die ſie verlaſſen werden. Das Prisma des Schickſals macht die Natur 
des Menſchen ſichtbar, indem es ihn bricht; und von dieſem Prisma ſcheinen die 
meiſten Bilder Leo von Königs auf die Leinwand geworfen zu ſein: ſie ſtellen 
Menſchen dar durch das Medium ihres Schickſals und im Einsſein mit dieſem 
und ergreifen und überzeugen gerade dadurch, daß ſie das Schickſal zum gemäßen 
Ausdruck des Menſchen erheben. 
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So wird der Maler zum Künder des Menſchen und der Geſetze, denen er unab— 
änderlich unterliegt; der Geſetze auch, die im Menſchen ſelbſt beſchloſſen ſind und 
immer mächtiger über ihn werden, je länger er im Leben ſteht. Denn es iſt einem 
jeden auferlegt, die Geſtalt zu entwickeln, deren Keim in ihm ſchlummert; und dieſe 
Geſtalt iſt vielleicht erſt der Gegenſtand der Kunſt. Eng miteinander verbunden und 
doch voneinander getrennt hat der Künſtler feine Eltern geſehen; das Doppel 
bildnis ſeiner ſelbſt und ſeiner Frau, um das er lange gerungen hat, ſtellt noch 
einmal zwei Perſönlichkeiten dar, die ebenſo feſt verbunden find, wie fie frei und 
ſelbſtändig ſind. Es iſt die Einſamkeit der Gemeinſamkeit, die nun an die Stelle der 
Einſamkeit der Einzelnen tritt. Tiefer noch ſchreiten zwei andere Geſtalten in den 
Dämmerraum, aus dem dieſe Kunſt aufblüht: es ſind die Traumgeſtalten der 
„Asphodeliſchen Stimmung“. Ihnen ſcheinen Geheimnis und Leiden aller dieſer 
Menſchen auferlegt zu ſein, damit ſie die Laſt weiter tragen möchten in einen ent⸗ 
fernteren Bereich, wo die Bürde leicht wird, der Traum das menſchliche Schickſal 
entſchwert und auf der Schale des Lebens erſt die köſtlichſten Früchte gehäuft ſind. 
Sie ſchreiten langſam, ſie verweilen ſchon, zögernd über der Frage, ob ſie nicht ſchon 
einſam genug ſind, ob ſie ſich noch weiter entfernen ſollen. Auch ſie haben noch 
Schmerz zu tragen, aber es iſt vielleicht kein anderer mehr als der Schmerz, im Licht 
zu ſtehen, und das Leiden am Licht, das verſchwiegene Leiden aller dieſer an der 
Grenze der beiden Reiche beheimateten Menſchen. 

Der Klang, der den zögernden, traumhaften Schritt dieſer beiden Geſtalten ber 
gleitet, verſchwingt in der Ferne, an der Grenze der Geſtaltenwelt. Aber das Kind 
läßt auf ſeiner Flöte einen anderen Ton erklingen; er zieht in das Diesſeitig⸗ 
Gegenwärtige zurück. Der Maler, der im farbigen Grau des Schattenreichs lebte 
und ſchuf, entdeckt nun erſt den tiefſten Reiz der Farbe: fo, als ſollte ſich die herbſt— 
liche, während eines verhüllten Sommers herangereifte Pracht der Landſchaft 
langſam entſchleiern. Wenn aber etwas für einen Künſtler zeugt, fo iſt es dieſer 
Herbſtglanz der Farben, der lange Schaffenszeit krönt wie milde Herbſttage ein frucht 
bares Jahr. Ernſt iſt der Sommer geweſen: ein Sommer im Norden; die Seele 
hing ihren Fragen nach; die Menſchen, die ihr nahe kamen, vermochten ſich nicht 
ganz ins Leben zu ſchicken: das war eben das Geheimnis ihrer Nähe, und über den 
Himmel der hellen Nächte ſtreiften die Lichtzeichen einer anderen Welt; der Herbſt 
beſtrahlt und erwärmt das Erlebte, Geſchaute mit dem Schimmer der zwiefachen, 
diesfeitigsjenfeitigen Schönheit, die aufzufangen Beruf des Malers iſt. In den 
letzten Bildniſſen, Kompoſitionen, Entwürfen kündigt ſich dieſes Aufleuchten und 
Durchbrechen herbſtlicher Farben an. Es bedeutet endlich doch einen Einwand gegen 
einen Künſtler, daß er, wie Goya, in der Nacht und Verneinung endete; dann iſt es 
aber auch eine Beſtätigung des eingeſchlagenen Wegs, wenn dieſer zu einem ver⸗ 
ſtehenden, umfaſſenden Blick auf die Welt führt; wenn das Ja, das der Anfang 
der Kunſt iſt, nicht widerrufen, vielmehr immer klarer, bewußter wird und in gleichem 
Maße den Schatten gilt wie den ſie überſtrahlenden Farben. Die Welt „auszu— 
malen“, wie es auf Dürers Grabſtein heißt, die Fülle durch die Fülle wiederzugeben, 
iſt ja doch der Auftrag des Künſtlers; er wird erſt von ihm genommen werden, wenn 
die Welt „ausgemalt“ iſt. — Ob die Farben chriſtlicher Verheißung einmal auch das 
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Dämmerreich durchleuchten werden, in das dieſe Menſchen fragend hinüberblicken? 
Es iſt die letzte Frage an die Kunſt Leo von Königs. So iſt der Weg noch immer offen; 
der Seele und ihrer anwachſenden Erfahrung verdanken die Geſtalten ihr Daſein; 
den Weg dieſer Seele bezeichnen ſie, und indem ſie auf dieſe Weiſe, das Fremde auf 
eigenſte Weiſe erfühlend, ganz aus dem Innern ſteigen und deſſen Widerſchein hin⸗ 
austragen in den Tag, müſſen ſie auch wieder zur Seele ſprechen. Was endlich die 
Maler voneinander ſcheidet, das iſt ihr Verhältnis zum Licht; es ſcheidet auch die 
Menſchen nach der Fähigkeit, einen Maler zu verſtehen; nach ihrem Bedürfnis, von 
einem Künſtler angeſprochen zu werden. Hier iſt die Schwelle des Werks; wer ſie 
überſchreitet, um vor dieſen zwiſchen Licht und Schatten zögernden, langſam in das 
Geheimnis hinüberſchwindenden Menſchen zu verweilen, wird den ſtillen Kampf 
ſeiner eigenen Seele geſtaltet ſehen; er wird tiefer noch die Schattenhaftigkeit allen 
Seins erfahren, die von der Kunſt immer aufs neue ergriffen wird als ihr eigenſter 
Gegenſtand, um von ihr und von ihr allein gebunden und überwunden zu werden 
in der frei gewordenen, in ſich beſtehenden Geſtalt. Denn auf den Wolken unſeres 
ſchweren irdiſchen Traumes, der ſich oftmals nur lichtet, um uns noch tiefer ein⸗ 
zuſpinnen, ſchimmern die Lichter der Ewigkeit; und der Künſtler allein erhebt dieſe 
Wolken zum Gebild. 

Geleitwort zu dem Buch „Geſtalt und Seele“. Das Werk des Malers Leo von König 
(Leipzig, Inſel⸗Verlag). 
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Der Sport in den 


außereuropäifchen Kulturen 


Zu dem bunten Kranze mannigfacher Sportarten, in denen heutzutage die 
Völker miteinander wetteifern, haben faſt alle Kulturen der Erde beigetragen, 
nicht zuletzt die primitiven Stämme. Am bekannteſten ſind zwei Beiſpiele aus dem 
Bootsſport, da bei ihnen die Urformen beinahe unverändert in den modernen 
Waſſerſport übernommen wurden. Es iſt dies einmal das Kajak der Eskimos, 
zum anderen das Kanu, das Rindenboot der Indianer im Gebiete der großen 
nordamerikaniſchen Seen — Fahrzeuge, die allerdings in ihren Heimatländern 
keine Sport-, ſondern vielmehr notwendige Gebrauchsgegenſtände des täglichen 
Lebens ſind beziehungsweiſe waren. Von anderen, gegenwärtig ſehr beliebten, 
eigentlichen Sports, von denen ſogleich die Rede ſein wird, iſt die ferne Herkunft 
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weniger bekannt. Es hat den Anſchein, daß die Vermittelung der Kenntnis erotifcher 
Sportarten an die europäiſche Welt großenteils den Engländern zu verdanken iſt, 
die durch die Bewohner ihrer Kolonialgebiete damit vertraut wurden und ſich bald 
ſelbſt mit Leidenſchaft den neuen Möglichkeiten körperlicher Ertüchtigung und ritter⸗ 
lichen Wettſtreites hingaben. Soweit Indianervölker als Schöpfer von Sport; 
arten in Betracht kommen, ſind naturgemäß die modernen Amerikaner die Mittler 
zur übrigen Welt geweſen. Die Fülle der exotiſchen Leibesübungen und Sport⸗ 
zweige iſt ſo groß, daß ſie der beſchreibenden und vergleichenden Völkerkunde er⸗ 
hebliches Material darbietet. Die in Anwendung kommenden Geräte, mögen dieſe 
oft auch noch ſo einfach ſein, gehören zum materiellen Kulturbeſitz der betreffenden 
Völker und mußten daher geſammelt werden. Ferner konnten bereits die erſten 
europäiſchen Entdecker der fernen Erdteile an den Leibesübungen der Eingeborenen 
nicht achtlos vorübergehen. Sie haben ſie daher vielfach nicht nur beſchrieben, 
ſondern in ihren Reiſewerken in ſchönen Stichen, ſpäter in Steinzeichnungen, ab⸗ 
gebildet. Die Reiſenden der Neuzeit haben in noch größerer Zahl photographiſche 
Bilder von primitivem Sport aufgenommen. Endlich hat die Kunſt primitiver 
ſowie höher kultivierter exotiſcher Völker ſelbſt den Sport in ſeinen vielgliedrigen 
Formen zum Gegenſtande gewählt, wofür man etwa in Bein geritzte Zeichnungen 
der Eskimos, andererſeits farbenprächtige islamiſch-indiſche Miniaturgemälde der 
Mogulzeit als Beiſpiele anführen kann. Das ſich ſo in formen⸗ und farbenprächtiger 
Fülle bietende Material iſt ſowohl für die völkerkundliche Wiſſenſchaft als auch für 
die Geſchichte des Sports von hohem dokumentariſchem Wert. Es iſt ungemein 
anziehend für jeden, der irgendwie am Sport Anteil nimmt, und darum gerade 
in jetziger Zeit von allgemeinem Intereſſe. 

Aus dieſem Grunde, und aus dem beſonderen Anlaß der Olympiade, verz 
anſtaltete das Staatliche Muſeum für Völkerkunde zu Berlin in feinem Lichthofe 
eine Sonderausſtellung „Sport der außereuropäiſchen Völker“, zu der ſämtliche nach 
Erdteilen geordnete Abteilungen des Muſeums die Gegenſtände beiſteuerten 
(Auguſt bis 31. Oktober 1936). Dieſe Ausſtellung ſoll wegen ihrer Bedeutung und 
wegen der reichen Belehrung und Anregung, die fie ſpendete, hier eine Art Gedenk— 
blatt finden. Sie bildete übrigens ein willkommenes kulturgeſchichtliches Gegen; 
ſtück zu der gleichzeitigen herrlichen Sonderausſtellung auf der Muſeumsinſel, die 
dem Sport in der Kunſt der Antike gewidmet war. Die Aufſtellung war dem Leiter 
der Ozeaniſchen Abteilung, dem bekannten Südſeeforſcher Dr. H. Nevermann, 
zu danken, der auch eine lehrreiche kleine Schrift dazu verfaßte, weniger einen 
Katalog als einen nach Sportarten eingeteilten Abriß des außereuropäiſchen Sports. 
Der vorliegende Bericht ſchließt ſich eng an dieſe Arbeit Dr. Nevermanns an. 

Der harte Lebenskampf, in den die Naturvölker geſtellt ſind — bis europäiſche 
Kulturgüter ihnen dieſen Kampf erleichtern helfen oder ihre Lebensweiſe völlig 
umgeſtalten —, würde es begreiflich erſcheinen laſſen, wenn dieſen primitiven 
Menſchen jeder Gedanke an eine nicht unmittelbar praktiſche körperliche Betätigung 
urſprünglich fern läge. Tatſächlich find viele Sportarten kulturhiſtoriſch ſpäte Erz 
ſcheinungen und aus zunächſt rein praktiſchen Einrichtungen erwachſen, vor allem 
aus zwei lebensnotwendigen Tätigkeitsbereichen: Kampf und Fortbewegung. 
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Aus den verſchiedenen Kampfarten und mitteln entwickeln fih Ringen, Fechten, 
Bogenſchießen und Speerwerfen im ſportlichen Sinne, d. h. als Mittel zur ſyſtema⸗ 
tiſchen körperlichen Ertüchtigung, ſpäter im Wettſtreit um die beſte Leiſtung. Ahnlich 
zweigen ſich von den praftifchen Fortbewegungs mitteln zu Lande und zu Waſſer 
hier Laufſport, Springen und Reiten, dort Schwimmen und Waſſerfahrzeugſport 
ab. Wenn nun aber auch eine ſolche hiſtoriſche Aufeinanderfolge der Zwecke aus 
pſychologiſchen Gründen anzunehmen iſt, ſo darf man doch nicht an der Tatſache 
vorübergehen, daß in dem geſelligen Leben, zu dem die Menſchen ihrer Natur nach 
geartet und beſtimmt ſind, der Spieltrieb und der Ehrgeiz, es beſſer zu 
machen als die Kameraden, ſicherlich von unvordenklichen Zeiten an eine bedeutende 
Rolle geſpielt und ſo ſchon früh Luſt an Spiel und Sport, wahrſcheinlich auch 
bereits einen gewiſſen ritterlichen Sportgeiſt geweckt haben. Hierzu müſſen indeſſen 
zwei andere pſychologiſche Triebfedern gewürdigt werden, auf die Dr. Nevermann 
hinweiſt. Einmal iſt dies die Vorbereitung der Jugend auf das künftige Leben 
als Erwachſene, als vollwertige Stammesgenoſſen und Krieger. Hierzu dienen 
einerſeits die eigentlichen Mannbarkeitsprüfungen nach ſeeliſcher, geiſtiger und 
körperlicher Richtung, wobei an die jungen Menſchen bei amerikaniſchen und 
afrikaniſchen Völkern ungemein hohe Anforderungen an die Selbſtbeherrſchung 
und Kraft geſtellt werden; andererſeits regelmäßige Wettkämpfe, die bereits als 
ſportlich bezeichnet werden dürfen. Ein weiterer Faktor aber iſt — für den Europäer 
erſtaunlich und ſeltſam anmutend — „die Verknüpfung ſportartiger Betätigung 
mit religiöſen Gedanken“! So gibt es noch heutigentags in den mittel⸗ 
amerikaniſchen Staaten als Volksbeluſtigung das ſogenannte „Fliegerſpiel“. 
Ein mächtiger Baumſtamm iſt in den Boden gerammt, an deſſen Spitze vier Stricke 
befeſtigt ſind. An den Enden dieſer Stricke ſind Menſchen angebunden, und wenn 


Dauerlauf der Tarahumara- Indianer, Nordmexiko. Nach Lumholtz 
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nun die zuerſt fpiralig um den Maſt gewundenen Stricke ſich immer mehr löſen, 
ſo ſchweben, in immer größeren Bogen, die Menſchen allmählich zur Erde nieder. 
Was heute eine Beluſtigung iſt, war, wie Profeſſor Krickeberg gezeigt hat, zu den 
Zeiten der präkolumbiſchen Indianerkulturen ein Opferritual: neben dem Pfahl 
wurden die Gerüſte aufgebaut, an die man Kriegsgefangene band und mit Pfeil⸗ 
ſchüſſen als Opfer darbrachte. Nach der Anſchauung der alten Mexikaner gingen die 
Seelen der Geopferten zur Sonne empor, ſchwebten aber, nachdem ſie ihren Dienſt 
bei der Sonnengottheit getan, in Geſtalt von Schmuckvögeln und Schmetterlingen 
um die Mittagszeit zur Erde zurück, um hier Honig aus den Blüten zu ſaugen. 
Dieſe ſchöne, ſagenhafte Verbrämung eines grauſamen Brauches liegt nun offenbar 
der urſprünglichen Koſtümierung der Fliegerſpieler zugrunde, wie ſie aus alten 
Berichten ſowie aus mexikaniſchen Bilderſchriften bekannt iſt; aus dieſen nämlich 
wiſſen wir, daß die an den Stricken herabſchwebenden Perſonen als Vögel ver; 
kleidet waren. Wer hätte bei dem heute zur Volksbeluſtigung verblaßten Spiel, 
das an die modernen Luftkaruſſells, allenfalls auch an das Turngerät „Rundlauf“ 
erinnert, an ſolchen entlegenen religiöſen Urſprung gedacht? 

Doch ſelbſt die Ballſpiele der mittelamerikaniſchen Völker, zumal der Mayas 
und Azteken, hatten religiöſe Bedeutung, denn die Spiele, die auf den dazu be⸗ 
ſonders geweihten Plätzen getrieben wurden — am bekannteſten iſt der Ballſpiel⸗ 
platz zu Chichen Itzà in Pukatan — bezogen ſich auf den Lauf der durch den Ball 
ſymboliſierten Sonne. Es galt, durch einen Stoß mit dem lederſchurzbewehrten 
Geſäß („Steißball“) den Ball durch ein Loch inmitten einer das Spielfeld teilenden 
Steinwand zu ſchleudern; der Kampf der Parteien ſtellte den kosmiſchen Wider 
ſtreit der Licht- und Dunkelheitsweſen dar. Mit Erſtaunen wird man erfahren, daß 
auch ein modernes, zum kanadiſchen Nationalſport gewordenes Spiel, das den 
öſtlichen Indianern entlehnt wurde, das „Lacroſſe“ (wobei es gilt, einen Leder 
oder Holzball mit racketförmigen Schlägern durch das gegneriſche Tor zu treiben), 
auf einen indianifchen religiöſen Brauch zurückzuführen iſt. Es ſollte uns daher 
nicht wunder nehmen, wenn ſich herausſtellen ſollte, daß ſogar Hockey — er— 
funden und leidenſchaftlich geſpielt von nord- und ſüdamerikaniſchen Stämmen 
ſowie, unabhängig von dieſen, im Kongobecken und auf Tahiti — einſt irgendwelche 
religiös⸗ſymboliſche Bedeutung hatte. 

Wettlauf und Dauerlauf begegnen uns bei Völkern verſchiedener Erdteile, 
und auch hier fehlt der religiöſe Untergrund nicht, wenn er auch wenig mehr hervor; 
tritt. Die beſten Läufer der Welt, die an Ausdauer jeden Olympiaſieger übertreffen, 
find die Tarahumara-Indianer im Norden Mexikos. Mannſchaften mehrerer 
Dörfer wetteifern miteinander, wobei die Läufer mit ihren bloßen Füßen einen 
Holzball vor ſich hinſtoßen. Dieſer Holzball iſt ein Sinnbild der Sonne, und es 
heißt, daß er Ausdauer und Geſchwindigkeit der Läufer magiſch beeinfluſſe. Tat⸗ 
ſächlich iſt die Leiſtung dieſer Indianer bewunderungswürdig; denn ſie bewältigen 
im Dauerlauf Strecken von 273 Kilometern ohne Pauſe. Des Nachts beleuchten 
Frauen und Mädchen mit Fackeln den Weg, ein zauberhafter Anblick (vgl. Ab: 
bildungen). Doch gibt es natürlich nicht überall religiöfe oder magiſche Zuſammen⸗ 
hänge, wie man überhaupt keine ethnologiſche Erſcheinung grundſätzlich verz 
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allgemeinern ſollte. So finden 
wir denn auch, wie wir es er⸗ 
warten dürfen, den Wettlauf bei 
anderen Völkern als rein körper⸗ 
liche Übung, als Wettkampf⸗ 
mittel, ja als Heiratsprobe (Oſt⸗ 
braſilien.) 

Vom Laufen führt unſer Über⸗ 
blickun mittelbar zum Springen. 
Seltſamerweiſe iſt dieſer ubungs⸗ 
zweig außerhalb Europas nur 
in verhältnismäßig wenig Ge— 
genden lebendig, nämlich bei 
den höheren aſiatiſchen Kultur⸗ 
völkern, einigen Sibiriern und 
— bei den Watuſſi im oſtafri⸗ 
kaniſchen Ruanda. Bei dieſem 
Volke muß ein Jüngling aus 
dem Stande ebenſo hoch ſpringen 
können, wie er ſelbſt lang iſt, 
um für mannbar erklärt zu ER 
werden. Die Watuſſi gehören Hochsprung der Watussi. Ruanda, Ostafrika 
zu den größten Völkern der 
Erde. Die Sprungleiſtungen dieſes kriegeriſchen Stammes ſind verblüffend: aus 
kurzem Anlauf erreichen die Männer nicht ſelten Höhen von 2,50 Metern 
(ſiehe Abbildungen). — Wo der Menſch ſich zur Beförderung beſonderer Hilfs— 
mittel bedient, durch welche die Geſchwindigkeit geſteigert wird, ergibt ſich von 
ſelbſt der pſychologiſche Anreiz zu Wettkämpfen. Dies iſt zum Beiſpiel der Fall 
bei den ſibiriſchen Völkern (wie Giljaken, Tſchuktſchen und Korjäken), die mit 
ihren von Renntieren oder Hunden gezogenen Kufenſchlitten Wettrennen ver; 
anſtalten. Während der Schlittſchuh eine alte mitteleuropäiſche Erfindung iſt, laſſen 
ſich verſchiedene Formen von Schneeſchuhen in Nordamerika wie auch in Nord— 
aſien feſtſtellen. Der nordamerikaniſche Indianer- und Eskimoſchneeſchuh iſt ein 
etwa ovaler Holzrahmen, deſſen Öffnung mit Schnüren netzartig überflochten iſt. 
Die uns geläufige Form der langen Holzſchiene kommt in Nordaſien vor; hier 
ſind es die Jukagiren, ein auf wenige hundert Seelen zuſammengeſchmolzenes 
Völkchen weſtlich der Tſchuktſchen-Halbinſel, von dem Schneeſchuhrennen über; 
liefert ſind. 

Der Pferdeſport iſt in irgendeiner Form wohl bei ſämtlichen Völkern ver; 
breitet, die ſich des Pferdes überhaupt bedienen. Die Völker Zentralaſiens, der 
Urheimat des Pferdes, ſind ebenſo leidenſchaftliche Reiter wie ihre näheren und 
ferneren Nachbarn weiter weſtlich, wie die Araber in ihren aftatifhen und nord⸗ 
afrikaniſchen Sitzen, endlich wie die Indianer auf den Prärien des Nordens und 
auf einigen der Ebenen des Südens. Aber erſt nach 1530 wurden die amerikaniſchen 
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Stämme teilmeife zu Reitervölkern, nachdem das Pferd von den Europäern einz 
geführt worden war. Von den Pferderennen der Prärieindianer ſind aus den 
Zeiten, da dieſe Völker noch kopfreich und kraftvoll waren, packende Bilder zeit 
genöſſiſcher Künſtler erhalten (vgl. Abbildungen). Manche Nationen verbinden 
mit meiſterhaftem Reiten bei feſtlichen Gelegenheiten Reiterkunſtſtücke, die ſchon 
das Sportliche überſchreiten und eher als Akrobatik anzuſprechen ſind (Schießen 
im Galopp, an der Seite des Pferdes hängend; Aufheben einer Münze und 
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„Baiga“, Nationalspiel der Kasak-Kirgisen. Nach Frans v. Schwarz, „„Turkestan*: (1900) 
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dergleichen). Eines unſerer Bilder veranſchaulicht das Nationalſpiel der Turkmenen 
und Kaſak-⸗Kirgiſen, „Baiga“ oder „Kök-büri“ (alttürkiſch — „Grüner Wolf“) ge 
nannt. Hierbei wird ein Hammel geköpft und der Rumpf unter die Reiter geworfen, 
die ihn ſich gegenſeitig zu entreißen ſuchen, nach unſeren Begriffen gewiß eine wenig 
appetitliche Angelegenheit. — Zu den über England aus Aſien eingeführten, heute 
modernen Sports gehört vor allem das Polo, dieſe ſchöne Verbindung des Reitens 
mit einem Ballſpiel. Es iſt iraniſchen Urſprungs, hat ſich aber von dort unter 
allen höher kultivierten Völkern bis nach Japan verbreitet. Da es zu Pferde ger 
ſpielt wird, galt es von jeher als beſonders ritterliches Spiel, das damit anderer; 
ſeits rechter Volkstümlichkeit entzogen blieb. Seine Blüte erlebte es unter den 
islamiſchen Herrſchern Indiens, und eine hervorragende indiſche Malerei eines 
Poloturniers bildet eine beſondere Zierde der Ausſtellung und unſerer Bilderreihe. 

Zweikämpfe von Mann zu Mann haben zu allen Zeiten und in allen Zonen 
im Mittelpunkte der körperlichen Übungen geſtanden. Hier können wir den Kampf 
mit der Waffe (Fechten) von den unbewaffneten Kampfarten (Ringen und Boxen) 
unterſcheiden. Bemerkenswert iſt es, daß es nirgends an beſtimmten Kampf: 
regeln fehlt, deren Verletzung Niederlage oder Disqualifizierung nach ſich zieht. 
Hierüber hat Dr. Nevermann intereſſante Einzelheiten geſammelt. So iſt bei den 
Eingeborenen der einſt deutſchen Karolinen beim Ringen das Beinſtellen ebenſo 
geſtattet, wie das Ziehen an den Haaren, und als Kurioſum ſei erwähnt, daß man 
bei den Negern am Niger den Gegner durch Ohrfeigen mit — den Fußſohlen 
reizen darf! — In Japan gibt es berufs mäßige Ringer, deren gewaltige Muskulatur, 
oft geradezu Fettleibigkeit, zu unſerer europäiſchen Vorſtellung vom Körperbau 
des Japaners in ſchärfſtem Widerſpruche ſteht. — Bei dieſer Gelegenheit muß auch 
das japaniſche Jiu-Jitſu erwähnt werden, das auch bei uns in Sport und 
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Verschiedene Arten persisch-indischer Gymnastik: 

Ringen, Springen mit Abstoßen von einer Wand, 

Spannen eines Kettenbogens, im Mittelgrundelinks: 
Schwungkeulen 


Indische Miniatur des 18. Jahrh. Museum für 
Völkerkunde, Berlin 


Polizeipraxis ſo hohe Bedeutung erlangt hat. 
Es wird, wie wir hören, in ſeiner Heimat wegen 
ſeiner durchdachten Formen faſt mehr als 
geiſtige Übung betrachtet. Das Fechten iſt in 
mannigfachen Arten in Aſien und Afrika ver⸗ 
breitet und wird teils mit blanken Waffen, 
teils mit hölzernen Übungsgeräten ausgeübt 
(zum Beiſpiel das japaniſche Fechten mit 
Bambusſtäben). 

Gymnaſtik zur Erzielung körperlichen und 
geiſtigen Wohlbefindens und körperlicher Ger 
ſchmeidigkeit finden wir im alten Iran, in In⸗ 


dien und in Oſtaſien. Indiſch und oſtaſiatiſch iſt hier eine Verknüpfung mit geiſtigen 
Übungen, und beſonderer Erwähnung bedarf die auf religiöfen Grundlagen ruhende, 
auf völlige Körperbeherrſchung abzielende Atemtechnik in ihren vielfachen Formen, 
wie ſie in gewiſſen indiſchen Schriften vorgeſchrieben iſt. — Verſchieden von der 
Gymnaſtik ſind reine Kraftübungen, wie das Heben oder Schleudern von Ge— 
wichten, das Stemmen mannigfacher Art und fo weiter. Ein koſtbares Stück unter 
unſeren Bildern veranſchaulicht das ſogenannte „Hakeln“ in Japan. Hierbei ſitzen 


ſich die Kämpfer mit auf⸗ 
einandergepreßtenSoh⸗ 
len gegenüber, während 
eine Binde ohne Ende 
um ihre Hälſe geſchlun⸗ 
gen iſt. Das Bild, eine 
Tuſchzeichnung des gro⸗ 
ßen japaniſchen Malers 
Toba Sojo (1053 — 
1140), eines Meiſters ſa⸗ 
tiriſcher Menſchentypen, 
zeigt deutlich, daß es dar⸗ 


Chinesischer Gewicht- 
Heber. Chinesisches Origi- 
nalgemälde, 19. Jahrh. 
Der danebenstehende Text 
enthält Angaben über das 
Gewicht der runden Stein- 
platten sowie über die 
Leistung des Siemmers 
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Tongefäß in Gestalt eines die Brücke schlagen- 

den Mannes. Ausgrabung aus Colima, Mexiko 

Länge ca. 35 cm. Museum für Völkerkunde, 
Berlin 


auf ankommt, mit der Nackenkraft den 
Gegner zu Fall zu bringen. 

Daß das ſogenannte Kraulen aus 
der Südſee ſtammt, iſt bekannt. Im 
Schwimmen tut es den Südſeeinſulanern, 
insbeſondere den Polyneſiern, wohl kein Volk an Schnelligkeit, Geſchicklichkeit und 
Ausdauer gleich, was bei der jahrhundertealten engſten Verbundenheit dieſer In⸗ 
ſulaner mit dem Meere verſtändlich iſt. Im Tauchen leiſten ſie Außerordentliches. 
So leſen wir, daß auf Tonga Taucher einen ſchweren Stein drei Meter unter 
Waſſer über eine Strecke von 70 Metern zu tragen hatten. Auch das „Wellen 
reiten“, das neuerdings in der ziviliſierten Welt Eingang gefunden hat, wurde 
in Polyneſien erfunden. Es würde zu weit führen, auch noch die außerordentlichen 
Leiſtungen im Bootsſport aus der Südſee und aus Afrika aufzuführen, und es 
mag daher nur noch erwähnt werden, daß die Maoris auf Neuſeeland in ihren 
Booten ſogar über Hinderniſſe (über der Waſſerfläche angebrachte Baumſtämme) 
kühn hinwegſetzen. 

Wir wollen dieſen kurzen — keineswegs vollſtändigen — Überblick über den 
außereuropäiſchen Sport nicht ſchließen, ohne wenigſtens zu zwei allgemeineren 
Fragen Stellung genommen zu haben, die ſich uns aufdrängen. Die eine Frage 
lautet: Wie erklärt es ſich, daß nicht nur 
manche Sportarten, wie zum Beiſpiel 
der Fußball, wenn auch nicht ſtets in 
der gleichen Form, über die ganze Erde 
verbreitet ſind, ſondern daß auch die 
Spielregeln vielfach übereinſtimmen? 
Wenn wir zum Beiſpiel hören, daß bei 
den nordamerikaniſchen Indianern, genau 
wie bei uns, das Berühren des Fußballs 
mit den Händen verboten iſt, ſo erklärt 
ſich dies durch den bereits erwähnten religi⸗ 
öſen Untergrund des indianiſchen Spiels, 
bei dem der Ball offenbar wieder die Son— 
ne repräſentiert. Dieſe darf durch Hand⸗ 
berührung offenbar nicht entweiht werden. 
Bei uns hingegen mag das Verbot auf 
die einfache Überlegung zurückgehen, daß 
beim Fußball eben nur die Füße in 
Boxende „Eingeborene der Tonga-Inseln. Anwendung zu kommen haben, während 
Kupferstich, 18. Jahrh. Man beachte die andere Hilfsmittel zweck- und ſpielwidrig 


nur durch Binden um die Handgelenke 
einigermaßen geschützten Hände find. Man darf daher Urſprungsdeutungen 
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Hakeln in Japan (12. Jahrh.) 
Szene auf einer der berühmten Bildrollen des Malers Toba Sojo (1053—1140) 
im Tempel Kozanji bei Kyoto 


aus irgendeinem Gebiete nicht etwa auf ein anderes Gebiet verallgemeinernd 
anwenden. Ebenſo wie die Völker körperlich und feelifch verſchieden find, find auch 
die geiſtigen Urſprünge ihrer Erfindungen, ſelbſt bei ſtarker äußerlicher Form— 
ähnlichkeit, nicht ohne weiteres als gleichartig zu unterſtellen. Und damit gelangen 
wir zu der zweiten Frage: Welche Schlüſſe dürfen wir überhaupt daraus ziehen, daß 
ſich ſo viele Sportarten bei räumlich und kulturell voneinander ſo weit getrennten 
Völkern vorfinden? Sollen wir etwa annehmen, daß hier überall Zuſammenhänge 
beſtehen oder beſtanden haben? Wie man ſieht, leitet uns der beſchränkte Gegen⸗ 
ſtand unſerer Betrachtung zu einem grundlegenden Problem der Völkerkunde über- 
haupt hin, dem Problem nämlich, ob — als Vorausſetzung, die widerlegt werden 
mag — bei Vorliegen von Parallelen die überall ſelbſtändige Erfindung oder, 
im Gegenteil, nur einmalige Erfindung und alsdann Übertragung angenommen 
werden muß. Das Problem ſoll aber hier lediglich erwähnt werden; denn zu ſeiner 
näheren Prüfung im Rahmen einer Weltgeſchichte des Sports würde natürlich 
die Einbeziehung Europas, das ja ſchließlich das Hauptgebiet und die höchſte 
Entfaltungsſtätte der Leibesübungen iſt, unerläßlich ſein. Immerhin ſpricht ſehr 
viel dafür, daß wir außerhalb Europas vielfach die ſelbſtändige Erfindung an 
verſchiedenen Orten anzunehmen haben. 

Um dies zu bekräftigen, ſei zum Schluß eine merkwürdige Parallele berichtet, 
bei der wohl niemand hiſtoriſchen Zuſammenhang annehmen wird. Bekannt find 
die Kufenſchlitten auf Madeira, mit denen man ſich auf den ſteinigen Boden ohne 
Schnee fortbewegt. Ahnliche „Bergſchlitten“ aber gab es bis etwa 1885 auch auf 
Hawai in der Südſee, wo die Häuptlinge auf mit glatten Binſen belegten Bah⸗ 
nen talwärts glitten. 


Sämtliche Abbildungen nach Originalen bzw. Vorlagen in der Sonderausſtellung „Sport 


der außereuropäiſchen Völker“, Berlin, Mai — Oktober 1936. Für die Erlaubnis zur Wiedergabe 
ſind wir der Leitung des Staatlichen Muſeums für Völkerkunde, Berlin, verpflichtet. 
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Politischer Herbst. Der Bürgerkrieg in Spanien iſt nicht nur feines ſchleppenden 
Tempos wegen gegenüber anderen politiſchen Geſchehniſſen in Europa etwas in den 
Hintergrund gedrängt worden. Der Fall Madrids ſteht wohl unmittelbar bevor, und 
die militäriſche Überlegenheit der Generäle wächſt anſcheinend von Tag zu Tag, wobei 
freilich nicht außer acht gelaſſen werden darf, daß auch die Regierungstruppen durch 
eine neuerliche große ſowjetruſſiſche Waffenlieferung geſtärkt ſind, die Herr Litwinow 
bei ſeinem Pariſer Aufenthalt geregelt hat, und der jetzt ſowjetruſſiſche Offiziere 
folgen. Eine Entſcheidung wird auch der Fall Madrids nicht bringen, und die Kenner 
der ſpaniſchen Verhältniſſe können mit ihrer Vorausſage recht behalten, daß der 
Bürgerkrieg noch lange dauern wird. Nachdem nun aber ſowohl die deutſche 
wie die italieniſche Antwort auf die engliſche Anfrage wegen der Weſtpaktkonferenz 
vor der belgiſchen eingegangen find, kreiſt das Intereſſe der Öffentlichkeit ſtärker 
noch als zuvor um dieſe Konferenz. Trotzdem darf man noch nicht mit Sicherheit auf 
ihr Stattfinden rechnen, denn die bedeutſamen italieniſch⸗deutſchen Beſprechungen 
ſcheinen in England die Neigung, auf dieſer Konferenz Entſcheidungen zu ſuchen, 
nicht geſtärkt zu haben. Inzwiſchen iſt durch die Verlautbarung des belgiſchen Königs, 
daß Belgien wiederum ſich für völlig neutral erkläre, für Frankreich und England 
eine neue Situation entſtanden, die aber dadurch für dieſe Staaten an Spannung 
verloren hat, daß anſcheinend die Abmachungen der Generalſtäbe, zum mindeſten 
vorläufig, in Kraft bleiben. Der Entſchluß des belgiſchen Königs war nicht nur 
außenpolitiſch, ſondern weſentlich innerpolitiſch bedingt: er nahm den Vlamen ein 
ſtarkes Argument ihrer Oppoſition und genügte zugleich der inneren Einſtellung des 
Königs als ſtrenger Katholik gegenüber dem laiziſtiſchen Frankreich. Wir glauben 
nicht, daß im franzöſiſchen Sicherheitsſyſtem durch die belgiſche Neutralitätser⸗ 
klärung, die intereſſanterweiſe in völligem Einvernehmen] mit Holland gegeben 
wurde, ſich Entſcheidendes ändert, da die Regierung Blum, die feſter im Sattel ſitzt, 
als manche auslaͤndiſchen Betrachter annehmen, was durch den Parteitag der 
Radikalſozialiſten in Biarritz beſtätigt wird, für einen ausfallenden Pfeiler ſchon 
neuen Erſatz bereit hat. Die Tſchechoſlowakei denkt nicht daran, dem belgiſchen Bei⸗ 
ſpiel zu folgen, ſondern bleibt dem alten Bündnisſyſtem treu. Aus dem fernen 
Oſten liegen keine Nachrichten von größerer Bedeutung vor, die Europa beunruhigen 
koͤnnten. Aber für die weitere Entwicklung richten ſich die Blicke jetzt mehr und mehr 
nach den Vereinigten Staaten, wo in den erſten Novembertagen die Entſcheidung 
über die Wiederwahl Rooſevelts fallen wird. Bleibt er Präſident, fo wird dadurch 
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auch die bisherige engliſch⸗franzöſiſche Politik eine Unterſtützung erfahren, zum 
mindeſten auf dem Gebiete der Währungspolitik. — Die Wahlen in Norwegen 
haben den Sozialdemokraten Mandatszuwachs gebracht, ſo daß der geſamte ſkan⸗ 
dinaviſche Block nach wie vor als unbedingter Anhänger des demokratiſchen Syſtems 
zu gelten hat. — Die Betrachtung der allgemeinen Lage iſt nicht hoffnungsfreudiger 
als in den vorhergegangenen Monaten. Wie wenig die Politik der Welt von großen 
neuen Geſichtspunkten, die den Gefühlen der Völker Rechnung tragen, beeinflußt 
wird, zeigt neben der Hilfloſigkeit des Londoner Neutralitätsausſchuſſes, der aber 
immerhin der ſowjetruſſiſchen Provokation mit Ruhe begegnete, auch der vergeb⸗ 
liche Schritt Englands in Spanien, das Schickſal der unglücklichen Geiſeln in den 
Händen der Roten zu erleichtern und ihr Leben ſicherzuſtellen. Die meiſten Staats⸗ 
männer Europas wollen die Tatſache noch nicht begreifen, daß die Veränderung 
der Menſchen eine ſchnelle und endgültige Anderung der bisherigen Methoden 
fordert, Politik zu machen. 


Weltunruhe zwischen Wassermann und Fischen? Wer mit der 
Geſchichte und der Wirklichkeit nicht zu Rande kommt, ſpringt gern in kosmologiſche 
und eschatologiſche Spekulationen über, und man kann ſeinen Spaß daran haben, 
dieſe auch⸗ewig⸗menſchliche Seite unſeres Gemüts ein wenig mit Nahrung zu ver⸗ 
ſorgen. Die Sonne tönt zwar immer noch in alter Weiſe und wird es auch wohl für 
Menſchengedenken künftig tun, unter der Sonne ereignen ſich aber doch zuweilen 
Dinge, die uns ein wenig in Beſorgnis ſetzen können. So haben zwar nicht ſchul⸗ 
mäßige Wiſſenſchaftler ſelber, aber doch Amateure, die mit deren Methoden exakt 
arbeiteten, in dem noch nicht verfloſſenen Jahre gleich zwei geheimnisvolle Himmels⸗ 
koͤrper entdeckt und ihre Weltenbahn berechnet. Bei dieſer Berechnung hat es ſich nun 
herausgeſtellt, daß es ſich hierbei zwar um nichts „Anſehnliches“ mit aſtronomiſchen 
Maßen gemeſſen handelt. Der eine dieſer Weltkörper hat einen Durchmeſſer von 
einem Kilometer, der zweite nur von etwa achthundert Meter. Dieſe merkwürdigen 
Ungeheuer, die in die immer noch ſo dunkle Kategorie der Planetoiden hineingehören, 
zeichnen ſich jedoch vor ihren Himmels verwandten dadurch aus, daß fie ihrer Bahn⸗ 
berechnung nach unſerer Mutter Erde in einem beſorgniserregenden Grade nahe⸗ 
kommen konnen. Es iſt, kraß herausgeſagt, ſogar nicht nur möglich, ſondern wahr⸗ 
ſcheinlich, daß die Erde ſie an einem dunklen Tage liebevoll in ihre Arme nehmen 
wird, was immerhin für uns Menſchlein eine kleine Kataſtrophe bedeuten könnte. 
Auch die heutige Erdoberfläche zeigt ja bekanntlich einige Narben, die auch die Aſtro⸗ 
nomen und Geologen nicht von einer inneren, ſondern einer äußeren Verwundung 
herleiten, ohne ſich aber ſonſt weiter dafür zu intereſſieren. Um ſo mehr intereſſieren 
dieſe Zeichen und Menetekel jedoch das menſchliche Gemüt, und die Aſtronomen 
konnten ſich nicht wundern, wenn ihnen die Volkstümlichkeit ihrer Wiſſenſchaft ein 
wenig verlorengegangen iſt zum Vorteile jener kosmologiſchen Spekulanten, die in 
den letzten Jahren in der „Welteislehre“ ein immerhin recht geiſtreiches und nicht 
völlig aus der Luft gegriffenes Syſtem auf bauten. Die beiden neuen Planetoiden 
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und ihr möglicher Zuſammenprall mit der Erde fügen fich in dieſes Syſtem ganz gut 
ein, wenn auch die ſchulmäßige Aſtronomie letzten Endes doch wieder den Retter 
wird ſpielen müſſen, indem ſie bei künftigen Beobachtungen dieſer beiden Himmels⸗ 
körper die Bahnen immer genauer errechnen und damit auch die Möglichkeit oder 
Unmöglichkeit einer Kataſtrophe beſtimmen wird. 

Anders ſteht es jedoch mit einem wenig bekannt gewordenen Ereignis, das ſich 
im Mai des Jahres in der chineſiſchen Provinz Lungſi zugetragen hat und nun wohl 
in der Tat nur mit einem Rückgriff auf die Welteislehre erklärt werden kann: ein 
Eisbombardement höoͤchſt ſeltſamer Art. An einem gewitterſchwülen Tage verfinſterte 
ſich der Himmel, es begann zu blitzen und zu regnen. Der Regen verwandelte ſich in 
Hagel, deſſen Eisſtücke allmählich immer größer wurden, über jegliches bekannte 
Maß hinaus, bis ſchließlich wahre Eisbomben von zehn, zwanzig, dreißig Pfund 
Gewicht herniederſtürzten und eine unbeſchreibliche Verwüſtung des ganzen Land⸗ 
ſtriches anrichteten. Die größten Eisblöcke, welche man nach der Kataſtrophe auffand, 
ſollen ein Gewicht von einem Zentner und mehr gehabt haben. Die Wiſſenſchaft 
fragt angeſichts eines derartigen Geſchehens: Was iſt dies und wie iſt es zu erklären? 
Das menſchliche Gemüt fragt jedoch: Was bedeutet es und wie kann ich mich vor 
ſolchen Möglichkeiten ſchützen? Sind ſolche Kataſtrophen etwa ein Zeichen für den 
kriſenhaften Übergang eines Weltzeitalters in ein neues, von dem des Waſſermanns 
in das der Fiſche? Wir überlaſſen es dem Temperament unſerer Leſer, ſich auf die 
eine oder die andere Seite zu ſchlagen, hätten aber doch dieſe Ereigniſſe ungern 
denen unterſchlagen, die von ihnen noch nichts vernommen haben. 


Englisches. Man muß hin und wieder einmal in den großen engliſchen Tages⸗ 
zeitungen die Spalten durchſehen, welche Briefe der Leſer an den Herausgeber ent⸗ 
halten. Stärker und deutlicher, als es lange Abhandlungen manchmal darzuftellen 
vermögen, tritt da der engliſche Volkscharakter in Erſcheinung mit ſeinem nüchternen, 
unaufdringlichen Humor, ſeinem common sense, ſeiner natürlichen Traditions⸗ 
gebundenheit und ſeinem oft ſo abſonderlichen Spleen. Aber laſſen wir einige 
Beiſpiele für ſich reden. 

Durch einige Nummern der „Times“ zieht ſich eine theologiſch⸗philologiſche 
Disputation, in deren Verlauf ein Leſer — höherer Beamter — den vor kurzem 
heilig geſprochenen Thomas More mit folgender Wendung erwähnt: „... Sir 
(now St.) Thomas More . . .“ Gibt es eine Form der Kritik, die ſich unſcheinbarer, 
aus verſchmitzteren Augen blinzelnd, diſtanzierter und ſicherer geben kann? 

Aber dann ſind da auch mehr unverhüllte, biedere Dinge. Ein großer Teil des 
engliſchen Volkes hat ſchon jetzt kaum etwas anderes in Kopf und Herzen als die 
„coronation”, die Krönung König Eduards VIII. Und fo werden denn allerhand 
Vorſchläge an die Zeitungen geſchickt. Unter der Überſchrift „Coronation Hats“ — 
„Krönungshüte“ — ſchlägt ein Leſer vor, die Zeitungen mögen ſich doch rechtzeitig 
mit der ganzen Macht ihrer Propaganda darauf einſtellen, die weibliche Hutmode 
des kommenden Frühjahrs mit zu beeinfluſſen, ſo natürlich, daß man nur flache 
Hüte tragen dürfe, von denen außerdem alle ſichtſperrenden Federn, Schleifen oder 
ſonſtigen Extravaganzen verbannt fein müßten. Und in ähnlicher Richtung gehen 
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die Gedanken und Pläne eines offenbar mit großem Organiſationstalent aus⸗ 
geſtatteten alten Herrn, welcher mitteilt, daß er ſeit dem diamantenen Jubiläum der 
Queen (1897) nur wenige königliche Prachtaufzüge verſäumt habe und ſich darum 
berechtigt fühle, auch ein Wort bei den Vorbereitungen mitzureden. Seine Sorge 
gilt dem „struggle on the pavement“, dem Kampf auf dem Pflaſter, zu dem 
unnötigerweiſe alle verurteilt find, die nicht über bevorzugte und von vornherein 
geſicherte Plätze verfügen. Aber, das ſei feine Überzeugung, der Preſſe, dem Radio, 
der Poſt müſſe es durch umfaſſende Propaganda gelingen, dieſem großen „Pflaſter⸗ 
publikum“ klarzumachen, daß mit ein wenig Nachdenken und mit gutem Willen 
jedermann in die Lage kommen kann, ſo bequem wie nur irgend möglich zu ſehen. 
Er, der Verfaſſer des Briefes, habe ſich bei allen Aufzügen bemüht, in den oft ſehr 
langen Wartezeiten, in denen nichts zu ſehen war, freundſchaftliche Beziehungen 
zwiſchen ſeinen unmittelbaren Nachbarn innerhalb der harrenden Menge herzu⸗ 
ſtellen. „Von freundlichen Beziehungen zu unmittelbarer Beeinfluſſung iſt nur ein 
kurzer Schritt, und das Reſultat war, daß meine Nachbarn ſich bereit fanden, 
unſeren Ausſchnitt aus der Menge im Umkreis von einigen Yards fo zu arrangieren, 
daß vorn die Kleinen und hinten die Großen ſtanden. Auf dieſe Weiſe war es jedem 
möglich, ohne ſich den Hals zu verrenken und die Glieder zu verbiegen, höchſt 
bequem zu ſehen.“ — Könnte man eigentlich dieſen einfachen Gedanken, dem freilich 
eine ſehr klare pädagogiſche Überzeugung zugrunde liegt, für ähnliche Gelegenheiten 
nicht auch übernehmen? 

Zum Schluß leſen wir noch mit ſtillem Vergnügen den Brief einer Hausfrau, 
die allen Freunden und Bekannten mitteilt, daß ihre Köchin 82 Jahre alt geworden 
ſei und von dieſen 82 Jahren 75 in ihrem Haufe wie in dem ihrer Eltern verbracht 
habe; ihre Kuchen, durch die fie fich einen Ruf in ihrer Bekanntſchaft erworben habe, 
fielen aber heute noch genau ſo gut aus wie vor 30 Jahren. — Ahnliche Mitteilungen 
ſind wohl hier und da auch in der deutſchen Preſſe zu finden, nur ſind ſie dann 
unperſönlicher, meiſt auch nur von den Redaktionen direkt mitgeteilt, während das 
Beſtrickende dieſer Benachrichtigung, welche nicht die einzige ihrer Art ſein dürfte, 
doch wohl in der perſönlichen Direktheit liegt, mit der hier anſcheinend unwichtige 
Dinge einer großen Öffentlichkeit unterbreitet werden. 


Wissenschaft in Rekonvaleszenz. Wiſſenſchaftliche Kongreſſe find felten 
dazu geeignet, ihre Beſucher mit umfangreichen neuen Erkenntniſſen nach Hauſe zu 
ſchicken. Das eigentlich Wiſſenſchaftliche kann ſchlechterdings auf ihnen nur eine prä⸗ 
ſentierende, nicht aber marſchierende Stellung einnehmen. Vorträge und Diskuſſio⸗ 
nen ſind ſchon rein äußerlich zu kurz und improviſatoriſch, als daß ſich in ihnen der 
ausgebreitete objektive Geiſt der eigentlichen wiſſenſchaftlichen Forſchung einfangen 
ließe. Trotzdem braucht es aber nicht nur ein äußerlicher Zauber oder gar Rummel zu 
ſein, der die Gelehrten und Amateure dieſer oder jener Diſziplin von Zeit zu Zeit zu 
ſolchen Tagungen zuſammentrommelt. Die beiden großen deutſchen Kongreſſe des 
Septembers, der Dresdner Arzte⸗ und der Berliner Philoſophenkongreß, haben viel⸗ 
mehr recht deutlich gezeigt, daß, wenn auch vielleicht nicht die Einzelheiten, ſo doch die 
Prinzipien des wiſſenſchaftlichen Forſchens auf ſolchen Tagungen gewiſſermaßen 
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ihre Marſchrichtung korrigieren können. Auch dies iſt etwas Atmoſphäriſches, 
ſubjektive Einflüſſe von Menſch zu Menſch, von Gruppen auf ihre Einzelnen, vom 
lebendigen Gemeinſchaftsgeiſt zum individuellen Geiſt. Es kann aber unbeſchadet 
aller vielleicht fehlenden Erkenntnisbereicherung hierin eine Lebensbereicherung 
liegen, die dann ihrerſeits wiederum dem Forſchungstriebe des Einzelnen, wenn der 
Kongreß ſich verlaufen hat, zugute kommt. Jene beiden genannten Tagungen haben 
nun gerade in dieſer Richtung erfreuliche Früchte gezeitigt. Ein bedeutender fran⸗ 
zöſiſcher Germaniſt, der der Berliner Philoſophentagung mit dem Thema „Seele und 
Geiſt“ beiwohnte, äußerte hinterher geſprächsweiſe feine Uberraſchung und Freude 
darüber, daß auch im gegenwärtigen Deutſchland eine ſolche geiſteswiſſenſchaftliche 
Tagung mit offenbar vollkommen freier Meinungsäußerung und lebendigen 
Diskuſſionsgegenſätzen möglich ſei. Die Dresdner Arztetagung wird bei den aus⸗ 
ländiſchen Beſuchern beſonders durch die reinigenden Ausführnngen der Sauer⸗ 
bruch⸗Rede ſicherlich ähnliche Eindrücke hinterlaſſen haben. Und doch handelt es ſich 
hierbei keineswegs um ein neues Bodengewinnen irgendeiner dunklen „Reaktion“, 
ſondern um einen Sieg oder beſſer eine Rekonvaleſzenz der einen großen abend⸗ 
ländiſchen Tradition der Wiſſenſchaften. Geheimrat Sauerbruch war es, der dieſe 
begriffliche Scheidung zweier oft miteinander vermengten Schlagworte in aller 
Deutlichkeit vollzog, für die ärztliche Wiſſenſchaft im beſonderen, bei dem Gewicht 
ſeiner Stimme aber auch für die Wiſſenſchaften im allgemeinen. 

Auf der Berliner Philoſophentagung kam es zwar nicht zu ſo ſichtbarer Fronten⸗ 
klärung, und doch enthielt bereits das Thema dieſes Kongreſſes im Grunde die gleiche 
Spannung zwiſchen wiſſenſchaftlicher Tradition auf der einen Seite, Anarchie und 
Willkür auf der anderen Seite. Die Tagung ſetzte ſich äußerlich geſehen im weſent⸗ 
lichen mit dem nicht erſchienenen Ludwig Klages und ſeiner Seelenlehre auseinander. 
Gemeint war jedoch nicht nur der eine, vielleicht beſonders intereſſante Fall, ſondern 
überhaupt eine Geiſtesrichtung, die in einem offenbaren logiſchen Zirkel die Selbſt⸗ 
auf hebung des Geiſtes und damit der Wiſſenſchaft nachſucht. Eine Geiſtesrichtung, 
welche nicht nur ihre „Widerlegung“ in den Vorträgen Sprangers, Heimſoeths, 
Rothackers und zahlreicher Diskuſſionsreferenten erfuhr, ſondern darüber hinaus 
ihre lebendige ſeeliſche Ablehnung der überwältigenden Majorität der Tagungs⸗ 
beſucher. Hierfür ſprach am lauteſten das Echo, welches der letzte Diskuſſionsredner, 
der Wiener Hans Eibl, errang, mit ſeiner Umkehrung des urſprünglichen Tagungs⸗ 
problems: „Geiſt, ein Widerſacher der Seele?“ in die Theſe „Bios und Seele ein 
möglicher Widerſacher des Geiſtes und der Kultur“, mit dem Hinweiſe auf das 
Beiſpiel des Bolſchewismus. So wurde denn auch das Ergebnis dieſer vom Auslande 
ſtark beſchickten Tagung eine Bekräftigung des ewig⸗deutſchen Geiſtes der Wahrheits⸗ 
liebe, Sachlichkeit und Wiſſenſchaftlichkeit. 


Technik zahlt Zinsen. Der Standpunkt eines „Lart pour L'art“ in der 
Kunſt hat heute ſehr an Kredit verloren. Der parallele Standpunkt des „scienza pro 
scienza“ in der Wiſſenſchaft hat ſich jedoch in allen Angriffen, welche auch er mehr 
von techniſcher und pragmatiſcher als kulturpolitiſcher Seite gefunden hat, während 
der letzten Jahre überall in der Welt eher gefeſtigt als problematiſch gemacht. 
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Unſere vorgeſchrittene Technik fühlt heute ganz genau, wie unlöslich fie mit ihrer 
Nabelſchnur dem Mutterleibe der reinen Wiſſenſchaft verbunden iſt. Um ſo erfreu⸗ 
licher, wenn man dann einmal auch das Umgekehrte von dem hört, was ſonſt immer 
die Regel iſt: daß nämlich nicht immer bloß die Wiſſenſchaft den Fortſchritt der 
Technik befördert, ſondern bisweilen auch die Technik den Fortſchritt einer reinen, 
zweckfreien Wiſſenſchaft betreiben kann. So ſind in der jüngſten Zeit die Fliegerei 
einerſeits, die Archäologie andererſeits eine fehr intereſſante und bereits recht frucht⸗ 
bare Ehe miteinander eingegangen. Zuerſt engliſche und danach franzöſiſche Archäo⸗ 
logen haben das Flugbild in den Dienft ihrer Ausgrabungs⸗ und Ortungsforſchungen 
geſtellt. Das hat folgenden Zuſammenhang: Betrachtet man das Vegetationsbild 
eines Landſtriches aus größerer Höhe, ſo werden oftmals geologiſche und hydro⸗ 
logiſche Strukturen ſichtbar, die dem Blick des Erdbeobachters ſelber in der Regel 
entgehen. Unterirdiſche Waſſeradern z. B. können ihren Verlauf für einen Beob⸗ 
achter aus der Vogelſchau dadurch deutlich verraten, daß über ihnen der Pflanzen⸗ 
wuchs einer Wieſe oder eines Getreidefeldes kräftiger ausfällt als auf den Nachbar⸗ 
ſtellen. Genau ſo verhält es ſich nun mit ſolchen Landſtrichen, die ein Ruinenfeld 
überdecken. 

Vor einigen Jahren machte ein junger archäologiſcher Konſulent der engliſchen 
Fliegerarmee, Osbert Crawford, bei einem Fluge in der Nähe von Caiſter (Nor⸗ 
wich) eine aufſehenerregende Entdeckung. Er ſah aus großer Höhe auf ein Getreide⸗ 
feld hinab, durch welches ſich ein vollkommen planmäßiges Netz von Wuchslinien 
zog. Es war kein Zweifel, daß man es hier nicht mit einem Zufall, ſondern mit einem 
bisher nicht gedeuteten Zeichen zu tun hatte. Die Vegetationslinien verrieten bis 
in viele Einzelheiten die unter der Erdoberfläche ſteckenden Überreſte einer keltiſch⸗ 
römiſchen Siedlung, welche dann auch mit dem alten Venta Icenorum identifiziert 
werden konnte. Seit dieſer Entdeckung iſt aus dem einmaligen glücklichen Funde 
nun eine fruchtbare Forſchungsmethode entwickelt worden, welche in den letzten 
Jahren insbeſondere von franzöſiſchen Forſchern mit großem Erfolge im Mandats⸗ 
gebiet Syrien angewandt wurde. An erſter Stelle iſt hier der Name des Paters 
Poidebard zu nennen, der ſeine Forſchungsergebniſſe unlängſt veröffentlicht hat. 
Wüſtengebiete, deren archäologiſche Durchforſchung mit den alten Grab⸗ und Such⸗ 
methoden ungeheure Mittel und Anſtrengungen erfordert hätte, konnten mit 
Hilfe von Flugbildern, die während einer kurzen Regen⸗ und Vegetationsperiode 
aufgenommen wurden, verblüffend einfach diagnoſtiziert werden. Es gelang den 
franzöſiſchen Forſchern auf dieſe Weiſe, eine ziemlich genaue Karte der alten Strata Dio- 
cletiana mit ihren Unterſtänden, Kaſtellen und Wachttürmen zu entwerfen. Allemal 
dort, wo der Wüſtenſand Mauerzüge überdeckte, bildeten ſich Wuchslinien von ſpär⸗ 
licherer Vegetation heraus, die allerdings eben nur aus größerer Höhe ſichtbar 
werden. Aber nicht nur die Diagnoſe, ſondern auch die Ausgrabung ſelber iſt hier⸗ 
durch erleichtert und verbilligt worden, faͤllt doch jegliches Probieren und Suchen fort 
und kann man doch nunmehr ſchon von vornherein einen ungefähren Koſten⸗ und 
Arbeitsplan für die betreffende Ausgrabung entwerfen. Kurz: die archäologiſche 
Forſchung iſt durch die Hilfe des Flugbildes überall dort, wo es angewandt werden 
kann, ruckartig gefördert worden. 
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In der Eingangshalle der Kunſtakademie vollzog ſich ſeit ein paar Wochen jeden 
Vormittag um zehn Uhr ein bemerkenswerter Auftritt. Am großen Mittelportal, das 
wegen des kalten Zugwindes in der ſchlechten Jahreszeit verſchloſſen war, erſchien 
Herr Kortüm. Der Pförtner eilte mit dem Schlüſſel herbei, öffnete das Portal, Herr 
Kortüm trat ein, der Pförtner ſchloß ab, und während Herr Kortüm durch die große 
Halle wandelte, begab ſich der Pförtner wieder auf ſeinen Poſten an der kleinen 
Pforte, durch welche die gewöhnlichen Beſucher der Akademie hereingelaſſen wurden. 
Nicht jeden, der zufällig gleichzeitig mit Herrn Kortüm Einlaß begehrte, freute dieſe 
Anwendung zweier verſchiedener Maßſtäbe zwiſchen Türen und Menſchen. Als ſich 
jedoch die Urſache dieſes Vorganges herumgeſprochen hatte, ließ man es trotz der 
anderslautenden Vorſchriften dabei bewenden, denn in dem Bauwerk hauſten ja 
lediglich künſtleriſch veranlagte Menſchen, denen der Sinn für Proportion bekanntlich 
eingeboren iſt. 

Der allererſte Eintritt durch das große Portal fiel natürlich auch Herrn Kortüm 
nicht leicht. An Hand des Stadtplanes ging er vom Gaſthof nach der Akademie, 
wohin ihn Profeſſor Holdermann beſtellt hatte. Herr Kortüm wollte ſich malen 
laſſen. Seit langen Jahren ſaß nun dieſer Mann aus Hamburg im Thüringer 
Walde oben und betrieb ſeine einſame Gaſtwirtſchaft. Die Fahrſtraße zum Schotten⸗ 
haus war nicht beſſer geworden, die Thüringer Sprache verſtand Herr Kortüm 
immer noch mangelhaft, und der knappe Hamburger Tonfall wiederum kränkte die 
Thüringer, die ſich denn angelegen ſein ließen, alle die vielen ſeltſamen Erlebniſſe 
des Herrn Kortüm unverkürzt und ungemildert weiter zu erzählen. Jene feſtliche 
Theateraufführung des Dichters Wingen auf Kortüms Schottenhaus war in gleich 
friſcher Erinnerung wie Herrn Kortüms ungedeckte Zuſchüſſe — nur des reichlichen 
eigenen Verdienſtes bei dieſem Spiel gedachten die Nachbarn nicht mehr ganz ſo genau. 
Von Kortüms Muſeum wußte man dies und das, ſeine ſilberne Windfahne glänzte 
auf dem Dach des Schottenhauſes hoch über der Gegend als ein täglich neues 
Argernis in alter Friſche, und von Kortüms Erlebniſſen in der Gruft von Sankt 
Marien zu Kranichſtedt, wo er mit ſeinem Freund Auguſt Monich einen ehrwürdigen 
Sarkophag in Brand geſetzt haben ſollte, gingen merkwürdige Gerüchte um. Bis 
auf den jungen Beſenröder Schulmeiſter Klaus Schart, der jetzt leider in Hörſchel 
ſaß, am anderen Ende Thüringens, wohnten die alten Gefährten Kortüms noch 
am Fuße des Schottenhügels. Auch feine Freundin, die große Schauſpielerin 
Konſtanze Schröter, beehrte das ſtille Gaſthaus von Zeit zu Zeit mit ihrer ſchönen 
Gegenwart — kurz, Kortüm lebte, er lebte ſo kräftig wie je: jetzt hielt er es ſogar für 
angebracht, fein Porträt malen zu laſſen. 
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Der Weg vom Gaſthof nach der Akademie war Herrn Kortüm unbekannt, da er 
bisher wohl mit den theatraliſchen, nicht aber mit den bildenden Künſten in Berührung 
geraten war — jenen Sarkophag ſeines Vorfahren Torſtenſon abgerechnet. Nun lag 
das anſehnliche Gebäude mit den vielen großen Glasfenſtern vor ihm. Herr Kortüm 
beſaß ein natürliches Empfinden für die Geſetze der Architektur: genau wie es der 
Baumeiſter der Akademie durch geiſtvolle Linienführung berechnet hatte, führte 
dieſer Zug der Linien Herrn Kortüm auf die Mitte der ausgedehnten Baulichkeit zu. 
Er ſtand vor dem Hauptportal. 

Nun kam aber Herr Kortüm vom Lande. Er wußte nicht, daß ſolche großangeleg⸗ 
ten Portale und Freitreppen zwar das Auge erquicken, jedoch in der Regel nicht gang⸗ 
bar ſind, und daß ein Mann, der wirklich hinter die ſtädtiſchen Faſſaden gelangen 
will, ſich beſſer gleich ein Schlupf loch an der Rückſeite ſucht. 

An Umwege aber hat Herr Kortüm ſein Lebtag nicht gedacht. Er klopfte mit dem 
Fingerring ſcharf an die ungeheure geſchliffene Glasſcheibe des verſchloſſenen Haupt⸗ 
portals. Der Pförtner wies mit kurzer Handbewegung auf die kleine Nebentür. 
Herr Kortüm blickte wie gewöhnlich geradeaus, bemerkte weder Wink noch Seiten⸗ 
eingang und klopfte abermals und zwar ein wenig härter. Der Pförtner beſchrieb 
mit beiden Armen eine heftige Kreisbewegung um ſeinen Oberkörper, doch nur mit 
dem Erfolg, daß Herr Kortüm ein drittes Mal klopfte. Jetzt duckte ſich der Pförtner 
unter Anſpannung aller ſeiner Muskeln zuſammen und beſchrieb mit geballten 
Fäuſten dieſe Kreisbewegung nochmals und derart, daß er ſich faſt die Armel aus 
der Jacke riß. 

„Anderſcht rum!“ ſchrie er dazu. 

Die Rieſentür war vortrefflich gebaut. Kein Ton drang heraus. Herr Kortüm 
rührte ſich nicht von der Stelle, und der Pförtner wurde beim Anblick dieſes Herrn 
nun doch etwas unruhig — ſollte der etwa befugt ſein, Haupteingänge zu durch⸗ 
ſchreiten? Faſt ſchien es ſo. Gelaſſen ſtand Herr Kortüm vor der Mitte des Portals. 
Es paßte ihm wie Maßarbeit. 

„Mr kann nich wiſſen“, ſagte der Pförtner, holte den großen Schlüſſel aus dem 
Tiſchkaſten und öffnete. 

Herr Kortüm trat ein, entnahm ſeiner Bruſttaſche eine fremdartig lange Zigarre 
von feinem Außeren, brannte ſie ſorgfältig an und fragte, ohne den Pförtner an⸗ 
zuſehen: „Herr Profeſſor Holdermann?“ 

Bereitwillig erhielt er eine genaue Beſchreibung des Weges, der ungemein ſchwie⸗ 
rig zu finden war, da er ſich durch ein nach rein künſtleriſchen Geſichtspunkten ge⸗ 
ſchaffenes Bauwerk hinzog, in dem es mehr auf Schönheit als auf Klarheit ankommt. 

Der Pförtner ſah gedankenvoll dem wehenden Rauchring nach, den Kortüms 
Zigarre in der Halle hinterlaſſen hatte: „Wenn eener niſcht ſieht, ſieht er entweder 
niſcht oder er braucht niſcht zu ſehn“ — in beiden Fällen würde der Pförtner dem 
Herrn auch weiterhin am Hauptportal behilflich ſein müſſen, obgleich die Verordnung 
hinſichtlich des Türengebrauches ihren guten Grund hatte. Wenn der Februarwind 
bösartig war, entſtand ein unzuträglicher Gegenzug. Da ſtand in der Mittelhalle ein 
Mann, der nichts von Herrn Kortüm, ſeinem klopfenden Fingerring und ſeiner 
Statur wußte. Als das Hauptportal aufging, zog er die Schultern hoch und ſagte: 
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„Nanu?“ Am Ende des großen Ganges ſtand ein anderer, der fogleich die Mütze ins 
Genick rückte, weil er im Gegenzug Nackenſchmerzen bekam. Ein dritter, der eben nach⸗ 
denklich am Treppengeländer lehnte, verließ ſogleich dieſen unfreundlichen Ort, um 
ſeine Beſchäftigung an einer paſſenderen Stelle fortzuſetzen. Dem fünften aber, der 
dienſtlich einen Stoß Zeichnungen auf ſeinen Armen durch die Halle trug, wehten 
die Blätter ins Geſicht — kurz, es geſchah, daß mit dem jedesmaligen Eintritt des 
Herrn Kortüm in die Akademie der bildenden Künſte ein Windſtoß durch das feierlich 
ſtille Gebäude fuhr. Nach einer Woche bereits — Holdermann hatte eben die Unter⸗ 
malung des Kortümporträts beendet — ſagten die Inſaſſen, wenn die Zeichen⸗ 
blätter wehten, die Türen und Fenſter klappten und die auf offenem Gang in Nach⸗ 
denken oder Zwieſprache Verſunkenen ihre Rockkragen hochklappen mußten: „Herr 
Kortüm kommt.“ Wie in Beſenroda, in Eſperſtedt und an den anderen Orten ſeiner 
Wirkſamkeit, ſo brachte auch hier Herrn Kortüms bloße Erſcheinung, ganz ohne ſeine 
Abſicht oder Schuld, Gegenzug über ruheliebende Leute. Aber — Herr Kortüm ſtand 
vor Holdermanns Maleraugen, und darauf kam es dieſen beiden Herren, darauf 
allein kommt es auch der Nachwelt an, die einſt das Bildnis Kortüms von uns Zeitz 
genoſſen fordern wird, damit ſie zu erkennen vermag, wer wir geweſen ſind. 

Die Malerei ging nicht völlig glatt vonſtatten. Schon vor Beginn der eigentlichen 
künſtleriſchen Arbeit waren manche Schwierigkeiten zu überwinden. Herr Kortüm 
nämlich mußte einen kleinen fahrbaren Sockel beſteigen. Holdermann ſchob dieſes 
Podium im Atelier hin und her, um die beſte Beleuchtung ausfindig zu machen. Da 
Herr Kortüm jedoch nicht ſchwindelfrei war, beunruhigte ihn dieſe unerwartete und 
wendungsreiche Fahrt nach dem Licht. Er hatte nicht bedacht, daß der Menſch auf der 
Suche nach ſeiner günſtigſten Beleuchtung manchmal ins Schwanken kommt und 
alle Mühe hat, auf den Beinen zu bleiben. 

Endlich war das Licht recht. Holdermann wies auf den geſchnitzten Seſſel, der auf 
dem Podium ſtand, und ſagte: „Setzen Sie ſich, Herr Kortüm.“ 

Herr Kortüm ſah den Stuhl an, ſetzte ſich, ſagte: „Nein“ und ſtand wieder auf. 

Keine Gründe des Malers konnten ihn zum Hinſetzen bewegen. Schließlich er⸗ 
läuterte er dem ärgerlich werdenden Profeſſor, warum an Setzen nicht zu denken ſei: 
„Im Sitzen, Meiſter, iſt mein Geſichtsausdruck zu verbindlich. Ich weiß das von 
Lichtbildern. Nur im Notfalle ſitze ich. Bedenken Sie, ich ſtehe einem großen und 
immer größer werdenden Hausweſen vor. Ganz abgeſehen von meinem Muſeum, 
meiner Quelle, meinem Freitagstiſch und vielem anderen — meine Gaſtſtätte 
belebt ſich dank der Empfehlung der großen Konſtanze Schröter, der Schauſpielerin, 
meiner Freundin. Es nimmt ſich auf, wohin ich blicke. Ich vergrößere, ich baue: jeder 
will etwas von mir. Aber ich kann nicht überall zugleich ſein. Sehen Sie, Meiſter, 
deshalb muß ich mich malen laſſen. Das Bildnis kommt in die große Halle, über den 
Kamin. So iſt denn mein Bild anweſend, wenn ich körperlich verhindert bin. Natür⸗ 
lich erfüllt das Bild nur dann ſeinen Zweck, wenn ich ernſte, durchdringende und ein⸗ 
ſchüchternde Züge trage. Ich habe anfangs an Plaſtik gedacht. Aber eine Büſte von 
mir, in Marmor etwa“ — Herr Kortüm zuckte die Achſeln, — „nein, nein, Meiſter, 
man wirkt in Marmor doch ausgeſprochen abweſend. Für mich kommt nur die Mal⸗ 
kunſt in Frage.“ 
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Holdermann war bei diefem Vortrag über Sinn und Unterſchied der Künſte 
ganz tiefſinnig geworden. Er hatte doch allerlei Erfahrung, aber zum Zweck der Ein⸗ 
ſchüchterung hatte ſich noch niemand bei ihm malen laſſen: Bei Gott, dachte er, die 
Kunſt iſt groß! Ich bin alt und erblicke immer neue ſinnreiche Aufgaben und Ab⸗ 
ſichten. 

Herr Kortüm aber ftellte das rechte Bein vor, ſtützte die linke Hand auf die Hüfte 
und nahm in die Rechte eine Papierrolle. Holdermann ſchüttelte trotz allen Verſtänd⸗ 
niſſes für den Zweck des Porträts den Kopf: „So ſtellt ſich vielleicht ein General hin, 
nach der Schlacht —“ 

Herr Kortüm legte den Kopf noch etwas mehr zurück und blickte weit über Holder⸗ 
mann weg in die Ferne — 

f oder ein türkiſcher Großherr“, fügte der Maler ärgerlich hinzu. 

Herr Kortüm lächelte: „Meiſter, malen Sie.“ 
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Das Malen fing ſo an, wie ſich Herr Kortüm dieſe Arbeit vorgeſtellt hatte. Der 
Künſtler blickte ihm ſcharf ins Geſicht oder auf die Hände, die Weſte, die Stiefel, 
muſterte auch gelegentlich das Kortümganze und zeichnete alles, was er ſah, mit 
einem Stück Kohle auf die mannshohe Leinwand. In der dritten Sitzung wirkte 
Holdermann zwar bereits mit Pinſeln und Farben, aber die Art des Arbeitens fand 
nicht den Beifall des Objektes. Wenn Herr Kortüm das Atelier betrat, ſtand Holder⸗ 
mann bereits vor dem Bild, malte — Herr Kortüm beſtieg das Podium, nahm die 
Papierrolle, ſandte ſeinen Blick ins Weite — Holdermann malte, blieb mit dem 
Rücken zum Podium ſtehen, malte, ſah Herrn Kortüm mit keinem Blick an, malte 

Teufel auch, was malt der Kerl, wenn er mich nicht ſieht? fragte ſich Herr Kortüm. 
Er huſtete zunächſt einmal. Holdermann malte. Herr Kortüm knarrte mit den Stie⸗ 
feln, wiegte ſich auf den quietſchenden Podiumbrettern — nichts half. 

„Meiſter —“ 

Schweigen. 

„Meiſter, ich ſtehe hier.“ 

Holdermann hörte auf zu pinſeln, fuhr mit zwei Fingern über die Stirn, beſann 
ſich — hat der Mann geſchlafen? dachte Kortüm. Aber der Profeſſor legte nieder⸗ 
geſchlagen die Palette hin: 

„Warum ſtören Sie mich...“ 

„Ich wollte nur aufmerkſam machen: vor der Wand da drüben, die Sie öfter ſo 
ſcharf ins Auge faſſen, befinde ich mich gar nicht.“ 

„Ach, Wand! Drüben! Da! Nicht da!“ — Holdermann ſchlug ſich mit der Hand 
vor den Kopf — „Hier drin iſt die Malerei!“ 

Herr Kortüm zog die Augenbrauen hoch und wies auf das Leinwandbildnis: 
„Ich bin doch erſt eine Untermalung.“ 

„Wenn man ſich nach Ihnen richtete, würden Sie Ihr Leblang eine Untermalung 
bleiben!“ rief der Profeſſor. „Was wiſſen Sie von meinen Methoden! Sie gehören 
zu den Objekten mit Neigung zur Verkrampfung. Solche Objekte muß man erſt ſich 
windelweich ſtehen laſſen! Wenn Sie beinah umfallen, dann werden Sie natürlich! 
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Die dazu nötige Zeit nutze ich aus, um die geiffigen Züge, die ich bei der vorigen 
Sitzung wahrgenommen habe, aus der die Wahrnehmungen läuternden Erinnerung 
zu malen!“ 

„Ah“, ſagte Herr Kortüm. Daß er erſt in halbtotem Zuſtande natürlich ſein ſollte, 
das kränkte ihn. Daß er ſich aber nach wenigen Sitzungen bereits in die Erinnerung 
eines namhaften Meiſters eingeprägt hatte, das wiederum behagte ihm. Er gab ſich 
denn auch alle Mühe, recht wirkungsvoll dazuſtehen, und Holdermann konnte von 
vorn anfangen, Herrn Kortüm zu ermüden. Er verſuchte es mit Geſprächen und ging, 
was er ſonſt beim Malen hartnäckig vermied, auf die Ideen ſeines Objektes ein. 

„Meiſter, mir ſcheint, das Bild wird etwas dunkel.“ 

„Ich bin jetzt bei der Anlage der Schatten.“ 

„Bringen Sie nicht ſehr viel Schatten in mein Bild? Leute, die mich kennen, 
ſagen —“ 

Holdermann unterbrach ihn kurz: „In jedem Gemälde nimmt der Schatten 
bekanntlich den weitaus größeren Raum ein. Licht ſitzt nur hie und da.“ 

„Sie bringen alſo vorwiegend Schatten hervor“, ſagte Herr Kortüm nachdenklich. 
„Hm. . Wie verſchieden find die Berufe, Meiſter! Ich als ein guter Gaſtwirt habe 
nur Licht und Heiterkeit zu verbreiten.“ 

Holdermann ſchüttelte unwirſch den Kopf: „Beim künſtleriſchen Schaffen kommt 
es nicht auf Heiterkeit an, ſondern auf Wahrheit. Ich fange das Leben mit Hilfe von 
Farbe ein. Das Licht aber, Herr Kortüm, ſtumpft die Farbe ab. In den Halbtönen 
und Schatten gedeiht ſie am ſatteſten.“ 

Herr Kortüm geriet in immer tieferes Nachdenken über die Beziehung von 
Schatten und Sattſein. Seine Haltung wurde dabei immer gelöſter und natürlicher. 
Jetzt hatte ihn der Profeſſor endlich wieder malreif. Er konnte einfach malen, was er 
ſah. Herr Kortüm war von ſich abgelenkt. Und er blieb es eine gute Weile, denn aller⸗ 
lei ſeltſame Geräuſche im Vorraum, den ein Vorhang vom Atelier trennte, ſorgten 
dafür, daß er ſobald nicht wieder zu ſich kam. Die Eingangstür klappte. Leichte 
Schritte gingen hin und her. Bruchſtücke einer Melodie erklangen, zierlich und 
leiſe, unverkennbar in Sopran. Holdermann malte und merkte nichts. Aber Herr 
Kortüm wunderte ſich ſehr über die zunehmend gefährlicher werdenden Geräuſche. 
Da ſchienen Druckknöpfe gleich reihenweiſe aufgeknipſt zu werden. Eine Schnalle 
ſchnappte. Ein Schuh fiel hin, ohne Zweifel ein leichter Schuh. Und jetzt — bei Gott, 
das klingt fo, als wenn nackte Füße tappen, leichte Füße 

Herr Kortüm hatte die Augenbrauen ganz hochgezogen, den Mund geſpitzt. Er 
hielt das linke Ohr ein wenig ſchief. Holdermann malte wie ein Beſeſſener: das 
Objekt war hinreißend lebensvoll — 

da klirrten die Vorhangringe, eine weiße Hand zeigte ſich, der Vorhang ging aus⸗ 
einander, und in die Werkſtatt trat ein Mädchen, in einen herrlichen apfelgrünen 
Schal gewickelt, der ſich in glänzenden Falten an ihren Körper ſchmiegte. Daß er ſich 
an nichts ſonſt als den Körper ſchmiegte, ſtand außer jeder Frage, denn der apfelgrüne 
Schal reichte durchaus nicht bis zu den Knöcheln — 

ein Unglück, ein Verſehen in der Türnummer wahrſcheinlich — Herr Kortüm, 
ritterlich wie er war, rührte ſich nicht, als ob ihn die fremde Dame etwa für ein 
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Kleidergeſtell halten ſollte, für etwas Lebloſes jedenfalls. Aber die Dame ſchien fich 
gar keine Gedanken zu machen, ob das Ding auf dem Podium da oben lebendig war 
oder nicht. Sie ſah nur einen Augenblick überraſcht auf und kam dann ruhig weiter 
in das Atelier herein, als ob ſie hier zu Hauſe wäre. Hilfeſuchend blickte Herr Kortüm 
zu Holdermann hin. Der Maler jedoch hielt mit der Linken ſeine Leinwand gepackt 
wie ein Wilder, malte mit zuſammengebiſſenen Zähnen, ſah nichts als das Bild und 
hörte offenbar überhaupt nichts. Dabei kam die Dame immer näher — Allmächtiger, 
ſie kommt auf mein Podium, dachte Herr Kortüm, und das Podium gerät ins 
Rollen, wenn man es berührt, und ich komme ins Schwanken, wenn es rollt — was 
tut man überhaupt in einem ſolchen Fall — ſtellt man ſich vor? — ich werde — etwas 
nach links werde ich rücken — damit fie Platz hat ... nein — fie ging am Podium 
vorüber, ſummte gleichmütig die Melodie mit geſchloſſenen Lippen. Sie ſetzte ſich 
in einen Seſſel am Fenſter und fing an, mit dem Eichhörnchen zu ſpielen, das dort 
in ſeinem Käfig ſaß. Sie öffnete das Gitter. Das Tier ſchien ſie zu kennen, be⸗ 
ſchnupperte zutraulich ihre Hand. Volles Sonnenlicht fiel auf die Gruppe. Herr 
Kortüm war bezaubert. Rühren durfte er ſich nicht, nur die Augen konnte er drehen, 
und ſeine Augapfel verdrehte er, bis ſie ſchmerzten. Ihr ſchwarzes Haar glänzte ſeidig 
im Gegenlicht. Sie neckte das Eichhörnchen mit einem Pinſelſtiel. Das Tier fauchte, 
krallte ſich in ihre Knie, ſie lachte lautlos 

„Mein Gott!“ rief plötzlich Holdermann — Kortüms Blick ſchweifte raſch wieder 
ins Nichts — „Was machen Sie denn für Augen!“ 

„Hm“, ſprach Herr Kortüm, „die Anſtrengung, Meiſter. Wir haben heute lange 
gearbeitet.“ 

Der Maler ſah nach der Uhr: „Iſt das möglich?! Für heute habe ich genug. 
Gehn Sie nach Haufe, Kitty. Morgen um dieſelbe Zeit.” 

Kitty nickte, ohne die Augen von dem Eichhörnchen zu wenden. Spielend, neckend 
ſperrte ſie es wieder in den Käfig, gab ihm aus dem Futterkaſten eine Haſelnuß, 
lachte, ſtand auf und ſchritt an Herrn Kortüm vorbei zum Vorhang, wie ſie gekommen 
war: ſeidig, apfelgrün und leuchtend. 

Während Holdermann die Pinſel auswuſch, ſaß Herr Kortüm nachdenklich in dem 
geſchnitzten Seſſel, der ihm nach ſeiner Meinung den Geſichtsausdruck zu ſehr mil⸗ 
derte. In brummendem Baß mühte er ſich die Melodie wiederzufinden, die das 
Mädchen geſummt hatte. Aber Herr Kortüm war ganz unmuſikaliſch. Deshalb ver⸗ 
ſuchte er dieſe apfelgrüne Melodie von einer anderen Seite in Angriff zu nehmen: 

„Meiſter“, ſprach er. 

„Hm?“ — Holdermann rieb ſeine Pinſel behaglich im Seifenſchaum der hohlen 
Hand. 

„Meinen Sie nicht auch, man ſollte jetzt einen kleinen Schluck Rotwein zu ſich 
nehmen?“ 

Der Maler hörte auf zu reiben, beſah den Schaumberg in ſeiner Hand, blies 
hinein — Flöckchen um Flöckchen hob ſich, ſchwebte, wehte weiß, ſchimmernd durch 
die in Dämmerung ſinkende hohe Werkſtatt. 

„Ein Gedanke“, ſagte Holdermann vor ſich hin, „allerdings wollte meine Frau 
gerade heute abend — hm — Herr Kortüm: gehen wir!“ 
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Einträchtig gingen fie dahin. Zufrieden nahmen fie Platz am runden Tiſch bei 
Fuß. Behaglich tranken ſie nach den Mühen des Tages Schluck um Schluck. Und als 
der gewölbte Boden der Flaſche apfelgrün ſchimmernd wie eine Inſel aus dem Wein⸗ 
reſt auftauchte, begann Herr Kortüm: „Jene Dame — malen Sie die auch?“ 

„Welche Dame?“ 

„Sie nannten ſie Kitty, Meiſter.“ 

Holdermann lachte: „Dame, na. Aber ich male ſie. Freilich.“ 

Herr Kortüm legte die Hand auf Holdermanns Arm: „Doch gewiß nicht ſo 
ſchattig?“ 

„Wie Ihr Bild? Nein, Herr Kortüm. Kitty hat keinen ſchwarzen Rock an.“ 

„Mehr apfelgrün?“ 

„Weniger, Verehrter: das Bild heißt, Diana im Bade“.“ 

„Ahh! Alſo nur Licht!“ 

„Im Gegenteil. Nur Farbe. Mit Licht iſt da wenig zu machen. Ich ſagte Ihnen 
ja ſchon: Halbtöne ſind hier am Platze.“ 

Herr Kortüm ſchenkte ſich den Reſt der Flaſche ein, trank ihn aus und ſprach: 
„Das gefällt mir nicht, Meiſter. Bei ihr“ — er machte eine Handbewegung wie die 
Kapellmeiſter, wenn ſie die Celli in Crescendo gehen laſſen — „bei ihr iſt es 
eine gebieteriſche Pflicht des Künſtlers, ein tief farbiges Licht zu erfinden. Jenes 
Licht, das am ſpäten Abend des ſiebenten Schöpfungstages über dem Paradieſe 
des Herrn unterging“ — Herr Kortüm lehnte ſich weit zurück — „ihre Schönheit 
muß wie ein Ruf klingen aus jener denkwürdigen Nacht, in der die Liebe auf 
Erden begann.“ 

Holdermann wiegte lächelnd den Kopf: „Was ihren Ruf angeht...“ — Herr 
Kortüm ſah ihn groß an — „Kittys Ruf meine ich, Lieber. Nicht Evas Ruf. Alſo 
Kittys Ruf: zu dem paſſen die Halbtöne beſſer.“ 

Herr Kortüm ſtieß die leere Flaſche ſo gewaltig auf den Tiſch, daß der Weinwirt 
Fuß nach einer neuen lief: „Meiſter!“ rief Kortüm. 

„Ihr Ruf iſt nämlich ſchlecht —“ fuhr Holdermann gelaſſen fort. 

„Meiſter!!“ — Herr Kortüm ſtand auf. Eben kam Fuß mit der Flaſche. Holder⸗ 
mann ſchenkte ſich ein und vollendete feinen Satz: „— ſauſchlecht iſt er.“ Verſtört 
guckte Fuß die Flaſche an. 

„Schämen Sie ſich“, ſprach Herr Kortüm dumpf. 

Fuß roch in den Flaſchenhals: „Vielleicht ſchmeckt er bloß nach Korken?“ Aber ſchon 
ſprach Herr Kortüm weiter: „Ich kenne die Frauen. Ich ſehe ſie an und weiß, von 
wannen ſie kommen und wohin ſie gehen!“ 

Holdermann zuckte die Achſeln: „Je, wenn Sie's beſſer wiſſen ..“ und der 
Weinwirt Fuß atmete auf: „Ach ſo, Sie reden bloß von ä Mächen.“ 

„Von einer Dame“, ſprach Herr Kortüm verweiſend. 

„Deren Vorname Kitty iſt“, nickte der Maler, kniff ein Auge zu und ſah Herrn 
Kortüm an: „Wiſſen Sie was? Wenn Sie Kittys Ruf kränkt — verſchaffen Sie ihr 
doch einen anderen.“ 

„Verlaſſen Sie ſich darauf, Herr Profeſſor, ich werde das meinige tun. Wenn ich 
die junge Dame im Geiſte mit dem Eichhörnchen ſpielen ſehe ... wie das Tierchen 
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zutraulich auf ihrem Knie ſpielte — und wenn ich Sie num fo ſchmähen höre: ich 
weiß, was es heißt, wenn die Leute reden und nicht wiſſen, was fie reden —“ 

„Erlauben Ste —“ begann Holdermann, aber er kam nicht weiter — 

„Wenn ſie verleumden, nachforſchen, hinterm Rücken Delikte ſammeln, verdäch⸗ 
tigen, herabſetzen, rumhören, lügen, verdrehen, unterſchieben, mit den Augen blin⸗ 
zeln, dem anderen ins Ohr ſprechen, gehört und nichts geſagt haben wollen, andeu⸗ 
ten, jemand mit dem Ellenbogen anſtoßen, ihn leiſe auf die Fußzehe treten, anonyme 
Briefe ſchreiben, denunzieren —“ 

„Alſo, Herr Kortüm! ...“ rief der Maler. 

„Alle Wetter“ — — der Weinwirt ſtaunte ſeinen Gaſt an. 

„Unterbrechen Sie mich nicht immer, Herr Fuß“, ſprach Herr Kortüm. Er hatte ge⸗ 
ſtanden. Jetzt nahm er wieder Platz. Keiner von den dreien ſagte etwas. Aber das Mittel 
des Sitzens ſcheint wahrhaftig bei ihm anzuſchlagen, dachte Holdermann. Kortüms Ge⸗ 
ſichtszüge wurden milder. Er lächelte, trank, nickte träumeriſch: „Sie iſt eine dame ...“ 

Der Maler betrachtete ihn neugierig: „Damen ſind ſie alle“, ſagte er. Eine Hand⸗ 
bewegung hieß ihn ſchweigen. Herr Kortüm war noch nicht fertig: „Gerüchte ſammeln, 
Bilder machen aus Straßenſtaub“ — er fuhr auf — „Du ſollſt dir von deinem 
Nächſten kein Bild machen aus Straßenſtaub! Seht ſie doch mit offenem Auge an: 
ein Blick ſagt es — fie iſt jemand. Gewiß, fie hat Schweres hinter ſich. Sagen wir, 
hm. ., fie ſteht allein... ihre Lieben find umgekommen ... in Rußland...” 
plotzlich wandte er ſich zu Fuß und ſagte nahe an ſeinem Geſicht: „in ſibiriſchen 
Graphitbergwerken, Herr Fuß!“ 

Der Wirt fuhr zurück: „Ich gloobe 's je ooch. Mr kennt je fo ä Mächen boch nich 
fo genau. Mr heert bloß dies un mr heert das ...“ 

„Und klatſcht dann“, ſprach Herr Kortüm. 

Holdermann ließ keine ſeiner Bewegungen und Mienen aus den Augen. Er war 
begeiſtert. Das iſt ein Objekt! dachte er. 

„Ihr klatſcht“, fuhr Herr Kortüm fort, „ja, und was tut ſie?“ 

„Nu, was de Leite fin“, begann Fuß auseinanderzuſetzen, „die meen 'n...“ 

Er verſtummte. Herr Kortüm hatte ihm nur ſchweigend ins Auge geblickt. Nun 
nickte er langſam mit dem Kopfe: „Ich will Ihnen ſagen, was ſie tut, Herr Fuß. 
Sie opfert ſich für die bildenden Künſte in der Welt.“ 

„Opfert?!“ rief Holdermann. 

„Opfert. Sie läßt ſich malen. Ich weiß, was das heißt.“ 

Der Maler ſchlug mit der Hand auf den Tiſch, aber Herr Kortüm ließ ſich nun nicht 
mehr ſtören: „Sie lebt der Schönheit. Darum verdient ſie auch ein Wohlergehen.“ 
Lächelnd blickte Kortüm aus halbgeſchloſſenen Augen in den Tabakdampf und 
begann nun einen Lebenslauf aus Rauch zu weben, über den Kitty nicht ſchlecht 
erſchrocken wäre, wenn ſie ſich in dem wehenden Dunſt erkannt hätte: „In einem 
apfelgrünen Gewande ſehe ich fie dahingehen ... einen Hochzeitszug ſehe ich im 
Geiſte ...“ Herr Kortüm verlobte fie, er verheiratete fie, gab ihr eine anſehnliche 
Verwandtſchaft, ja, er log ihr, die doch wenig mehr als einen apfelgrünen Schal 
beſaß, alles an, was zur Leibesnahrung und Notdurft gehört, als Eſſen, Trinken, 
Kleider, Schuh, Haus, Hof, Acker, Vieh, Geld, Gut 
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Holdermann hütete ſich, diefe Reden zu unterbrechen. Er fah fein Objekt in immer 
neuem Lichte. Wenn es dem Wirt zu bunt wurde und ſein Mund zum Reden auf⸗ 
ging, ſagte der Maler: „Herr Kortüm weiß das.“ So geſchah es, daß die gute Kitty 
im Laufe einer Nacht einen Lebenswandel bekam, den der Weinwirt Fuß nur mit 
Hochachtung betrachten konnte: „Wenn mr das heert, un wenn mr dann heert, was 
de Leite ſagen ...“ Herr Kortüm hob den Zeigefinger und machte den Weinwirt, der 
ſo viele Menſchen in der Stadt kannte, haftbar für die Verbreitung eines guten Leu⸗ 
mundes zugunſten Kittys, des Modells. Er war unermüdlich im Erfinden. Herr 
Kortüm rächte ſich in dieſer Nacht am Klatſch. 

Es war ihm ein Genuß, der Welt, die fortdauernd Böſes log, einmal das Gute 
vorzulügen. Er wollte dem Schönen eine Gaſſe ſchlagen mitten durch die Wirklichkeit, 
und er ahnte nicht, welche bedauerlichen Folgen dieſes hochherzige Unternehmen für 
ihn haben mußte. Denn die Sphären der Menſchen ſind unverſchieblich. Herr Kortüm 
hätte ſich hüten ſollen, an dem goldenen Geſtänge dieſes Planetariums herumzu⸗ 
biegen. 

„Alſo Licht, Meiſter!“ rief er, als ſie aufſtanden von ihrem Tiſch. 

„Aber die Farbe, Herr Kortüm!“ 

„Licht iſt mehr als Farbe.“ 


* 


Holdermann kam ſpät in dieſer Nacht nach Hauſe. Seine Gattin richtete ſich im 
Bett hoch: „Theodor!“ 

„Guten Morgen, Liebe.“ 

„Was malſt du denn jetzt eigentlich?!“ 

„Ach“, ſprach Holdermann verſonnen und ſah vor ſich hin, als ob er nachdenken 
müßte, was er denn zur Zeit male: „Ich würde ſagen: Schatten, wenn ſie nicht ſo 
licht wären ....“ 


2. Mauerwerk 


Am Rande der braunſchwarzen Erdſchale, aus der das Heilbornwaſſer quillt, 
ſteht tropfennaß ein krüpplig verwachſenes Eichenſtämmchen, hier war die Stelle. 
Aber heute mochte Klaus Schart nicht hinknien, um eine Handvoll Waſſer zu ſchöpfen 
und zu ſchlürfen. Die ganze Luft war ein ſchwebend graues Nebelwaſſer. Die kleine 
Eiche hier, dort die Quelle, der Nußbaum drüben: in dieſer Richtung mußte ſich der 
dunkle Bergriegel hinziehen, in deſſen Mitte eine zartgelbe Lichtung und inmitten der 
Lichtung ein buntes Hauswürfelchen ſchimmerte — Nebel, unbeweglicher grauer 
Nebel. Klaus wühlte in ſeiner Rocktaſche, brachte einen Kompaß hervor und drehte 
ſich nach der zitternden Nadel. Nun war er ſicher, daß ſeine Augen der unſichtbaren 
Lichtung zugewandt waren, von der am Oſterſonnabend ein blitzender Strahl herüber⸗ 
geſpiegelt war bis zu dieſem Bornhügel. 

Nebel. Nichts konnte Klaus deutlich erkennen als nahe vor ſich ein paar entlaubte 
Zweigſtecken. An der Unterſeite der glänzend braunen Stäbchen perlten Waſſer⸗ 
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tropfen. Und ein Teppichſtück verfilzten Graſes zu feinen Füßen fah er noch. Un⸗ 
bewegte, naßſickernde Luft ſonſt. 

Ich habe kein Glück, dachte Klaus. In Romanen geht einer in den Wald. Da 
kommt ein Mädchen zwiſchen den Bäumen heran. Wie heißt du? fragt der Mann. 
Henriette, ſagt ſie. Es kam aber kein Mädchen zwiſchen den Bäumen. Die Wirklichkeit 
war ganz anders. Da ſtanden die naſſen hölzernen Baumſäulen. Hier ſtand er. Und 
niemand ſonſt. Nebel noch, ja, und der liebe Gott vielleicht... jung fein iſt furchtbar 
ſchwer. Und jene Alten, die nie erwachſen werden, weil ſie irgend etwas von dem, 
was die Schildbürger das Glück nennen, am Jungſein verhindert hat, die ſagen zu 
der jugendlichen Not hehe, wenn ſie männlichen, hihi, wenn ſie weiblichen Geſchlechtes 
ſind, mehr wiſſen ſie nicht. Klaus Schart tat einen böſen Fluch und ſtampfte ins 
Gras. 

Aber ganz vergeſſen und ſtehengelaſſen im Nebel iſt ſelten einer. Klaus fuhr hoch 
aus ſeinen Gedanken. Lärm ſchallte näherkommend aus dem Dunſt, Schreien, 
Lachen. Schattenhafte Geſtalten tauchten auf, wurden deutlicher, Getümmel um 
Klaus. „Hierbleiben!“ rief er, „ihr ſollt euch ausruhen!“ Seine Schuljungen be⸗ 
nutzten die Wanderpauſe zu einem Räuberſpiel. „Ihr werdet ja klatſchnaß!“ ſchrie 
Klaus hinter ihnen her. Der Nebel hatte den Schwarm verſchluckt. Gedämpft klangen 
die Stimmen aus dem Tannengrund herauf. Laß ſie, dachte der Schulmeiſter, ſo 
machen die Jungen auf ihre Art den verunglückten Ausflug lebendig. Bei einem 
Hügel führen alle Pfade zum Gipfel, der Sammelpunkt iſt nicht zu verfehlen. Und 
gerade dieſen Ausflug hatte er ſo gut vorbereitet! Weit hinten in Thüringen ſaß 
Klaus, und dachte doch an nichts als an dieſes Beſenroda, das er trotzig verlaſſen 
hatte, an den Schottenhügel, an den Teich auf dieſem Hügel, an den Spiegel auf 
dieſem Teich und an das Bild Konſtanzes in dieſem Spiegel. Wegen einer Frau 
war er fortgelaufen, genau gerechnet: wegen zwei Frauen hatte ſich dieſer junge 
Mann von der Behörde nach Hörſchel verſetzen laſſen, und in all den langen Monaten 
war ihm nicht der Mut zu einer Reiſe in das Land ums Schottenhaus gekommen. 
Als nun Klaus aber ein lehrreiches Ziel für die diesjährige Schulwanderung aus⸗ 
zuſuchen hatte, glitt zwar ſein Finger auf der Landkarte ganz richtig den Rennſteig 
von Hörſchel bis zum Neſſelhof entlang. Dort aber blieb er haften und ſtatt weiter⸗ 
zugehen auf der grünen Rennſteiglinie nach den Dreiherrenſteinen hin, rutſchte er 
immer ſcharf nördlich und kreuzte unverſehens jene große Straße Biskaya —Taſchkent 
dort, wo das Schottenhaus ſteht, wo der Spiegelteich ſchimmert ... Dabei fiel ihm 
ein Wort ein, das Herr Kortüm, der Herr des Schottenhauſes, einmal ärgerlich 
geſagt hatte, nämlich es ſei keine Kleinigkeit, auf einer Verwerfungsſpalte zu wohnen. 
Dann hatte Herr Kortüm eine Landkarte geholt, mit der flachen Hand draufgeſchlagen 
und gerufen: „Bitte ſchön!“ Wenn man genau hinſah, bemerkte man einen feinen 
ſchwarzen Strich, der in der Schottenhausgegend ein Stück mit der Taſchkentſtraße 
zuſammen durch die bunten Farbenflecke der Karte ging. Das war alles. „Bitte 
ſchön!“ hatte Herr Kortüm gerufen, „mit nichts als dieſem Strichelchen vermerken 
die geſteinskundigen Herren eine ſolche Tatſache!“ Die Winzigkeit dieſes Striches 
hatte Herr Kortüm beſonders gerügt: ob die Profeſſoren in Jena wohl jemals ſelber 
längere Zeit auf einer Verwerfungsſpalte geſeſſen hätten! Ha, dann flände ein 
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ſchwarzer Balken hier! Und er, der Herr Kortüm? Er wohnte hier! „Aber was gilt 
Landkartenmalern der Menſch! Sehn Sie mich an, Herr Schart: nichts gilt er ihnen! 
Schreiben die Gelehrten ihre Bücher über den Grund und Boden, auf dem ich ſitze, 
etwa um meinetwillen? Jawohl! Um der Sache willen, ſagen die Herren! Wiſſen 
Sie vielleicht, was eine Sache iſt?!“ 

Klaus hatte damals den Kopf geſchüttelt: was iſt eine Verwerfungsſpalte 
groß ... auf der einen Seite der Linie bleiben die Steinmaſſen ſtehen, auf der anderen 
rutſchen ſie ab. Eine anſtändige Granitſchicht grenzt nun plötzlich an eine — ſagen 
wir, an eine Dreckſchicht Mergel. Wenn ſchon, dachte Klaus damals. Er war bei jener 
zornigen Darlegung Kortüms rund anderthalb Jahr jünger geweſen als heute. Das 
iſt in ſeinen Jahren keine geringe Zeit. Manchmal hatte er ſeitdem an den geheimnis⸗ 
vollen Sprung in der Erdſchale unter der Taſchkenter Straße denken müſſen: ob der 
Riß auch unter dem Teich hingeht? ... wenn nun das Waſſer plötzlich abläuft, der 
Spiegel verrinnt — tief ins Innere hinab, wo noch der Fels geſchmolzen glüht 
und das Konſtanzenbild dampft hoch als ein Wolkenhauch in den Himmel, als ein 
Nichts 

Das Tropfen des Nebels vernahm er und aus unendlichen Weiten her ganz zart 
das ſingende Hupen eines Wagens. Klaus ſummte den Durdreiklang auf dem Hupen⸗ 
ton. Jetzt den Mollakkord. Muſikaliſch war er ſchon. Eigentlich müßte er eine Oper 
ſchreiben. Dann würde das Antlitz im Spiegel zwiſchen den Farnkräutern lächeln: das 
haft du geſchrieben, Klaus Schart? ... Ach, wieviel Jahre müßten vergehen, bis er 
nur das Vorſpiel der Oper zu ſchreiben vermöchte? Und wo war dann Konſtanze? 
Aber ein Bild könnte er malen... ein großes Bild ... die Kunſt des Zeichnens 
hatte Klaus von Generationen werktätiger Vorfahren her im Blut. In verlaſſenen 
Stunden, an endloſen Sommernachmittagen, wenn ganz Hörſchel auf dem Felde 
war und tiefe, fliegendurchſummte Stille über dem Dorfe lag, hatte Klaus ein Bild 
begonnen: ein rieſengroßer Nachthimmel mit vielen Sternen, ein ſchmaler Streifen 
fernen Landes im weißen Mondlicht unten am Rand und in der Mitte ein Hügel, 
darauf ein kleiner Hauswürfel ... aber es war ja alles fo falſch und dumm: gewaltig 
mußte der Schottenhügel im Raum ſtehen, nur links und rechts von ihm eine Spur 
Weltall zu ſehen ... nein, Muſik half ihm jetzt nicht, Bilder waren lächerlich. 

Der Nebel tropfte, im mooſigen Graſe gluckerte das Waſſer — vielleicht war gar 
nichts mit ihm. Vielleicht war er einer von den Vielbegabten, die für die Fachleute 
zum Verbrauchen da ſind. Klaus biß die Zähne zuſammen vor Schmerz, ſchloß die 
Augen und ſah Konſtanzes Bild auf dem Waſſerſpiegel zittern — Wellen glitten 
drüber hin, das Bild verzerrte ſich, da — ihr Mund, ihre gelöſte Haarflechte ſpiegelte 
ſchon drüben bei den Waſſerroſen, jetzt fuhr ihr Lächeln auf einer Welle hin, plötzlich 
ſah das Lächeln wie Spott aus, die Welle überſchlug ſich, das Gewäſſer lag glatt und 
ſtill, und große Wolkenbilder ſchwebten auf dem Teich ... Das werkloſe Schaffen 
ſchüttelte ihn. Die ſchwere Qual des jungen Menſchen, der noch gar nichts konnte, der 
nicht einmal wußte, was er können wollte, und doch bereits mit Erleben begonnen hatte. 
Klaus knitterte aus der Taſche eine Zeitung und ſchrieb auf den freien unbedruckten 
Rand: Ich decke mich zu mit der Nacht ... Ich ziehe die Sterne bis ans Kinn 
Der Bleiſtift zerriß das feuchte Papier, ſtach in ſeine Hand. Klaus ſah die unleſer⸗ 
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lichen Worte an, ſchämte fih und zerknäulte das Blatt wie hundert andere Verſe⸗ 
zettelchen. Was war er denn! Ein eingeregneter Schulmeiſter, der heute vor Abend 
noch zwanzig ungezogene Lümmel auf den Beſenröder Bahnhof und in der Eiſen⸗ 
bahn bis nach Hörſchel ſchaffen mußte. 


De 


Vorſichtig fliegen Meiſter und Schüler auf dem klitſchigen Gras den Bornhügel 
hinunter und ſtapften dann durch den aufgeweichten Schluchtweg. Die Wanderung 
durch den nebelnaſſen Tann war langweilig und der Aufſtieg zum Schottenhügel 
beſchwerlich. Wann denn nun die Verwerfungsſpalte käme, fragte endlich Peter, dem 
die Beine weh taten und der ſich genau gemerkt hatte, daß es in der Nähe dieſer 
Spalte heiße Kartoffelſuppe mit Wurſt drin geben ſollte. 

„Dort“, ſagte Klaus. Zwiſchen den Stämmen blinkte ein Stück freier Himmel. 
In dieſem grauen Himmel ſtand ein Stern, glänzte, drehte ſich und zeigte nun ein 
klar geſchnittenes Bild — die lachende Maske der Windfahne des Herrn Kortüm. 
Gebäudeteile wurden ſichtbar. Jetzt bahnte ſich Klaus quer durchs Unterholz Bahn: 
dort muß der Weißdorn ſtehen, auf dem damals die Amſel ſang — Klaus ſtand ſtarr. 
Da lag der herrliche runde Dorn, roh gefällt. Und der Veilchenhang! Weithin ein 
einziger Mörtelhaufen! Steinbrocken ... war Herr Kortüm geſtorben? Kalk auf den 
armen Veilchenblättern ... Klaus nahm eine Handvoll des feuchten Teiges, drückte 
ihn zuſammen, ſah die Bröckel lange an. Die Jungen drängelten heran, guckten neu⸗ 
gierig mit: ach, bloß Dreck. Sie ſtießen ſich an, kicherten, blickten ſich nach Beſſerem 
um . . hier oben ſoll die Mittagspauſe fein, hier muß alſo irgendwo ihre Wurſcht⸗ 
ſuppe kochen. Lärmend liefen ſie voran ins Haus. Klaus folgte ihnen ſehr langſam. 
Erbittert ſah er die herrlichen wilden Farne von Leitern, Balken, Brettern geknickt, 
erſtickt. Ganze Feſtungsmauern von Backſteinen waren aufgeſchichtet. Durch die 
Lücken dieſes loſen Mauerwerkes blinkte Waſſer. Mit einem Sprung begann Klaus 
hinzulaufen, kletterte über Gerümpel — ſein Teich, ſein Traum und Erlebnis! An 
einer Waſſerlache ſtand eine Bretterbude. Ein ſchiefes Ofenrohr ragte aus der Wand. 
Im Waſſer ſchwamm ein Holzpantoffel. Als Klaus das erſtemal von dieſem Ufer 
zum Haus ging, war ihm Konſtanze entronnen, wie ein Rauch aus ſeinen Händen. 
Nun war auch der Teich tot. Herr Kortüm iſt geſtorben, murmelte Klaus. Stumpf 
blickte er vor ſich hin, ging zum Haus. Da ſtaken Meßpfähle in der Erde, eine tiefe 
Grube war ausgehoben ... wenn den Schulmeiſter nicht der Schreck übermannt 
hätte vor dem gefällten Dorn und dem geſchäͤndeten Teich, hätte er längſt verſtanden, 
was er jetzt endlich begriff: „Herr Kortüm iſt nicht tot! Im Gegenteil: Herr Kortüm 
baut !!“ 

„Gun Tag boch.“ Lieſe lachte ihn an. 

„Herr Kortüm?“ begann Klaus. 

„Der is verreiſt.“ 

„Er baut doch!“ 

„Ja, aber jetzt läßt er ſich erſcht ämal abmaln.“ 

Klaus legte das eine Ohr etwas ſchief, als ob er den Widerhall dieſes Wortes, 
das alte Echo vom Heidberg, abwarten wollte. „Nein ...“, ſagte er leiſe. 
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„Doche! Er wärd abgemalt. So groß wie e' is.“ Wie im Traum war der Schulz 
meiſter neben Lieſe in den Saal getreten. „Und dorten, übern Kamin, da hängn 
mern hin.“ 

Die Schulbuben ſaßen ſchon an der langen gedeckten Tafel, knufften ſich um die 
beſſeren Plätze, ſahen erwartungsvoll ihren Lehrer an — aber Klaus machte ein 
unverantwortbar dummes Geſicht. Er ſtarrte auf die Wand über dem Kamin. Viel 
war da eigentlich gar nicht zu ſehen. Nur ein kleines buntes Bild hing dort. Zwiſchen 
Glas und Rahmen war ein Lorbeerblatt eingeklemmt. Klaus trat näher. Das Bild 
ſtellte ein zierlich gemaltes Wappen dar. Das Wort Torſtenſon“ ſtand in Druck⸗ 
buchſtaben unter dem Wappen. 

„Nich wahr, de Wurſcht ſchneid mr doch glei 'nein in de Suppe?“ fragte Lieſe. 

Torſtenſon? Hieß nicht jener Mann ſo, von deſſen Sarkophag die dunkle Rede 
ging, Herr Kortüm habe ihn eines Tages heimlich in Brand geſteckt? Und nun 
Lorbeer? ... Klaus ſah das Lorbeerblatt an, zog es aus der Rahmenſpalte. 

„Ich meene: glei nein in de Suppe?“ drängte Lieſe. Die Jungen hatten Hunger. 

„Natürlich“, ſagte Klaus und ſteckte in Gedanken das Lorbeerblatt in ſeine Taſche. 

Im Saale war es ſtill geworden. Nur die Löffel klapperten. Die Jungen aßen, als 
ob ſie niemals ſatt werden wollten. Klaus konnte ſie ruhig Lieſe und ihrem Schöpf⸗ 
löffel überlaſſen. Er fette ſich mit feiner Kaffeetaſſe an das große Nordfenſter. 

Nebel, Nebel. 

Lieſe brachte Milch und Zucker. 

„Ja, die alten Bekannten“, begann Klaus, „kommen die noch öfter hier herauf?“ 

„Mir warn voll beſetzt, 's ganze Haus 'n ganzen Sommer.“ 

„Herr Wingen?“ 

„Nee, der nich.“ 

„Hm. Aber — ja .. . Verwandte von ihm?“ 

„Ich weeß nich.“ 

Klaus gab ſich einen Ruck: „Frau Wingen vielleicht?“ 

„Ach de Lotte? Die war boch da.“ 

„Na, und Schauſpieler natürlich auch?“ 

„Ich weeß nich.“ 

„Aber Schauſpielerinnen doch?“ forſchte Klaus vorſichtig. 

Eben wollte Lieſe wieder ‚ich weeß nich“ ſagen. Klaus war raſcher. Er ſetzte eine 
ſachliche Miene auf: „Frau Konſtanze Schröter?“ 

„Jaaa“, rief Lieſe, „die is aller Naſen lang da.“ 

„Oh. .. öfter — wie oft? Ich meine: jetzt wohnt wohl niemand hier?“ 

„Nee.“ 

„Gar niemand?“ 

„Nee.“ 

„Wann war ſie denn zuletzt hier?“ 

„Wer'n?“ 

„Frau Konſtanze Schröter“, ſagte Klaus ärgerlich. 

„Ach ſo — nu, das kann ſo ſeine zwee Wochen her ſin. Grade als Herr Kortüm 
zum Abmaln reifen wollte. For ſei Bild dortnhin.“ Lieſe zeigte auf die Kaminwand. 
11° 
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Aber Klaus blickte nicht nach der leeren Wand. Er ſah verſonnen zum Fenſter hinaus 
auf den Teich und nickte: „Das Bild .. . ja — der Teich ſpiegelt keins mehr.“ 

„Der kommt überhaupt weg“, ſagte Lieſe verächtlich. 

Der Schulmeiſter ſah Lieſe erſchrocken an: „Wohin denn?“ 

Jetzt blickte Lieſe den Schulmeiſter an ... Klaus verbeſſerte ſich ſchnell: „Ich wollte 
ſagen, warum denn?“ 

„8 war niſcht Rechts mit'n. Zum Schwimm'n zu kleen un zum Waſchen zu groß. 
Nee, der hat ſich nich bewahrt.“ 

„Nein“, ſagte Klaus und holte tief Atem, „der Teich hat ſich nicht bewährt.“ 

Mit einem Ruck ſtand er auf: „Antreten!“ 

Die Jungen wurden auf die Landſtraße geführt. Klaus zeigte ihnen am Stein⸗ 
bruch die Verwerfung, zeichnete eine Skizze und hielt einen lehrreichen Vortrag über 
Steine und ihre Schickſale. 

„Aber die Steine ſind's nicht“, ſchloß er ſeine Rede leiſe für ſich. Der Schulmeiſter 
hatte beim Sprechen immer mißtrauiſcher dieſe ſtummen, klotzig unbeweglichen 
Steine angeſehen, dieſe kalten ſcharfkantigen Unweſen, über denen oben, hart am 
Rande und ſchon halb im Nebeldunſt, ein Tannenbuſch wuchs, ein verlaſſenes Ding, 
das ſich mit ſeinen paar Wurzeln anklammern mußte über dem Abgrund. Klaus 
befühlte den graubraunen Porphyr: wie wenig iſt Stein, und Haus aus Stein, und 
Dach, und Tal und Hügel aus Stein und Erde, und Landesbreite — wie furchtbar 
wenig: und wieviel iſt der Menſch! Wie man ſich drehen und wenden mag, dieſe Welt 
ſcheint eine menſchliche Welt zu ſein. Was war das Schottenhaus eben ohne den 
Herrn Kortüm geweſen? Tauſend Kubikmeter umbauter Raum. Unmenſchlicher 
Raum. Mauerwerk. Und ſogar das quellend lebendige Waſſer — was war der Teich 
ohne Konſtanzes Bild? Klaus wäre ſchwermütig geworden auf dieſer um das 
Hinfälligſte ſchwingenden Erdkugel, wenn er am Bahnhof nicht plötzlich an einen 
kleinen dicken Mann gerannt wäre, der gar nicht hinfällig ausſah: „Herr Monich!“ 
rief er. 

„Hä?“ Der Angeredete drehte ihn kurzerhand nach dem Licht der Laterne. „Nee 
doch — Sie ſin's?“ 

„Wie geht's?“ fragte Klaus. 

„Se ſähn's je“, lachte Auguſt Monich fröhlich. 

„Gut. Natürlich. Allen geht's gut, und mich habt Ihr vergeſſen.“ 

„So & kurzes Gedächtnis ham mr je nu nich. Freitags, o' m unger der Windfahne, 
red manich eener manichmal von Ihn' n.“ 

„Gutes?“ 

„8 Schlechte vergißt mr je fo leichte.“ Monich drückte bei dieſen Worten feine 
Augen zu ganz ſchmalen Schlitzen zuſammen. „Na, un was mein Freund Kortüm 

„Was ſagt denn der?“ 

„Kortüm hat erſcht neilich gemeent, Sie fehlt'n ihm hingene un vorne.“ 

„Das freut mich!“ 

„Sie wärn dr brauchbarſchte Menſch, hatr geſagt, dern vorgekommen wäre. BR 
Sie noch ä undeitlicher Menſch wärn, hate geſagt.“ 
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„Ein undeutlicher Menſch?“ fragte ſich Klaus immer wieder, als er inmitten 
feiner lärmenden Bande im Bahnwagen ſaß. „Undeutlich?“ Er fröſtelte, ſteckte 
die Hände in die Rocktaſchen. Da kniſterte etwas, fach ihn. Verwundert zog er's 
heraus, ſah's an — ein Lorbeerblatt 


3. Der Spielverderber 


Sorgen um Lorbeerblätter drückten in dieſen Tagen auch Friedrich Wingen. 
Nicht vertrockneter und verſehentlich geſtohlener Lorbeer anderer Leute machte ihm 
Pein, wie Klaus dem Schulmeiſter, ſondern friſche Ware zu eigenem Gebrauch. 
Wingen hatte mit Lorbeer begonnen. Er war unter Beifallklatſchen angetreten in der 
Bahn. Aber ein ſcharfes Gewürz wie Lorbeer erhitzt unausgegorenes Blut, und was 
er nun auch tun oder laſſen mochte: die Menſchen drückten vor allem erſt ihre Naſen 
drauf und ſchnüffelten nach Lorbeergeruch. Wingen merkte, daß der Erfolg die Arbeit 
anfangs flüſſig macht und mit der Zeit immer zäher. Das Theater probte eben ein 
Stück von ihm. Der bekannte Spielleiter Nothnagel hatte verlangt, er ſolle einen 
Akt umſchreiben. 

Wingen ſchrieb, las es und ſtrich's wieder durch: „Man müßte die Vorſchläge der 
Fachleute hören“, ſagte er und begann herumzugehen. 

Nothnagel war ſich ſogleich klar: „Haha! Streichen Sie Auftritt ſieben, ſtellen 
Sie Szene elf und dreizehn um und laſſen Sie Ihren Helden Joel ſich am Ende 
aufhängen.” 

Wingen ſchrieb wieder, las es wieder, ſtrich es abermals durch und ſprach mit dem 
großen Schauſpieler, der ſeinen Helden ſpielte. „Ich wußte, daß Sie zu mir kommen 
würden.“ Er lächelte und gab auf Grund einer langen Erfahrung genau an, wie die 
Auftritte des Helden beſchaffen ſein müßten, um den Zuſchauern Beifall zu entlocken. 

Das ging erſt recht nicht ... Wingen unterhielt ſich mit Profeſſor Holdermann, 
dem Bühnenmaler. Es ſei zu dunkel in dem Stück, ſagte Holdermann. Man ſähe ja 
meiſtens nichts. Die Bilder kämen nicht zur ſatten Wirkung. 

Niedergeſchlagen ſagte ſich Wingen: mit den Fachleuten iſt doch auf keinem Ge⸗ 
biet was anzufangen. Er ging zu feiner Frau. Lotte ſaß am Nähtiſch. Er ſetzte ſich ihr 
gegenüber: fie ſolle ſich nicht ftören laſſen beim Stopfen, aber gut zuhören müſſe fie 
jetzt. Die Sache ſei verdammt verwickelt. Stundenlang, die halbe Nacht hindurch 
deöfelte er ihr das Gewebe der Handlung auf und verlangte am Ende zu wiſſen, ob 
Hinz das tut, wenn Kunz jenes anfängt. Lotte kamen am Ende beinahe die Tränen. 
Plötzlich nahm fie den Leuchter und ſagte, fie müſſe nachſehen, ob das Kind im Schlafe 
die Decke aus dem Bett geworfen oder ſich wieder das Puppenbein in den Mund 
geſteckt habe. 

„Puppenbein!“ rief Wingen verzweifelt und ſaß wieder da. 

Am anderen Morgen hatte er Dienſt in der Friedhofskapelle. Er ſuchte eine ſchwere 
Fuge von Bach aus. Die Arbeit tat ihm wohl, feinen Bälgetreter brachte fie in Schweiß. 

„Ein Wort noch, lieber Wenzel“, ſagte Wingen nach dem Schlußakkord, zog das 
Papierbündel mit der Aufſchrift, Joel“ aus der Taſche und begann zu leſen. Wenzel 


165 


Kurt Kluge 


hörte zu. Das war immer noch beſſer, als wenn der Organiſt auf den Gedanken 
gekommen wäre, die Fuge von vorne zu ſpielen. 

„Was meinen Sie nun?“ fragte Wingen, als er fertig war, und gedachte bei dieſer 
Frage ſehr viel berühmterer Schriftſteller, die, ſtatt bei Fachleuten Rat zu holen, 
Haushälterinnen oder Fuhrknechte um ihre Meinung gebeten hatten. 

„Je, Herr Wingen, die Leite in Ihrm Stück ham alle keene Arbeet — ſe tun 
niſcht. Un keen Hunger — fe eſſen niſcht. Doch keen Durſcht — fe trinken nich: da 
merkt doch jeder, der nich ganz uffn Kopp gefalln is, daß das alles bloß zun Schpaße 
is. Un forn Schpaß, fo ä Amd lang zun Vorſchpieln, is das gut un boch viel vorteel⸗ 
hafter als ſolche Muſike, wie Sie mannigmal machen — ſage ich als Bälgetreter.“ 

So, ſagte ſich Wingen — jetzt redet der auch als Fachmann.. vielleicht muß man 
Menſchen fragen, die keine Sorgen haben, keine Arbeit, keinen Hunger, keinen 
Durſt. Er kannte einen ſolchen Mann. Das war Langloff, der Kapitän a. O. Langloff, 
ſein Hauswirt. Wingen ging nach Hauſe, aber nicht in ſeine Wohnung: er klopfte 
im erſten Stock an. 

„Herein!“ donnerte eine tiefe Stimme. Der alte Seemann liebte keine langen 
Umſtände. Die beiden Männer waren ja auch längſt gute Bekannte. Aber Wingen 
blieb trotz der deutlichen Hereinforderung betroffen in der geöffneten Stubentür 
ſtehen. Herr Langloff hatte ſeinen Eßtiſch ausgezogen. Die Platte reichte von einem 
Zimmerende zum anderen. Hinter der Platte, genau in der Mitte, ſaß eine Tabak⸗ 
wolke. „Bitte“, ſprach es aus der Wolke. Das alles hätte Wingen nicht erſchreckt. Er 
kannte den ſilberbeſchlagenen Meerſchaumkopf des Kapitäns. Aber die ungeheure 
Tiſchplatte trug eine Laſt, deren Anblick dem Organiſten den Atem verſchlug. Die 
Platte war — Wingen irrte ſich nicht — die Platte war belegt mit lauter ſilbernen 
Geldſtücken. Unter jeder Silberſcheibe ſteckte ein beſchriebenes Zettelchen, zwiſchen 
den Talern aber ſtanden, wie auf den großen Karten der Generalftäbler, kleine bunte 
Fähnchen. 

Eben ſchob Langloff mit beiden Händen vorſichtig eine Abteilung Taler mehr nach 
links, ſtellte ein neues Fähnchen in das Silberbeet und ſagte, einen Zettel be⸗ 
ſchreibend: „Augenblick, Herr Wingen ... Haiti... nehmen Sie doch Platz 
Prägung von achtzehnhundertelf ...“ 

Wingen rieb ſich die Augen, beugte ſich erſchüttert über dieſen Sternenhimmel, 
in deſſen Planeten der alte Kapitän da ſchaltete und waltete wie ein aſtronomiſcher 
Bankier. 

„Ach ſo“ — Wingen atmete beinahe erleichtert auf. „Das iſt gar kein Geld.“ 

„Wie?“ 

„Das ſind bloß Münzen.“ 

Herr Langloff ſah ihn von unten herauf an. 

„Ich meine“, verbeſſerte Wingen ſeine Antwort, „die gelten nicht mehr.“ 

Der Kapitän warf einen ſchmunzelnden Blick über feine auf langen Reiſen zu⸗ 
ſammengebrachte Münzenſammlung: „Nichts iſt ſo wertbeſtändig wie eine Sache 
ohne Kurswert.“ Er klopfte mit dem Daumenknöchel auf die Tiſchplatte. Das 
Sternenzelt klirrte leiſe. Die Muſik gefiel Wingen. Er lächelte und klopfte auch. Das 
Silber ohne Geltung klirrte. Wingen klopfte noch einmal — klirr⸗klirr. 
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Langſam blies der Kapitän eine ringelnde Wolke aus dem Meerſchaum über die 
Stern bilder hinweg. Wingen ſummte leiſe: Weißt du, wieviel Sternlein ſtehen an dem 
großen Himmelszelt? Dann ſeufzte er und nickte: „Ja, Herr Langloff, ich kann auf 
meinen Schreibtiſch klopfen, wie ich will — da klirrt nichts.“ 

Über den Tiſch hin tippte ihm Langloff mit dem Pfeifenmundſtück auf die Weſte: 
„Das ſind Altersfreuden, junger Mann.“ 

„So!“ ſprach Wingen, „na, und Mannesfreude iſt dann die Herſtellung von 
Dingen ohne Kurswert, die trotzdem nicht klirren.“ Jetzt war er auf das richtige 
Gleis gekommen und fing an: fein Theaterſtück — der Teufel ſoll's holen, jeder wolle 
es anders haben. Langloffs Beruhigung, das ſei doch mit dem Wetter ebenſo, half 
nicht: das Wetter, willkommen oder nicht, ginge jedenfalls weiter. Aber ſein Stück, 
ſofern unwillkommen, liefe nicht weiter. Das Wetter müßten ſich die Menſchen 
gefallen laſſen, Sonne wie Regen, Hitze wie Hagelſchlag. Aber wenn es im Theater 
nicht wetterte, wie die Herrſchaften wollten, pfiffen die Herrſchaften und gingen nach 
Hauſe, und das Stück ſei aus. Ja, Wingen verſtieg ſich zu dem Verdacht, die Leute 
hätten nur deshalb die Bretter aufgeſchlagen, welche die Welt bedeuten, weil ſie in der 
richtigen Welt nichts zu ſagen hätten. 

„Aber fragen Sie doch einfach die Herrſchaften, was ſie hören wollen!“ rief 
Langloff. 

Wingen ſprang auf: „Das iſt's! Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen! Herr 
Langloff — Sie müſſen morgen in der Probe mein Publikum ſein.“ 


* 


Wie manchen Seemann vor ihm hatte den Kapitän ein Traum von Waldes⸗ 
rauſchen und Bienenſummen, geträumt in vielen Sturmnächten auf fernen wüſten 
Gewäſſern, zu dem Entſchluß gebracht, ſein Alterszelt in Thüringen aufzuſchlagen. 
Er hatte allerlei vom Theater gehört, auch gelegentlich die Maskentänze der Neger 
an afrikaniſchen Küſten geſehen — aber Theater, von Weißen geſpielt, lockte den 
Mann nicht, der ein Leben lang allein auf der Kommandobrücke geſtanden hatte. 
Man hockte im Zuſchauerraum unbeweglich eingequetſcht und durfte ſich erſt bewegen 
und ſeine Meinung ſagen, wenn dies der Direktor durch ein Klingelzeichen erlaubte. 
Nun ſaß er unverſehens in einem ſolchen Theater mitten drin und beſah ſich aus 
halbgekniffenen ſchlauen Augen wohlwollend dieſe ganze umſtändliche, koſtſpielige 
Einrichtung. Der Rieſenraum war leer. Nur auf den vorderen Reihen ſaßen ein paar 
Männer. Einer von ihnen hatte einen weißen Arbeitskittel an, der andere ſaß einfach 
in Hemdsärmeln da. Andere ſprachen erregt aufeinander los und ſchlugen mit den 
Händen auf Papierbündel, die ſie in den Händen hielten. Aber ſonſt niemand weit 
und breit. Kein fremder Ellbogen drängelte. Und über der Tür beſchien ein rotes 
Lämpchen das beruhigende Wort Notausgang“. Wingen hatte nicht zu viel geſagt: 
er, Langloff, ſtellte hier in feiner Perſon das Publikum vor. Und ganz als Haus wirt 
könne er ſich fühlen, hatte ihm Wingen ferner verſichert: das Theater gehöre niemand 
anders als dem Publikum. Wie zu Hauſe ſäße er hier, könne ſagen, was ihm nicht 
behage, und auf ein Klingelzeichen der Direktion brauche er dazu in einer Probe nicht 
zu warten. Im Gegenteil: Wingen ſei ihm dankbar für ein offenes Wort. 


167 


Kurt Kluge 


„Alſo gut.“ Zufrieden ächzend fette ſich der Kapitän in feinem Seſſel zurecht. 
„Denn wollen wir mal ſehen, woran's fehlt.“ 


Ri 


Es war Zeit, 

„Nacht!“ befahl der Oberſpielleiter Nothnagel und nahm Platz auf ſeinem Stuhl, 
hart am Rande der Bühne. „Sterne!“ fügte er mit einer gemeſſenen Handbewegung 
nach den Soffitten hinzu. Dann ſchloß er lächelnd die Augen, nickte ins Orcheſter 
hinunter: „Muſik!“ 

Nacht brach an, Sterne blinkten auf, gedämpfte Muſik ertönte — die Probe 
begann. Eine Weile ging alles gut. Der Spielleiter verſchränkte die Arme vor der 
Bruſt und neigte beruhigt horchend den Kopf zur Seite. Sogar der Verfaſſer des 
Stückes rutſchte nicht mehr von einem Parkettſitz auf den anderen, wie geſtern bei 
der erſten Geſamtprobe, in der alles mißraten war. Der Beleuchter paßte auf, ließ 
nicht wieder die Sonne zwiſchen den Sternen aufgehen, ſondern ſchaltete ordnungs⸗ 
gemäß eine Blauſcheibe nach der anderen ein, die Bühne allmählich von Bläue zu 
Bläue in dunkle Nacht tauchend. Auch den Verſuch, während der großen Liebesſzene 
plötzlich einen unbedingt nötigen Nagel in das Gemäuer hinter dem flüſternden 
Paar einzuſchlagen, erneuerte heute niemand. Mit den für ihre Bedeutung viel zu 
dürftigen Abgängen hatten ſich die Schauſpieler auch abgefunden. Lautlos gähnte 
der bei Proben noch ungefährliche ſchwarze Rachen des Zuſchauerraumes den kleinen 
bunten Guckkaſten an. Nur wenn irgendein Unbefugter eine Logentür öffnete, huſchten 
Streifen fahlen Tageslichtes durch die Theaternacht und ließen die wenigen Zuſchauer 
für eine Sekunde als geiſterblaue Schemen aufleuchten. An der Seitenloge lehnten 
ein paar Schauſpieler im Koſtüm. Den Bühnenmaler konnte man gelegentlich 
erkennen. Neben ihm ſaß Wingen. Langloff war mit ſeinem Platz zufrieden. Er ſaß 
in der Achſe des Theaters, genau der ſchwarzen Maſſe eines dicken Turmes gegen⸗ 
über, den Holdermann in der Mitte der Bühne aufgebaut hatte. Eben ſprach das 
Liebespaar den großen lyriſchen Dialog. Rings um den Turm war es geheimnisvoll 
feſtlich lebendig. Manchmal tauchte eine farbige Laterne auf. Mädchenlachen. Ferne 
Rufe. Eine Geigenkantilene 

„Die Leute mit den Laternen zurück!“ platzte die Stimme des Spielleiters in die 
muſikaliſch ſchwebende Stimmung. „Zurück, fag’ ich! Noch einmal vom zweiten Kuß 
an!“ 

Die Schauſpieler begannen von neuem. Es gelang nicht. Als auch ein dritter 
Verſuch vergebens war, ſtieß Nothnagel ſeinen Stuhl zurück: „Joel!“ rief er. 

Hoch oben im Turm ging eine Luke auf. 

„Bitte ſich herabzubemühen!“ Nothnagel krempelte unbewußt die Hemd⸗ 
ärmel auf: „Ihr ſcheint den Sinn dieſes Schauſpieles nicht zu begreifen.“ Er wies 
auf den eben erſcheinenden Joel. „Bitte, Herrſchaften, das iſt der Held des Stückes. 
Joel hat ſich einen Turm gebaut. Joel will ein geſicherter Mann ſein. Sicher vor 
ſeinen Feinden, ſicher vor ſeinen Freunden. Da ſteht der Turm. Und hier geht's los: 
Joel kann ſelber nicht mehr heraus. Freunde, man kann auch zu feſt bauen! Da ſitzt 
er nun in ſeiner Sicherheit — aber ihr“, der Spielleiter winkte den Darſtellerkreis 
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näher um ſich, „ihr feid die Welt. Die lebendige Welt. Leicht müßt ihr ſpielen, zum 
Donnerwetter! Nicht fo ſchwerfällig! Alſo bitte. Joel nimmt noch einmal den Auf⸗ 
tritt im Turmzimmer vor. Die große Szene mit dem Bild ſeiner Geliebten.“ 

Arbeiter in blauen Kitteln liefen herbei, die Bühne begann zu drehen. „Halt!“ 
rief Nothnagel. „Ohne Dekoration! Joel ſpielt gleich hier.“ 

Es wurde ſtill. Der berühmte Schauſpieler ließ ſich ſtöhnend auf einen Baum⸗ 
ſtumpf ſinken, ſchloß die Augen, ſprach dunkle Worte über die Sicherheit auf Erden, 
flüſterte einen Namen, hob den Blick: „Ihr Bild ...“ Starr ſah Joel die Ver⸗ 
ſteifungshölzer der Kuliſſe an, unter denen der wachhabende Feuerwehrmann ſtand. 
Nicht Holz, nicht Mann erblickte der Schauſpieler. Er breitete die Arme aus, ging 
einen Schritt auf die Kuliſſe zu: „Mein Glück!“ Verlegen zog ſich der Feuerwehrmann 
zurück. Nun ſtand nur noch die Rückſeite der Kuliſſe vor Joel. Ein großer Nagel ſtak 
in dem Holz. An dem Nagel hing ein Pappſchild, irgendeine Warnungstafel. Joels 
Auge ruhte verklärt auf der Pappe: „Du letzter Zeuge goldner Tage ...“ 

Nothnagel verſetzte dem Bühnenmeiſter einen Knuff und fauchte ihm ins Ohr: 
„Hole das Bild, ſchnell.“ 

„Das iſt der Abglanz lebendiger Zeit: ein Bettelreſt von ausgetrockneter Farbe“, 
der große Schauſpieler näherte ſich der Kuliſſe. Nothnagel zog ſich vor Verzweiflung 
an ſeinen eigenen Haaren: das Bild war noch nicht da, dieſer verruchte Bühnen⸗ 
meiſter ... ohne das Bild war alles Folgende nicht ſpielbar. Schon ſtand Joel hart 
vor der Kuliſſenrückwand. In lautlos banger Erwartung ſtarrten die Zuſchauer der 
vorderen Reihe — jeder einzelne ein bewährter Mann vom Fach — den großen 
Schauſpieler an. Der Spielleiter krümmte ſich: jetzt, jetzt muß er nach dem Bild 
greifen — und das Bild iſt nicht da. Joels Augen ſtanden weit aufgeriſſen offen, er 
hob die Hände, das Haar auf ſeinem Kopfe ſchien ſich zu ſträuben vor Schmerz — 
ein Ruck: Joel riß das Pappſchild an ſich, kauerte nieder, hielt die Pappe mit ſeinen 
beiden Händen vor die wildatmende Bruſt gepreßt ... die Kuliſſe ſchwankte leiſe. 
„Entfeßle mich, Liebe“, er ſchüttelte die Pappe, „gemalte Welt, blickloſe Augen.“ 
Joel verbog die Pappe in ſeinem Jammer. „Unter den bunten Kruſten von Farbe 
atmet kein warmer Leib...“ 

Zitternd krallten ſeine Finger um die Pappe, knäuelten ſie, wendeten ſie wie im 
Krampf. Da kam die Aufſchrift nach vorn — das Wort olizeiamt' erſchien, die 
Buchſtaben verbogen ſich, knäulten — das Wort verboten“ war zu leſen, knickte um, 
verſchwand — offenes Feuer’ las man — jetzt ſtand einen Augenblick lang die ganze 
Aufſchrift vor Augen der Zuſchauer: das Polizeiamt verbot aufs ſtrengſte jegliches 
Rauchen und den Gebrauch offenen Feuers auf der Bühne 

Wingen ſtand langſam auf, ohne es ſelber zu merken. Nothnagel blieb erſtarrt. 
Der Bühnenmeiſter mit dem richtigen Bild der Geliebten in der Hand faßte nach dem 
Drahtſeil des Vorhangs, an dem er gerade vorbeikam. 

Joels Blick aber ſaugte ſich in grenzenloſer Verzweiflung in die ſchwarzen Druck⸗ 
buchſtaben: „Ich halte dich, Phantom“ — er küßte die Verbotstafel. Den atemlos 
zuſchauenden Fachleuten lief ein Schauer über die Haut, als ob ſie in das auf⸗ 
geſchnittene Innere eines lebenden Tieres ſchauten. Kein Hauch rührte ſich in dem 
großen Theater. Kein Holz knackte. Die Heizung ſchlürfte nicht. Wie aus unendlicher 


169 


Kurt Kluge 


Ferne klang ein dumpfes Wagenrollen von der Straße herein... eg verhallte 
Totenſtille. Joel neigte das Haupt ganz langſam. Und eine Träne, eine wirkliche 
Träne fiel aus Joels Auge. Nothnagel, der am nächſten ſtand, hörte fie auf das Papp⸗ 
ſchild fallen. Er ſpreizte alle zehn Finger: das war mehr als ſpielen und mehr als 
leben — was war es alſo? Da kniete am Boden ein Menſch und zerriß feine Seele um 
ein Stück bedruckter Pappe, die er nicht erkennen konnte. 

Plötzlich polterte in der Tiefe des ſchwarzen Zuſchauerraumes ein Sitz, Schritte 
taſteten ... „Teufel“, ſagte jemand, der ſich offenbar empfindlich ans Schienbein 
geſtoßen hatte. Eine Streichholzſchachtel klapperte — noch hielt das Spiel Joels die 
überwältigten Fachleute im Bann. Aber jetzt flammte ein Streichholz auf, ein gelbes 
Pünktchen, ganz fern, ganz hinten in der Nacht des Raumes, zitternd wie ein Irrlicht. 
Aller Augen wandten ſich erſchrocken dem neuen Schauſpiel zu . . . der Zuſchauerraum 
fing an zu ſpielen 

„Wo ſitzen Sie denn eigentlich?“ ſagte jemand — halblaut, aber im ganzen Hauſe 
vernehmlich. 

„Ja — zum Donnerwetter“, rief Nothnagel ratlos. 

„Pſſt“, machte Wingen, „das iſt noch keine Pauſe.“ 

Zu ſpät. Langloff hatte feinen Hausgenoſſen entdeckt, blies das Streichholz aus 
und klopfte ihm auf die Schulter: „Sehn Sie mal, wenn der Mann da oben blind iſt, 
kann er einem doch man leid tun. Der erkennt ja auch das richtige Fräulein nicht —“ 
Weiter kam er nicht. 

„Licht!“ rief Nothnagel mit zitternder Stimme. 

Die großen Lampen gingen an. Der Spielverderber ſtand im beſten Lichte da. 

„Herr!“ ſchrie Nothnagel. 

Wingen eilte an die Rampe: „Ein Mißverſtändnis, lieber Herr Spielleiter“ — in 
immer größerer Verlegenheit ſtotterte er: „Wir ſind nämlich Bekannte. Herr Langloff. 
Ja. Und man braucht doch manchmal ſozuſagen die Kontrolle des geſunden Menſchen⸗ 
verſtandes, nicht wahr ...“ 

„Sie haben den Herrn in die Probe beſtellt?“ unterbrach ihn Nothnagel; der 
Spielleiter war außer ſich vor Verblüffung und Zorn über eine ſolche Einmiſchung. 

„Pauſe!“ ſagte er und klatſchte das Textbuch auf den Stuhlſitz. „Herr Wingen, 
das iſt mir noch nicht begegnet. Ich muß ſchon ſagen ...“ Aber er ſagte nichts weiter 
und ging hallenden Schrittes über die Bretter, welche bekanntlich die Welt bedeuten. 
Die Schauſpieler folgten ihm. Ehe Nothnagel aber im gemalten Wald des Hinter⸗ 
grundes verſchwand, wandte er ſich noch einmal um: „Herr Wingen ... auf ein Wort 
in mein Zimmer.“ 

Das große Licht war ausgegangen. Nur ein paar Notlampen brannten. Der 
Kapitän ſtand mit einemmal in einer tiefroten Dämmerung allein. Nein — da 
bewegte ſich noch jemand, den man vergeſſen hatte. 

„Verzeihung“, begann Langloff und brannte wieder ein Streichholz an. 

„Machen Sie doch wenigſtens kein offenes Licht hier!“ rief eine zornige Stimme. 
Langloff tappte ſich zu dem Mann hin, der gleichfalls Schritt für Schritt tappte. 

„Langloff“, ſagte Herr Langloff zu dem Schatten, der nun aufhörte, durch die Theater⸗ 
nacht zu waten: „Holdermann“, antwortete es aus der Nacht. Zu fehen war faſt nichts. 
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„Könnten Sie mich vielleicht gütigſt hier rausbringen?“ fragte der Kapitän. 

„Mit Vergnügen“, antwortete Holdermann ärgerlich, „Sie haben da dem Wingen 
eine hübſche Geſchichte eingebrockt ..“ Er wiſchte ſuchend mit der Hand auf der Tapete 
hin und her. 

„Haben Sie die verdammte Tür?“ fragte Langloff. „Gott ſei Dank.“ 

Kalkweißes Tageslicht fiel blendend herein. Holdermann beſah den grollenden 
Kapitän. Er mußte lachen: „Nun ſehen Sie bloß zu, wie Sie die Sache aus der Welt 
ſchaffen, Sie Spielverderber. Herr Nothnagel iſt in ſolchen Sachen ſehr empfindlich.“ 


* 


Verärgert kam Langloff nach Hauſe, dieſer Darſteller des Publikums, den Wingen 
ſelbſt engagiert, dem der Dichter ſelbſt die Rolle zugeteilt hatte. 

Da brächte ihn keiner wieder hin, ſagte er durch die halboffene Küchentür zu ſeiner 
Frau. „Iſt Nachricht vom Jungen da?“ 

Sie gab ihm mit der naſſen Hand den ſchon geöffneten Brief, der mit vielen 
fremden Marken beklebt war: „s geht ihm gut“, ſagte die alte Dame. 

Mit einem lauten „Ahhh“ nahm der Kapitän Platz in ſeinem Lederſtuhl am 
Fenſter, ſchlug die Kamelhaardecke um die Beine und zog den Brief heraus, einen 
langen Brief ſeines Sohnes, der als Schiffsarzt auf fernen Meeren ſchwamm. 
„Verrückte Geſellſchaft“, knurrte er, dann vergaß er das Theater und las, was in der 
Wirklichkeit vorging. 

Er las lange, nickte endlich befriedigt, legte das Schreiben auf die Fenſterbank und 
wickelte ſich feſter in die Decke. „Spielverderber haben ſie mich genannt — jawoll — 
der einzige, der nicht blind war, bin ich geweſen.“ 


4. Die Verwechſlung 


Am anderen Tage ſah Langloff ſeinen Auftritt als Publikum etwas anders an. 
„Teufel, ich hätte nicht hingehen ſollen.“ Er hatte nicht alle Schwierigkeiten voraus⸗ 
bedacht, die dieſer Freundſchaftsdienſt an ſeinem Mieter möglicherweiſe mit ſich 
bringen konnte. In ſeinem Kapitänsleben war Langloff nur auf Frachtſchiffen um 
den Erdball gefahren und hatte ſeine Kameraden auf den Paſſagierdampfern nicht 
beneidet. Tägliche Dinners mit Herrſchaften durchmachen müſſen, die alle zum Ver⸗ 
wechſeln ähnlich zu ſein ſchienen und offenbar nur von der Seekrankheit abgehalten 
wurden, auch noch ſtets dasſelbe zu reden — nein: was in den Hafenplätzen an Menſch⸗ 
heit zu erleben war, wenn man mit ihr als gelernter Frachtſchiffer rechnend und 
ſchlichtend zuſammengeriet, dünkte Herrn Langloff eher ein Gewinn. 

Nun war der Kapitän a. D. an ſeinem Lebensabend in einer ſchwachen Stunde 
plötzlich auf die Seite des Paſſagierpublikums geraten. „Aus reiner Gutmütigkeit.“ 
Geſtern noch hatte er ſich für den einzigen Sehenden unter lauter mit Blindheit 
Geſchlagenen gehalten, die ihn nichts angingen. Heute merkte Langloff, daß ihn die 
Sache ungemein nahe anging. Sein Mieter Wingen war gegen Mittag faſt ohne 
Gruß an ihm vorbeigeeilt. Die Wingenſche Wohnung aber vermietete ſich ſchlecht. 
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Die Ofen tauchten, die Türen klapperten und die Fenſterrahmen ſperrten. Wer 
ſolche Maͤngel für nicht geringes Geld nur deshalb in Kauf nahm, weil die alte Haus⸗ 
tür einen ſchönen alten gotiſchen Rahmen aus feingemeißeltem Sandſtein und weil 
die Treppe ein ſeltſames ſchmiedeeiſernes Geländer beſaß, an dem man immer mit 
den Kleidern hängenblieb, der mußte ſchon ein Liebhaber ſein. Wingen war ein 
ſolcher Kunſtfreund, der zudem nicht einmal neue Tapeten verlangte, um ſeine vielen 
Bücher nicht umräumen zu müſſen — trotz der dringenden Vorſtellungen ſeiner 
geſcheiten Frau. Wo fände Herr Langloff einen zweiten ſolchen Mieter! Wenn er ſich 
dieſen Wingen nicht hätte warmhalten wollen, wäre er doch nie in die verdammte 
Theaterprobe gegangen! Nun war genau das Gegenteil erreicht. „Ich habe leider 
keine Zeit“, hatte Wingen kurz geſagt und war an Herrn Langloff einfach vorbei⸗ 
geeilt. Womöglich, um neue Wohnungen zu beſichtigen .. Die Sache mußte bei⸗ 
gelegt werden. Jener Profeſſor, der Maler, ſchien unter allen dieſen aufgeregten 
Leuten noch das vernünftigſte Weſen zu ſein. Langloff machte ſich auf den Weg in die 
Akademie. Neue Ofen, Türen ausbeſſern, tapezieren, ſtreichen, Doppelfenſter — 
fünf hundert Mark konnte ihn der Auszug der Familie Wingen koſten. „Das hat man 
von feiner Gutmütigkeit“, murmelte Langloff, als er rechnend durch die kleine 
Schlechtwettertür in die Halle der Akademie trat. Leider war der Pförtner zufällig 
einen Augenblick abweſend, und Langloff hatte Mühe, Holdermanns Tür zu finden. 
Er klopfte. Nichts rührte ſich. Mehrmaliges Klopfen half auch nicht — nur um das 
Letzte nicht unverſucht zu laſſen, drückte er die Klinke nieder. Die Tür gab nach, ging 
auf. Langloff trat in den Vorraum: Bilder an den Wänden, nur Bilder. Stille. Da 
war ein Vorhang. Der Kapitän ſteckte vorſichtig den Kopf durch die Falten. Lauter 
Bilder, Staffeleien. Wie hoch fo ein Atelier iſt ... ah, da ſtand ja zwiſchen den Holz⸗ 
ſtangen und Leinenwänden auch der Profeſſor. Er hatte eine bunte Palette in der 
Hand und malte gerade an dem Bild eines Herrn in ſchwarzem Rock. Er malte und 
ſchien nichts zu ſehen und zu hören, 

„Guten Morgen“, ſagte Langloff. 

Ohne aufzublicken, ja ohne den Mund zu öffnen, antwortete der Profeſſor mit 
einem nicht näher beſtimmbaren, aber einladenden Laut. 

„Darf man eintreten?“ 

Holdermann drückte eben ein leuchtendes Blau aus der Tube, miſchte, hielt den 
Kopf ſchief, und während er fein Blau mit ſtrengen Augen prüfte, wies er mit dem 
Pinſelſtiel flüchtig auf einen erhöht ſtehenden geſchnitzten Seſſel. Dabei murmelte 
er ein Wort, das man für „Bitte“ halten konnte. 

Bei Künſtlern muß man ſich denn wohl über ſo was nicht wundern, dachte 
Langloff im Hinblick auf die geſtrige Theaterprobe. Er ging leiſe zu dem Podium hin 
und ſetzte ſich in den ihm angewieſenen geſchnitzten Seſſel. 

Holdermann malte. Langloff beſah ſich die Bilder. Seeſtücke waren nicht darunter. 
Er begann ſich zu langweilen, zog eine Zigarre aus der Taſche. Anbrennen konnte er 
ſie nicht. Bedauerlicherweiſe hatte er zwar geſtern im Theater Streichhölzer bei ſich 
gehabt, aber heute ſuchte er vergebens in ſeinen Taſchen. Holdermann ſtanb mit dem 
Rücken zu ihm vor dem Bild des Herrn im ſchwarzen Rock und malte. Langloff wagte 
ihn nicht um Feuer zu bitten und ſteckte die kalte Zigarre in den Mund. Wenn nicht 
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das Eichhörnchen in feinem Käfig gekratzt und getappt hätte, wäre Totenſtille in dem 
übrigens ſtark überheizten Raum geweſen. Der Kapitän hatte den Wintermantel 
nicht abgelegt. Er ließ den Kopf hängen, wurde müde, nickte ein. 

Draußen ging die Tür. Langloff hörte es ſchon halb im Traum. Herr Kortüm trat 
ein, winkte mit der Rechten zu Holdermann hin: „Meiſter, guten Morgen!“ Der 
Maler wies, ohne aufzublicken, mit dem Pinſelſtiel flüchtig auf den geſchnitzten Seſſel 
und brachte einen Laut hervor, den Herr Kortüm für „Bitte“ halten konnte. Herr 
Kortüm wendete ſich zu dem Podium — da ſah er in ſeinem Seſſel einen fremden 
ſchlafenden Herrn ſitzen. Kortüm drehte ſich erſchrocken nach ſeinem Porträt um: 
wahrhaftig, der Profeſſor malte am Kortümbild, und auf dem Kortümſtuhl ſaß 

„Herr!“ ſprach Herr Kortüm mit ſtarker Stimme. 

Langloff fuhr hoch, der Maler ſchreckte auf. Holdermann blickte ebenſo ratlos die 
beiden an, wie dieſe beiden ſich gegenſeitig. 

„Haben Sie vielleicht das Geſicht dieſes Herrn verſehentlich benutzt, Meiſter?“ 

„Na, Sie haben mir denn ja woll dieſen Stuhl angeboten“, ſagte Langloff zu dem 
Profeſſor, erhob ſich und verbeugte ſich knapp gegen Kortüm: 

„Langloff.“ 

„Ich denke, Sie kennen ſich“, ſagte Holdermann, „alſo: Herr Kortüm vom 
Schottenhaus. Herr Langloff — Kapitän, wenn ich recht verſtand?“ 

„A. O.“, ſagte Langloff. 

„Nicht a. D.“, erwiderte Herr Kortüm für ſeine Perſon dieſe Vorſtellung, blickte 
zu feinem Porträt und fügte hinzu: „Meiſter, ich glaube ...“ 

„Ja, Herr Langloff“, ſagte Holdermann, „ich freue mich über Ihren Beſuch, aber 
Sie ſehen: ich muß jetzt arbeiten.“ 

„Jawohl“, ſprach Herr Kortüm und griff zu der Papierrolle. 

„Vielleicht paßt es morgen nachmittag?“ fragte Langloff. „Ich wollte mich nur 
mal eben über meine Theaterſache mit Ihnen unterhalten.“ 

„Ach ſo“, lachte der Maler. 

Herr Kortüm aber horchte auf, legte die Rolle weg: „Sie ſind vom Theater?“ 

„Bewahre“ — Langloff ſchüttelte den Kopf — „ich habe nur eben eine kleine Un⸗ 
annehmlichkeit mit dem Theater.“ Kortüm ſpitzte erwartungsvoll den Mund, der 
Kapitän fuhr fort: „In einer Probe übrigens nur ...“ 

„Aha“, ſprach Herr Kortüm. 

+ eine Meinungsverſchiedenheit ...“ 

„Die kenne ich“, unterbrach ihn Kortüm. 

Langloff wendete ſich mehr an Holdermann: „Sie wiſſen ja, dieſer Herr Win⸗ 
. 
„Den kenne ich“, ſprach Herr Kortüm abermals. 

„ der hat.. “, Langloffs Stimme klang jetzt etwas ſchärfer, „... der hat mir 
das ja woll nun übelgenommen ...“ 

4 „Bei meinen Theateraufführungen nahm er auch alles übel“, ſprach Herr 
ortüm. 

Jetzt ſah ihn der Kapitän verſtändnisvoll an. „Ach fo, Sie find vom Theater .“, 
ſagte er in entſchuldigendem Ton. 
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„Bewahre .., Herr Kortüm machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Ich verſtand doch aber eben...“ 

„Bei mir finden nur beſondere Aufführungen ſtatt, Feſtſpiele.“ 

Langloff dachte einen Augenblick nach: was meint denn dieſer Kerl damit 
Zögernd begann er: „Na, jedenfalls wiſſen Sie denn ja mit Proben Beſcheid. 
Dieſer Herr Wingen wohnt nämlich bei mir zur Miete ...“ 

„Bei mir auch. Gelegentlich“, ſprach Herr Kortüm. 

Nun wurde es dem Kapitän allmählich zu viel: „Bei mir nicht gelegentlich! Ver⸗ 
ſtehen Sie mich woll?“ ſagte er gereizt. „Wenn Herr Wingen wegen der Sache geſtern 
die Wohnung bei mir kündigt, habe ich einen Zinsverluſt. Das hat man denn für 
ſeine Gutmütigkeit.“ 

„Waren Sie gutmütig?“ Herr Kortüm hatte nun ſeine Stellung ganz vergeſſen 
und kratzte ſich nachdenklich in den Bartſtoppeln am Kinn. „Ja? Und haben Sie nun 
Zinsverluſte? Haha. Sie find a. O. Natürlich. Zinsverluſte merkt man nur im Ruhe⸗ 
zuſtand.“ 

Jetzt wäre Langloff zweifellos endgültig grob geworden, wenn ſich Holdermann 
nicht eingemiſcht hätte: „Kommen Sie morgen unbedingt wieder, Herr Kapitän. 
Es wird mir eine Freude ſein.“ 

Er hatte nach den beiden in ihr Geſpräch vertieften Männern heimlich eine Röͤtel⸗ 
zeichnung auf ein Blatt Papier geworfen: Kortüm und Langloff nebeneinander, 
beide ſich mißtrauiſch meſſend — die Zeichnung war vielverſprechend, und der Maler 


hätte ſie gerne vollendet. 
* 


Der Pförtner ſtemmte die Stiefelſohlen gegen den Heizkörper. Eine ſanfte Wärme 
ſtieg in ſeinen Hoſenbeinen hoch. Es war heute auch ſo ſchön ſtill in der Akademie. 
Nichts hatte er einzuwenden gegen die Welt und ihren Schöpfer. Selten kam und 
ging einer. 

Jetzt ſchallten ferne Schritte auf den Steinplatten der großen Halle. Der Pförtner 
horchte: „Nanu, is das nich ...“ Er verſuchte ſich umzudrehen, ohne die Sohlen vom 
Wärmegquell zu löſen. Eine gewichtige Geſtalt ſchritt durch die Halle, näherte ſich dem 
Portal. 

„Da kommt je heite der Herr Kortüm ſchon.“ 

Verwundert zog er die Schublade des Tiſches auf, bis hart an ſeinen Bauch. Er 
kam fo ſchnell nicht hoch. Der Pförtner kramte haſtig nach dem Schlüffel, Schon flog 
die Windfangtür auf. Herr Langloff erſchien, ſchritt eilig am Pförtner vorüber und 
verließ das Gebäude durch die kleine Wintertür. 

Offenen Mundes ſah der Pförtner der Geſtalt nach. Dann zwängte er ſich aus der 
Klemme zwiſchen Stuhl und Schublade heraus, eilte zur Tür, quetſchte die Naſe ans 
Glas und verſuchte die Erſcheinung wenigſtens von hinten zu faſſen: „Dunnerwetter, 
das war e je gar nich. Oder hab ich mich verguckt un war erſch doche?“ 
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Über dem dunklen Chor der Friedhofskapelle glänzten die alten Glasbilder der 
Fenſter im Licht der Winterſonne. Ein buntes Scheibchen war herausgebrochen. 
Dort drang der Strahl ungefärbt hindurch und traf auf dem Fußboden das ſteinerne 
Frauenbild einer Grabplatte. Gerade auf die Ziffern des Geburtstages der Begrabe⸗ 
nen fiel das Licht, auf einen längſtvergangenen Tag. Das Bild der gemeißelten Frau 
war abgetreten, ihr verwiſchter Name in der Dunkelheit nicht zu leſen. Nur auf dem 
Zeichen ihrer Geburt zitterte ein blauweißes Lichtoval, fo daß es grell aus der Dam 
merung aufſtrahlte. Vor dem Chor draußen bewegte eine Linde ihre kahlen Aſte im 
leichten Wind, und in dem Lichtoval auf der Grabplatte ſchwankten die Schatten⸗ 
bilder der Zweige hin und her, die fernen Aſte blaſſer, die nahen ein wenig dunkler. 
Längs durch das Lichtoval ſtrichen die Schattenbilder — jetzt quer darüber. Dicke 
Knoſpenköpfchen erſchienen. Einmal verſchleierten viele Zweige zugleich das Licht, dann 
ſtrahlte es wieder ganz weiß und bebend auf dem Geburtstag der unbekannten Frau. 

Verſonnen lächelnd nahm Wingen das Notenbuch unter den anderen Arm und 
ſah dem Lichtſpiel zu. Lotte zog ihn am Armel: „Du haft heute länger als ſonſt ger 
ſpielt. Komm jetzt.“ 

Wingen zeigte auf das Lichtoval. Langſam wanderte es, ganz langſam von Häup⸗ 
ten zu Füßen. Eben rückte es von dem Geburtsdatum fort, begann den Hochzeitstag 
der Toten zu beſcheinen. Auch Lotte ſah nun dem Spiel zu. Jetzt leuchtete der Hoch⸗ 
zeitstag voll auf. Wingen drückte Lottes Arm an ſich. Sie lehnte ſich an ihn. In dem 
ſcharfen Strahl wirbelten die Stäubchen. Wingen folgte ihm mit den Augen, bis 
an das bunte Fenſter hinauf. Dort hatte der alte Glasmaler die Himmelsleiter dar⸗ 
geſtellt, an deren Fuß ein Menſch kauert und verzweifelt die Knie des Engels um⸗ 
klammert, der eben die Flügel zu ſpreiten beginnt. Ich laß dich nicht, du ſegeneſt mich 
denne, ſtand daruntergeſchrieben in ſchweren altdeutſchen Buchſtaben. Die Farben 
des Engels und des offenen Himmels glühten in tiefem Altersdunkel. Das Bild war 
wohlerhalten. Nur da, wo die Augen des Engels hätten blicken müſſen, war ein 
Glasſtück herausgefallen — und dort brach das klare Tageslicht durch wie eine Wirk⸗ 
lichkeit in ihr Gedicht. Nachdenklich glitt Wingens Blick an dem Lichtſtrahl wieder 
abwärts. Das Lichtoval auf dem Grabſtein war ein wenig weitergewandelt. Eben 
begannen die oberen Zifferpunkte des Hochzeitsdatums zu dunkeln. Der Schatten 
eines ſchweren Knoſpenzweiges wiſchte darüber, wie ein Uhrpendel, hin, her, hin. 
Jetzt trat ein gemeißeltes Kreuz ins Licht. 

Lotte zog ihren Mann mit Gewalt fort. Er zeigte im Gehen über die Schulter 
zurück nach der wandernden Sonnenlampe, die eben den Todestag der Unbekannten 
ins Licht hob, und lächelte: „Haſt du Angſt, daß es weitergeht? Der Todestag iſt 
nicht das Letzte.“ 

„Du redeſt, als wenn du kein Kind zu Hauſe in der Wiege hätteſt.“ 

„Sondern das Leben ſelber!“ Die alte Kapelle hallte wider von ſeinem Ruf. Er 
küßte Lotte. Dann gab er ihr die Hand. Lotte hielt fie feſt: „Kommſt du denn nicht mit?“ 

„Ich muß ins Theater — Probe.“ 

Lotte verzog den Mund: „Laß die doch machen.“ 
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„Das könnte gut werden.“ 

„Du haſt doch die Unvollendete ſpielen wollen.“ 

„Die Probe iſt wichtiger.“ 

„So. Nach jeder Aufführung haſt du geſagt, was die geſpielt haben, hätteſt du 
gar nicht geſchrieben. Und wir ſetzen jedesmal zu. Beim letzten Male habe ich die große 
Wäſche nicht bezahlen können.“ 

„Diesmal wird's.“ 

„Na, was Holdermann von eurer Probe geſtern erzählte, klang nicht ſo, als ob du 
unbedingt mit dabei ſein müßteſt. Du haſt nichts geſagt. Was war denn eigentlich?“ 


„Ach“ — Wingen winkte ab. 
* 


Lotte hatte eine Abneigung bekommen gegen die verſchiedenen Abenteuer, welche 
reihenweiſe und unerwartet den wenigen Aufführungen von Stücken ihres Mannes 
entſprangen. Sie werden Gott ſei Danf ſeltener, dachte fie und meinte die Auffüh⸗ 
rungen. Jetzt bin ich doppelt bei der Sache, dachte er und betrat das Theater durch 
den Schauſpielereingang. Am ſchwarzen Brett hing die Probenüberſicht des Tages. 
Joel, der Titel ſeines Stückes, war heute durchgeſtrichen. Iſt jemand erkrankt? fragte 
ſich Wingen und ſtieg eilig zu Nothnagels Zimmer hinauf. 

Der Oberſpiellelter empfing ihn mit weicher Liebenswürdigkeit: „Lieber, welche 
Freude .., er ſah ihm dabei ganz nahe in die Augen und erfaßte freundſchaftlich 
ſeine beiden Ellbogen. Beruhigt ſetzte ſich Wingen. 

„Ja“ — Nothnagel bot ihm Zigaretten an — „ich hatte enorme eee, 

„Um ſo beſſer wird es“, ſagte Wingen verbindlich. 

„Reizend, wie Sie ſo etwas nehmen. Aber die Jenny Schmidt hätten Sie hören 
ſollen. Und ſehen! Sie war ſchon im Koſtüm und geſchminkt. Durch die Farbe liefen 
ihr die dicken Tränen. Und auf den Boden ſtampfte fie, ſchrie mich an: Sie — Sie — 
Haha! Und erſt Joel! O Gott.“ 

„Tränen? Die Schmidt? Und Joel?“ Wingen ſah Nothnagel groß an. 

„Ach — das kann man ſchließlich verſtehen. Vom Standpunkt des Schauſpielers 
aus. Wir denken über ſo was natürlich anders.“ 

„Über fo was?...“ 

Der Spielleiter hatte Rock und Weſte abgelegt, wie er es bei der Bühnenarbeit 
gewohnt war. Der Gürtel ſaß ganz tief. Jetzt verliert er die Hoſe, dachte Wingen in 
ſeiner Ratloſigkeit. Wirklich ſaß die Hoſe in üppigen Falten auf den weißen Ga⸗ 
maſchen. 

„Na ja doch, wir waren doch ſchon ſo weit in den Proben“ — er ſah auf die 
goldene Armbanduhr — „Donnerwetter, ich muß auf die Bühne.“ 

„Ja — was denn?“ fragte Wingen. 

„Wie meinen Sie?“ 

„Sie ſagten doch...“ 

Nothnagel hob die Schultern, vergrub die Hände in den Hoſentaſchen und ſchau⸗ 
kelte die Zigarette auf dem äußerſten Lippenrand: „Sagen ... was iſt da zu ſagen? 
Die Direktion hat Ihnen ja die Gründe ausführlich ſchriftlich dargelegt.“ 
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„Geſchrieben? Mir?“ 

„Ja — haben Sie den Brief noch nicht?“ Nothnagel nagte an den Lippen. 

„Was?“ 

„Daß wir Ihr Stück zu unſerem unendlichen Bedauern leider abſetzen mußten?“ 

Wingen wollte aufſtehen. Er hatte plötzlich ein ſchwaches Gefühl im Magen, blieb 
ſitzen, wo er ſaß, zerdrückte den Zigarettenreſt langſam im Aſchenbecher: „Sie wollen 
— Sie wollen den Joel — nicht ſpielen?“ fragte er nach einer Weile. 

„Um Gottes willen! Nur in dieſer Spielzeit nicht! Nein doch! Vielleicht ſchon in 
der übernächſten!“ Nahe bei Wingen und den Arm um ſeine Hüfte legend, fuhr er 
fort: „Das heißt — unverbindlich geſagt. Von Menſch zu Menſch. Sie wiſſen: ich 
bin hier nur Regiſſeur.“ 

Nothnagel klopfte Wingen noch einmal freundſchaftlich auf die Schulter. Dann 
trat er zum Spiegel und knüpfte ſorgfältig mit ſeinen winzigen knochenloſen 
Mädchenhändchen die auffallend geſchmackvolle ſeidene Halsbinde feſt. 

* 


Nun hätte Friedrich Wingen ohne jeden Umweg ſo raſch wie möglich nach Hauſe 
laufen ſollen. Die „Unvollendete“ lag im zweiten Notenſtänder oben links. Und im 
übrigen würde ihn Lotte kraft der Gnade Gottes, die ihr verliehen war, ſehr bald ins 
irdiſche Gleichgewicht zurückgebracht haben. Ihren Beſuch konnte ſie ja wegſchicken. 
Aber wahrſcheinlich wäre dieſer Beſuch bei Wingens Ankunft von ſelber nach knapper 
Verbeugung verſchwunden. Der alte Kapitän hatte vorſichtig in der Tür gefragt, ob 
Wingen da wäre. Auf Lottes Nein“ war er erleichtert eingetreten. 

Der Teufel ſolle erſtens ihn, den Pagel Langloff, holen, verlangte er zunächſt mit 
tief grollender Stimme. Ferner möge der Teufel das Theater holen, und ins beſon⸗ 
dere müſſe ſich der Satan jenes Subjektes annehmen, dieſes Wieſels, des Schrei⸗ 
halſes, der nicht zum letzten Kajütjungen auf ſeinem ſchlechteſten Schiff getaugt hätte, 
jenes verdammten 

„Aber Herr Langloff!“ 

Und nun vernahm Lotte endlich die erſtaunlichen Vorgänge auf der letzten Theater⸗ 
probe, ordentlich der Reihe nach und im Zuſammenhang. Sie erfuhr, daß Langloff 
ſozuſagen zum Publikum ernannt worden wäre und den entſprechenden Gebrauch 
von dieſer Ernennung gemacht hätte — auf Wingens ausdrücklichen Wunſch. Lotte 
erfuhr weiter, daß der Regiſſeur dieſe Unternehmung als eine Herausforderung 
empfunden habe. Und endlich, daß Wingens Stück plötzlich abgeſetzt ſei. Aus tech⸗ 
niſchen Gründen 

Längſt hatte Lotte aufgehört, das Kinderhemdchen mit der verzwickten roten Kante 
zu umhäkeln. Es war eine gute Weile ſtill im Zimmer. Dann ſagte ſie plötzlich leiſe: 
„Kinder und Männer haben ihren Engel.“ 

Sie fand auf, atmete tief und war ſchön und jung, und ihre klare Schlaͤfenlinie 
machte ihr Geſicht feſt und ſtraff. Langloff ſah ſie erſtaunt an. Die kann ja gar nicht 
rechnen, dachte er — er hatte immer gemeint, nur ihr Mann verſtände nichts von 
Geſchäften. Lotte ſtand am Fenſter, ſah nicht den Schloßturm drüben über den 
Dächern, die Wolken hoch über dem Turm nicht — ſie lächelte und ſagte: „Wirklich, 
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fie haben Schutzengel, zwei zu Häupten, zwei zu Füßen . , plötzlich wandte fie ſich 
um und gab dem Kapitän die Hand: „Ich danke Ihnen ſchön.“ 

Langloff zog das Geſicht zuſammen, machte Kapitänsaugen. Schämen wollte er 
ſich nicht, und was hier zu ſagen ſei, wußte er nicht: kein Zweifel, fünfhundert Mark 
hatte er gerettet — auf Koſten dieſer Frau etwa? Und ſie merkte es nicht einmal? 
Langloff hatte manches Geſchäft gemacht, ohne die Urſache des Gewinnes zu begrei⸗ 
fen. Geld hing einem Menſchen wohl an wie Wagenſchmiere dem, der einer Achsnabe 
zu nahe gekommen iſt ... aber das hier ... Faſt mitleidig betrachtete er die junge 
ſchöne Frau, der in dieſem Augenblick doch offenſichtlich die baren Honorare aus der 
Wirtſchaftskaſſe wegſchwammen: „Na, danke iſt denn ja woll zuviel geſagt bei 
dieſem Anlaß.“ 

Lotte war redſelig, wie Langloff fie nie erlebt hatte: „Mein Vater hat Masken 
gemacht“, erzählte ſie ihm, „mein Großvater und deſſen Vater, und aus den Sorgen 
ſind ſie nicht herausgekommen ihr Lebtag. Masken ſind ſelber Weſen, die leben um 
ihretwillen. Ich habe das gemerkt. Nicht Masken, Herr Langloff ...“ Nebenan begann 
das Kind zu weinen, es war über ihrer lauten Rede wohl aus dem Schlaf gefahren. 
Lotte zeigte zur Schlafzimmertür: „Er hat doch ein Kind. Ein richtiges Kind.“ 

„Und Sie hat er denn ja auch, junge Frau“, ſagte Langloff nachdenklich. 

Wenn Wingen jetzt eingetreten wäre! Den Kapitän hätte er zur Tür hinaus⸗ 
ſchieben ſollen, ſeine Frau anſehen oder nicht anſehen, vor Freude ein Fenſter ein⸗ 
ſchmeißen oder vor Wut ein Lied ſingen oder Lotte auf den Schoß nehmen, dieſe 
Frau aus doch man bloß einfachen Verhältniſſen, dieſe geborene Albrecht aus Beſen⸗ 
roda — was er auch getan hätte, nur dieſes durfte er nach menſchlichem Ermeſſen 
nicht tun: ins Kaffeehaus gehen. 

Aber dieſer Mann ging hin, ſetzte ſich auf ein Sofa, ſtierte dumpf in eine Taſſe 
Kaffee hinein und ſah und hörte zunächſt nichts. Einmal ſank das Sofa ein, wappte 
wieder hoch. Eine Dame hatte neben ihm Platz genommen. Sie holte einen Spiegel 
aus der Handtaſche und betupfte ihre Wangen. Nun mußte ſich ja bald zeigen, ob 
Lotte recht hatte und Männer gleich den Kindern ihre Schutzengel haben. Noch merkte 
Wingen nichts. Aber das geſamte Café nahm Kenntnis von der Anweſenheit der 
Dame. Vor wenig Tagen hätte man noch geſagt: Kitty iſt auch da. Heute ſprach das 
Café: Frau Dimitroff iſt anweſend. Kitty war zornig. Alte Freunde grüßten ſie 
plötzlich ehrerbietig und gingen weiter. Sind die Leute verrückt geworden? dachte 
Kitty. Sie hätte ihnen das längſt ins Geſicht geſagt, aber die guten Bekannten mach⸗ 
ten offenbar einen raſchen, achtungsvollen Bogen um ſie. Kitty ſah an ſich nieder: 
fie war fo hübſch wie je! Jetzt kam der Caféwirt. Früher hatte er bei Beſtellung des 
Getränkes aus eigenem Antrieb hinzugefügt: und etwas Gebäck darf ich beilegen? 
Und früher hatte er ihr einen beſſeren Stuhl mit Armlehne an einen Mitteltiſch 
gerückt: Bitte, Fräulein Kitty, Sie haben hier beſſeres Licht. Zur Verſchönerung 
ſeines Lokales hatte er ſie in die Mitte gerückt, wie einen bunten Blumenſtrauß, den 
die Gäſte ſehen ſollten. Sie blieben dann noch, beſtellten vielleicht weitere Taſſen 
Kaffee. Jetzt kam dieſer Wirt, ließ die Arme hängen, drückte verlegen die Daumen 
an die Zeigefinger, machte abbittende Augen und eine ernſte Verbeugung. 

„Eſel“, ſagte Kitty ärgerlich. 
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Das Flügelhaus 


Wingen blickte auf, Eſel? Wen meint fie? Er hatte Kitty manchmal auf der Bühne 
als Statiſtin geſehen. 

„So ein Eſel“, wiederholte ſie. „Haben Sie ihn geſehen? Wie er mich grüßte! 
Als ob ich eine barmherzige Schweſter wäre.“ 

„Wer?“ 

„Der dort. Oer Kaffeeſieder.“ 

„Hm.“ 

„Überhaupt, was fällt den Leuten ein? Geſtern hat einer Frau Dimitroff zu mir 
geſagt. So heiße ich doch gar nicht. Kitty Müller heiß’ ich. Frau Dimitroff war doch 
bloß meine Rolle beim Film damals.“ 

„Ja, Frau Di.. „ Fräulein Ki... hm, alſo ich habe es auch fo gehört.“ 

„Was?“ 

„Die Leute haben erfahren, daß Sie aus Rußland ſind.“ 

„O Gott.“ 

„Und daß Sie eine große Heirat gemacht haben ...“ 

Kitty ſtammelte bloß: „Deshalb... darum . .. gehen alle fo um mich rum?“ 

Wingen zuckte die Achſeln: „Je...“ 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ 

„Der Weinwirt Fuß hat es von einem gewiſſen Herrn Kortüm.“ 

„Von wem? Den kenne ich ja gar nicht! Das iſt ja alles gelogen!“ 

Wingen zuckte die Achſeln: „Je...“ 

Kitty kamen beinahe die Tränen. Sie rückte ihrem Gewährsmann näher. Die 
Gäſte nahmen davon Kenntnis und ſprachen: „Es iſt was dran. Sie iſt jemand. 
Wingen, ein glücklich verheirateter Mann, würde nicht in öffentlichen Lokalen mit 
ihr Kaffee trinken, wenn ſie nicht jemand wäre.“ 

„Aber“, begannen die beſſer Unterrichteten, „die Sache mit dem Baſſiſten da⸗ 
mals.“ 

„Ach was — Klatſch.“ 

In Kitty dämmerte jetzt allmählich eine außerordentliche Erfahrung: daß näm⸗ 
lich die Verlaſſenheit eines Menſchen manchmal von ſeinem guten Ruf herrührt. 
Der guten Kitty plötzliche Einſamkeit kam jedenfalls von ihrem plötzlich guten Leu⸗ 
mund. 

„Kortüm alſo“, ſprach ſie zornig, „ein Herr Kortüm — wo wohnt denn der 
Mann?“ 

Wingen zuckte abermals die Achſeln: „Nicht in der Stadt. Er iſt nur zeitweilig 
hier. Geſehen habe ich ihn auch nicht. Wir verſtehen uns nicht recht. Ich weiß bloß, 
daß er ſich von Holdermann malen läßt.“ 

Mit einem Schwung fuhr Kitty herum und ſah Wingen aus blitzenden Augen an: 
„Iſt das etwa der Herr mit der Papierrolle in der Hand?“ 

„Papierrolle?“ 

„. . . und dem ſchwarzen Rock?“ 

„Schwarzer Rock paßt eher. Ja, und ſo ſteht er da, und beim Sprechen legt er 
immer den Kopf zurück, ſieht einen von oben her an, kratzt ſich dabei am Kinn ...“ 

„Das iſt er!“ Kitty ſprang auf: „Mit dem Mann werde ich reden!“ 
12* 


179 


Kurt Kluge 


Elaſtiſch eilte fie durch das Kaffeehaus. Die Stühle rückten, man machte ihr ehr; 
erbietig Platz. 

Der bunte Blumenſtrauß war fort. In ſchwerem Tabakgewölk wälzten ſich heute 
die halblaut geführten ſeltſamen Gefpräche lange hin und her. Jeder Gaſt hielt eine 
Zeitung in der Hand. Man las jedoch ſehr wenig. Die geiſtig durchgearbeiteten Köpfe 
redeten bloß. Ein Fremder hätte glauben können, die Herren benutzten die Zeitung 
nur wie Bäuerinnen die Salatkörbe, wenn ſie gar nicht pflücken, ſondern bloß er⸗ 
zählen gehen wollen: mit Hilfe eines unbenutzten Arbeitsgerätes in der Hand gedeiht 
eine Rede genüßlicher. 

Wingen bezahlte zwei Taſſen Kaffee. Kitty hatte die ihre im Zorn vergeſſen. Aber 
Lottes Glaube an die Schutzengel der Männer hatte ſich als wohlbegründet erwieſen, 
ſo beſonders verwickelt die Sache im Kaffeehaus heute auch gelegen hat und ſo ganz 
andere Vorſtellungen von Schutzengeln im Schwange ſind. Freilich erfuhr Lotte nie⸗ 
mals den Vornamen des Engels, der in jener finſteren Wendeſtunde das Gemüt 
ihres Gatten rückſichtslos liebenswürdig abgelenkt hatte von der eigenen Not. 


(Fortſetzung folgt) 


Literariſche 


Das Inselreich 


Wenn Geſchichte eine Sinndeutung aus dem 
Einmaligen und Vergänglichen iſt, ſo iſt das 
Werk von Reinhold Schneider: „Das 
In ſelreich, Geſetz und Größe der bri⸗ 
tiſchen Macht“, (Leipzig 1936, Inſelverlag, 
574 S.) keine Geſchichte, und der Verfaſſer 
bittet ausdrücklich, es nicht als Geſchichte Eng⸗ 
lands mißzuverſtehen. Reinhold Schneider 
ſucht die Quellen der Geſchichte im Ewigen. 
Er will „durch das Medium der Schickſale 
die innere Geſtalt ſichtbar machen und zu⸗ 
gleich auf das Geſetz verweiſen, das über 
aller Geſchichte waltet“. Auch er möchte wie 
der große angelſächſiſche Geſchichtsſchreiber 
Beda von der Höhe des Glaubens Geſchichte 
ſchreiben und als ihren eigentlichen Inhalt 
das Wirken göttlicher Macht auf der Erde 
und im Menſchen anſehen. So ringt er mit 
den großen Trägern der Geſchichte, nicht nur 
den Mächtigen dieſer Erde, den Königen und 
Feldherren, ſondern auch den Büßern und 
Heiligen, den Dichtern und Denkern, den 
Bauern und den Städtern, den Bettlern 
und den Gemarterten, um den letzten Sinn 
ihres Lebens und Wirkens. Es gibt wohl 
kein wiſſenſchaftliches Werk, das die Men⸗ 
ſchen, die es darſtellt, ſo ergreifend nahe vor 
ſich ſieht, ſie uns ſo nahe bringt, wie die wun⸗ 
dervolle Darſtellung Reinhold Schneiders. 
Wir ſehen die Entwicklung der engliſchen 
Macht geboren werden aus den Gewiſſens⸗ 
qualen derjenigen, die am Aufbau dieſes 
Weltreiches mithelfen durften, die ſich nicht 
immer ihres Weges bewußt waren und die 
dennoch mit nachtwandleriſcher Sicherheit 
das tun, was das ewige Schickſal ihnen auf⸗ 
erlegt. Das innere Geſetz der Größe der 
britiſchen Macht iſt das große Ziel der Dar⸗ 
ſtellung Schneiders, und er findet dieſes Geſetz 
in der Einheit des Strebens nach Macht und 
Beſitz und des Strebens nach Freiheit. Aus 
dieſem Geiſte heraus hat Schneider nicht 
die Ereigniſſe der engliſchen Geſchichte an 
ſeinem Auge vorüberziehen laſſen, ſondern 
ſie geſtaltet, in wenigen großen Entſcheidungen 
zuſammengeballt. Meiſterhaft ſind ſeine Dar⸗ 
ſtellungen der Menſchen, wie jenes Wilhelms 


Nuno ſchau 


des Baſtard, der zu Wilhelm dem Eroberer 
werden ſollte, die Darftellung von Cromwell, 
dem von den Mächten Geführten, hervor⸗ 
ragend auch ſeine Schilderung des großen 
Brandes von London im Jahre 1666. Nur 
eines ließe ſich vielleicht gegen dieſes Werk 
ſagen: es iſt deutſch und nicht engliſch ge⸗ 
dacht, aber das iſt zugleich das höchſte Lob, 
das man überhaupt geben kann. E. S. 


Neue Einföhrung in Nietzsche 


Unter den rund zwölfhundert Schriften, 
welche bisher über Nietzſche, ſeine Philoſophie 
und ſein Leben verfaßt wurden, befinden ſich 
nach Anſicht des Referenten drei, deren Lek⸗ 
türe in unmittelbarem Anſchluß an diejenige 
Nietzſches ſelber zu empfehlen iſt und für das 
Verſtändnis nicht gut entbehrt werden kann: 
Bertrams „Nietzſche“, Klages' „Die pſycho⸗ 
logiſchen Errungenſchaften Nietzſches“ und 
die kleine Schrift von Rudolf Pannwitz „Ein⸗ 
führung in Nietzſche“. Zu dieſen dreien iſt 
nun jetzt ein viertes Werk des Heidelberger 
Exiſtenzphiloſop;hen Karl Jaſpers, unter 
dem Titel „Nietzſche, Einführung in das 
Verſtändnis ſeines Philoſophierens“ (Walter 
de Gruyter, Berlin, 438 S.) getreten; ein 
Werk, das geeignet iſt, nicht nur die genann⸗ 
ten Hinleitungen in ihrer Einſeitigkeit zu er⸗ 
gänzen, ſondern beinahe entbehrlich zu 
machen. In einem runden, kraſſen Urteil 
herausgeſagt: Jaſpers hat mit dieſem Werk 
die bisher beſte, volfftändigfte und päͤdagogiſch 
empfehlenswerteſte Einführung in Nietzſche 
geſchrieben. Er hat ſich hiermit einer der 
ſchwierigſten philoſophiſchen und pſycholo⸗ 
giſchen Aufgaben unſeres Zeitalters unter⸗ 
worfen, deren Umfang und Einzelheiten in 
einer Beſprechung nicht entfernt angedeutet 
werden könnten. Verſuchen wir daher nur 
die Situation ungefähr zu umreißen, in 
welche dieſes Buch fruchtbar hineinzuſprechen 
weiß. 

Nietzſche iſt einerſeits von der Entwicklung 
des Denkens, ſoweit ſie ſpekulative Wege 
ging, überholt und zurückgedrängt worden; 
der mit der zweiten Hälfte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts unterbrochene Strom der großen 
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philoſophiſchen Tradition von der Antike bis 
zu Kant und Hegel iſt wieder aufgenommen 
worden. Dies jedoch in einer zu unmittel⸗ 
baren epigoniſchen Weiſe verbunden mit einer 
undialektiſchen bloßen Ablehnungspolemik 
gegenüber jenen Mächten, welche die Lebens⸗ 
philoſophie an ihrer Spitze mit Nietzſche 
heraufgebracht hatte. So erklärt es ſich denn, 
daß andererſeits derſelbe Nietzſche noch eine 
zweite, ganz urſprüngliche, durch das Weiter⸗ 
ſchreiten der Zeit nicht abgewandelte Wir⸗ 
kungsperiode erleben konnte, die bis in die 
Gegenwart reicht und deren Denkſpannungen 
erfüllt. Einen erſten vermittelnden Boden 
zwiſchen jenen beiden großen Flügeln unſeres 
heutigen Denkens hat nun die Exiſtenz⸗ 
philoſophie geſchaffen, welche ſich vornehmlich 
an die Namen Heidegger und Jaſpers 
knüpft und in ihren geſchichtlichen Funda⸗ 
menten eben auf jene beiden Oenkſtröme (den 
ſpekulativen einerſeits, der bis Platon und 
Ariſtoteles zurückreicht, und den emotionalen 
andererſeits, der in Kierkegaard und Nietzſche 
wurzelt) zurückgeht. Dieſelbe Exiſtenzphilo⸗ 
ſophie bietet daher die Möglichkeiten, eine 
Geſtalt wie diejenige Nietzſches einerſeits in 
ihren Tiefen pſychologiſch zu erfaffen, anderer⸗ 
ſeits aber auch dialektiſch zu umfaſſen und mit 
wahrhafter, nicht bloß vordergründiger Kritik 
bis zu einem gewiſſen Grade aufzulöſen, um 
fie damit für die künftige Denkentwicklung 
erſt richtig fruchtbar zu machen. Dieſen Ver⸗ 
ſuch unternimmt das reife, reiche Buch 
Jaſpers'. Es ſteht weder polemiſch noch 
gläubig zu Nietzſche. Es will ſeine volle Wirk⸗ 
lichkeit erfaſſen. Es iſt in höͤchſtem Maße ge⸗ 
lehrt und philoſophiſch zugleich. Es iſt kein 
Hilfsmittel für den Anfänger (weder für den⸗ 
jenigen Nietzſches, noch gar den der Philo⸗ 
ſophie überhaupt), ſondern ein Noninter⸗ 
mittendum auf dem Wege zu Nietzſche wie 
auch auf demjenigen zum heutigen Philo⸗ 
ſophieren im allgemeinen. Kurz: ein Buch 
ſtrenger philoſophiſcher Arbeit, das endlich 
einmal den Wunſch Nietzſches ſelber nach 
wirklichen Leſern und Studenten ſeiner Werke 
erfüllt hat, um auf dieſe Weiſe zugleich aller⸗ 
dings den zweideutigen Schwarm der bloßen 
Verehrer, Genießer und auch der gefühls⸗ 
mäßig Ablehnenden fortzuſcheuchen. Wir 
verzichten auf Inhaltsangaben, die ins 
Einzelne gehen, weil es ſich in dieſer Arbeit 
eben nicht um Einzelfragen bei Nietzſche, 
ſondern um die Ganzheit ſeiner Exiſtenz und 
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ſeines Philoſophierens handelt, welche man 
ſich allenfalls noch durch eine Darſtellung 
ſeiner künſtleriſchen Komponente ergänzen 
könnte. Eine ſolche Darſtellung iſt beiläufig 
geſagt vor kurzem in dem ausgezeichneten 
Buche Ernſt Kleins „Die Dichtung Nietzſches“ 
geliefert worden. Darüber hinaus kommt 
Jaſpers bei ſeiner Interpretation natur⸗ 
gemäß der eigene exiſtenzphiloſophiſche Stand⸗ 
punkt zugute, ja er erfährt in dieſer nach⸗ 
ſchaffenden Arbeit zugleich eine ſchöpferiſche 
Beſtätigung. Es ſteckt ein Stück eigener be⸗ 
deutſamer Philoſophie in dieſem Nietzſche⸗ 
buche, das unmittelbar auf der Fortſetzung 
der ſyſtematiſchen Werke Jaſpers' liegt und 
daher nicht nur in die Nietzſche-Bibliographie 
abgeſchoben werden kann. Auch Klages hatte 
Ahnliches mit ſeinem Nietzſchewerk und über⸗ 
haupt mit ſeinem teilweiſen Einbau Nietzſches 
in die eigene Philoſophie angeſtrebt. Der 
Vergleich mit Klages macht aber gerade deut⸗ 
lich, wieviel weiter und tiefer die Möglich⸗ 
keiten der Exiſtenzphiloſophie reichen als die⸗ 
jenigen der Klagesſchen Seelenlehre, welche 
den Bereich des eigentlich philoſophiſchen 
Geiſtes nur gerade ſtreift. Die Exiſtenz⸗ 
philoſophie ihrerſeits findet vom über⸗ 
kommenen ſpekulativen Geiſte her die Mittel, 
um die Peripetien des Nietzſcheſchen Denkens 
ſichtbar zu machen, welche ja faſt alle erſt 
jenſeits ſeiner ausgeſtalteten Werke zu finden 
ſind. Wir weiſen daher auf dieſe neue Ein⸗ 
führung in Nietzſche mit einer ſelten empfun⸗ 
denen Freude und Bereicherung hin. 
Joachim Günther 


Chiang-Kaishek 


Von Chiang⸗Kaiſhek und der Regierung der 
Kuomintang in China handelt das Buch von 
Guſtav Amann (Heidelberg. Kurt Vo⸗ 
winckel. 17 Karten. 29 Abbildungen. 240 Sei⸗ 
ten). Wer überhaupt etwas begriffen hat von 
der Problemlage der Welt und den Ent⸗ 
wicklungslinien, nach denen zwangsläufig 
Entſcheidungen heranreifen, wird dieſes Buch 
begrüßen, wenn es auch bewußt an einem 
Abſchnitt der Entwicklung in China halt⸗ 
macht, der ſchon der Vergangenheit angehört. 
Aber niemand wird in der Lage ſein, das, 
was in China jetzt vorgeht und ſich für künftig 
ankündigt, zu verſtehen, der nicht die Ent⸗ 
wicklung kennt, die China nach dem Tode 
Sunyatſens genommen hat unter dem immer 


weiter ſich ausdehnenden Einfluß der einzig⸗ 
artigen Perſönlichkeit des chineſiſchen Mar⸗ 
ſchalls. Amann gibt eine hiſtoriſch exakte und 
politiſch richtig orientierte Darſtellung dieſer 
Entwicklung aus den Jahren 1927 bis 1933, 
wo dann die neue Phaſe des immer ſtärker 
werdenden japaniſchen Druckes einſetzte. Der 
Bericht über den Kampf Chinas unter ſeinem 
Marſchall gegen den bolſchewiſtiſchen Ein⸗ 
bruch und die japaniſchen Übergriffe wird in 
ſeiner Sachlichkeit dem gigantiſchen Streben, 
auf einer neuen Grundlage und mit neuen 
Mitteln die Einheit eines freieren und glück⸗ 
licheren chineſiſchen Volkes zu ſchaffen, ebenſo 
gerecht wie der Perſönlichkeit des Marſchalls 
Chiang⸗Kaiſhek, den man getroſt zu den 
intereſſanteſten und bedeutendſten Perſön⸗ 
lichkeiten unter den Männern rechnen darf, 
die heute Geſchichte machen, wobei die 
männlich⸗würdige Haltung 9 ein⸗ 
drucksvoll wirkt. D. R. 


Ludwig von der Marwitz 


Ein Lebensbild des wahrhaft konſervativen, 
preußiſchen Menſchen und Edelmanns hat 
Dr. Walther Kayſer geſchrieben: „Marwitz. 
Ein Schickſalsbericht aus dem Zeitalter der 
preußiſch⸗deutſchen Erhebung“ (Hamburg. 
Hanſeatiſche Verlagsanſtalt. 347 Seiten, 
2 Abbildungen. 7,50 Reichsmark). Kayſer hat 
es verſtanden, in ſeinem ſehr lebendig und 
eindringlich geſchriebenen Buche mit eigenem 
innerem Beteiligtſein Marwitz ein Denkmal 
zu ſetzen, das wir als endgültig annehmen 
dürfen. Marwitz war ein Kämpfer mit uner⸗ 
bittlicher Konſequenz gegen den Liberalismus, 
der auf der Grundlage der Franzöſiſchen Re⸗ 
volution auszuwuchern begann, und zu 
gleicher Zeit gegen die kurzſichtigen Preußen, 
die engſtirnig ſich der Erneuerung Preußens 
aus den wirklich tragenden Kräften des Vol⸗ 
kes widerſetzten. Sein Kampf iſt ein unüber⸗ 
treffliches Zeugnis, wie eine echt konſervative 
Grundeinſtellung den klaren Blick für kom⸗ 
mende Entwicklungen mit allen ihren Ge⸗ 
fahren ſich niemals trüben läßt und wie ſie 
allein aus ihrer Grundhaltung heraus die 
nun einmal gegebenen menſchlichen Ge⸗ 
bundenheiten richtig einſchätzt und infolge⸗ 
deſſen auch Wege zu weiſen vermag. Kayſer 
läßt in weiten Strecken Marwitz ſelbſt zu 
Worte kommen, und ſo bietet dieſes Buch die 
ſichere Möglichkeit, ſich der Führung des 
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großen preußiſchen, konſervativen Mannes 
anzuvertrauen. D. R. 


Der Erforscher 
der übersinnlichen Welt 


Ralph Waldo Emerſon iſt bei der Titulierung 
feiner un vergänglichen Eſſais über die „Re⸗ 
präſentanten der Menſchheit“ nicht in jedem 
Falle ganz treffend verfahren. Stimmt ſchon 
der „Goethe“ als „Schriftſteller“ nicht recht, 
ſo noch weniger der „Myſtiker“ Swedenborg. 
Zum mindeſten vereinbart ſich eine Aus⸗ 
dehnung des Begriffes „Myſtik“ auf das⸗ 
jenige, was Swedenborg gekonnt, erfahren, 
erforſcht und literariſch geſtaltet hat, nicht 
mit den Vorſtellungen, welche wir von reiner, 
beiſpielhafter Myſtik etwa beim Meiſter Ecke⸗ 
hart in der deutſchen Theologie, überhaupt 
in der ganzen langen Tradition der mittel⸗ 
alterlichen „Theologia und Philoſophia cor⸗ 
dis“ verwirklicht finden. Der weſentliche 
Unterſchied iſt wohl darin zu ſuchen, daß die 
eigentliche Myſtik unter der Überſpringung 
aller Zwiſchenſphären unmittelbar auf Gott 
hin gravitiert, Swedenborg jedoch Gott „be⸗ 
läßt“, dafür aber den tiefſten Blick in die 
Zwiſchenwelt, die „überſinnliche Welt“, wie 
man heute ſagt, getan hat. Hier ſteht er 
ſingulär in der ganzen Menſchheitsgeſchichte 
da; „in die Geheimniſſe höherer Welten iſt 
Swedenborg (wie Richard Adolf Hoffmann es 
formuliert hat) in der Tat viel, viel tiefer 
eingedrungen, als es ſelbſt unſeren größten 
Religionsſtiftern vergönnt war“. Und doch 
eben nicht mit einem religiöſen oder myſtiſchen, 
ſondern durchaus rationalen Geiſte. Ein 
Naturforſcher „zwiſchen zwei Welten“. Viel⸗ 
leicht iſt es aus dieſen Zuſammenhängen am 
eheſten zu erklären, wenn Swedenborg bis 
in die Gegenwart immer weit ſtärker in der 
weſtlichen, franzöſiſch⸗angelſächſiſchen Welt 
als in Deutſchland oder nach dem Oſten hin 
gewirkt hat, ebenſo wenn ſich auffallender⸗ 
weiſe (ähnlich wie beim Spiritismus) ariſto⸗ 
kratiſche und intellektualiſterte Schichten 
tiefer an ihm intereſſieren als das „Volk“. 

So iſt denn auch das jüngſte Werk über 
Swedenborg von einem franzöſiſchen Baron 
H. de Geymüller verfaßt worden ler⸗ 
ſchienen in deutſcher Übertragung von Paul 
Sakmann unter dem Titel „Swedenborg 
und die überfinnlihe Welt“ [Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart. 395 S.). Kein 
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eigentlich wiſſenſchaftliches, ſondern ein 
dilettantiſches, im beſten Sinne perſönlich 
beteiligtes Buch, das nicht nur Swedenborgs 
rieſigen Anſichtenkomplex zu allen überſinn⸗ 
lichen Fragen auseinanderfaltet, ſondern 
auch gleich noch das ganze weite Feld der 
neueren Parapſychologie, des Okkultismus, 
Spiritismus, der Theoſophie uſw. mit ein⸗ 
bezieht und an Swedenborg richtet und aus⸗ 
richtet. Dem unvorbereiteten Leſer können 
„die Haare zu Berge ſtehen“; iſt doch be⸗ 
ſonders in Deutſchland das Wiſſen um ſolche 
okkulten Dinge auf wenige und nicht immer 
einwandfreie Zirkel beſchränkt. Neben dieſen 
rein ſachlichen Belehrungen zeichnet ſich 
Geymüllers Darſtellung vor allem aber da⸗ 
durch aus, daß ſie in kluger Polemik gegen 
allen wuchernden Hintertreppen⸗Okkultismus 
das Echte vom Unechten, das Durchdachte 
vom Verworrenen, die kriſtallen reine Magie 
Swedenborgs von der trüben der Geiſter⸗ 
beſchwörer und Mätzchenmacher aller Zeiten 
abſondert. Dies geſchieht in großen, gewiſſen⸗ 
haften Auseinanderſetzungen über „Geiſt und 
Materie“, den Limbus (bei Swedenborg das 
Gegenſtück zum Periſprit oder Atherleib der 
Spiritiſten), die Pneumatologie, die ver⸗ 
ſchiedenen parapſychologiſchen Erſcheinungen 
und vor allem auch die mit der chriſtlich 
fundierten Lehre Swedenborgs in kraſſem 
Widerſtreit ſtehende Wiederverkörperungs⸗ 
lehre. Ein Schlußkapitel faßt dann die ver⸗ 
ſchiedenen Berichte über Swedenborgs per⸗ 
ſöͤnliche überſinnliche Fahigkeiten zuſammen, 
denen der Schwede jedoch ebenſowenig Be⸗ 
kehrungswert beigelegt hat wie Chriſtus 
ſeinen Wundern: „Es gäbe Hunderte ſolcher 
Geſchichten. Es ſei aber nicht der Mühe wert, 
ſeine Zeit damit zu verlieren, an ihnen herum⸗ 
zukritteln; es handle ſich da um Bagatellen, 
die die Gefahr mit ſich bringen, daß der 
Hauptzweck ſeiner Sendung in den Hinter⸗ 
grund gedrängt werde.“ So kann und ſoll 
im ſicheren Beſitze ſeiner Wahrheiten der 
Prophet ſelber ſprechen; die erkenntnis⸗ 
hungrige Menſchheit wird ſich jedoch gerade 
an dieſe „bewieſenen“ Bagatellen immer am 
meiſten klammern, ſo wie Eliſabeth Barrett 
Browning es ausgedrückt hat: „Das einzige 
Licht, welches wir über das jenſeitige Leben 
haben, findet ſich in Swedenborg.“ Gey⸗ 
müllers Werk nun ſtellt einen reinen Spiegel 
dieſes Lichtes dar. Was ihm ſchließlich noch an 
wiſſenſchaftlichen Klarſtellungen und Er⸗ 
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gänzungen beigefügt werden konnte, leiſtet 
ein von Hans Drieſch bearbeiteter Anhang 
über „die wiſſenſchaftliche Parapſychologie 
der Gegenwart“. Günther 


Napoleon 


Von Octave Aubry's grandioſem Werke 
„St. Helena“, deſſen r. Band wir hier 
kürzlich anzeigten, iſt nun der 2. Band er⸗ 
ſchienen: „Der Tod des Kaiſers“ (Erlenz 
bach⸗Zürich, Eugen Rentſch. 406 Seiten. Mit 
14 Bildtafeln). Das tragiſche und durch die 
Kleinheit der Umwelt peinliche Schauſpiel 
vom Erlöſchen dieſes großen Lebens hat 
Aubry gegliedert in die Teile: Langeweile und 
Überdruß; Napoleon beſiegt; Napoleons 
Triumph. Quellennachweiſe, benutzte Litera⸗ 
tur und ein Verzeichnis der Bildtafeln 
ſchließen das Buch. Die gute deutſche Über⸗ 
tragung ſtammt von Hans Dühring. Aubry 
hat es wahrhaft mit Meiſterſchaft verſtanden, 
die hiſtoriſchen Dokumente, auf die ſich jede 
Zeile ſeines Werkes ſtützt, inſonderheit die 
Aufzeichnungen von Sir Hudſon Lowe, ſo zu 
gruppieren, daß jedes Wort überzeugt und 
das Bild des unglücklichen Entthronten ſo 
glaubhaft erſteht, daß man Aubrys Dar⸗ 
ſtellung als letzte und unwiderlegliche Wahr⸗ 
heit annimmt. Gewiß, Napoleon unterlag 
den Schikanen der Engländer von ungewöhn⸗ 
lich kleinem Format, die ſtatt ſeine Wächter, 
ſeine Kerkermeiſter waren. Aber die Kleinheit, 
zu der er in der Abwehr kleinlicher Ranke 
gezwungen war, erhob ſich mehr und mehr 
zu einer Haltung, die den Sterbenden zum 
Sieger machte, dem der Triumph der Heim⸗ 
kehr nach Frankreich ſelbſtberdiente Genug⸗ 
tuung war. Das Umſchlagblatt dieſes Buches 
zeigt Napoleons Totenmaske einſam aus den 
Fluten des Ozeans hinausragend wie die 
traurige Inſel, auf der ſein Geſchick ſich voll⸗ 
endete. Das Zwingende und Beherrſchende, 
das der Kopf des Toten auf dieſem Umſchlag 
zeigt, iſt ein voll entſprechendes Symbol für 
den Inhalt des Werkes des ausgezeichneten 
franzöſiſchen Hiſtorikers: hier ſpricht das 
Schickſal eines Großen, der nicht verklaͤrt 
wird, durch den Mund eines Mannes, in dem 
ſich unerbittliche Klarheit mit edler Leiden⸗ 
ſchaft des Herzens glücklich miſchen. 

Napoleon Bonaparte von Wulf Bley 
(Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong & Co. 
16 Bildtafeln. 5,50 RM) heißt im Untertitel 


„Lebensroman eines Genies“ und iſt ganz 
unter die Nietzſche⸗Worte über Napoleon und 
das Weſen des großen Menſchen geſtellt. 
Der gewaltige Stoff und die Zielſetzung er⸗ 
möglichen es der geſchickten Hand des 
Autors, ein Bild des Mannes, der eine Welt 
umgeſtaltete, zu malen, das von ſtarker 
Dynamik und Spannung iſt. D. R. 


Unverlierbares Gut 


In der klug und verantwortungsbewußt anz 
gelegten Reihe „Deutſche Schriften“ 
(Potsdam, Alfred Protte) ſind drei neue 
Bände erſchienen: „Carl von Clauſewitz, 
Krieg und Staat“, herausgegeben von Hans 
Niemann, „Helmuth von Moltke, 
Strategie und Politik“, herausgegeben von 
Eduard Keſſel, ein Buch, aus dem wir 
jüngſt in der „Lebendigen Vergangenheit“ ab⸗ 
gedruckt haben, und „Thomas Müntzer, 
Revolution als Glaube“, herausgegeben 
und eingeleitet von Michael Freund 
(2,80 Reichsmark der Band). Steht die 
Wichtigkeit der Bände Clauſewitz und Moltke 
außerhalb jeder Disfuffion als Zeugniſſe be⸗ 
rufener Erzieher und Lehrer des Volkes, ſo iſt 
auch die Notwendigkeit der Erinnerung an 
Thomas Müntzer in ſeiner ſtarken Zeitnähe 
durchaus zu bejahen. 

Der Ernſt, der die Arbeit des Potsdamer 
Verlages auszeichnet, der auch durch die Ver⸗ 
öffentlichung der Schrift von Eugen Diefel 
„Die Stellung des Geiſtes im Weltbild der 
Gegenwart“ ſich zeigte, wird erneut erhaͤrtet 
durch das Buch unſeres Mitarbeiters Rolf 
Bathe „Bis zum letzten Hauch“ 
(301 Seiten. 15 Skizzen. 6, — Reichsmark), zu 
dem George Soldan ein Geleitwort ſchrieb. 
Das Buch iſt von aufwühlender Eindringlich⸗ 
keit und ein wahres Kriegsbuch von hohem 
Rang, geſchrieben von einem, der an der Front 
mit Ehren in ſchwerſten Zeiten ſeinen Mann 
geſtanden hat. Bis in das letzte Gefühl echt und 
der Verpflichtung auch des Wortes gegenüber 
dem großen Gegenſtand ſich bewußt, ſchreibt 
hier ein Mann ein Gedenkbuch von dem 
großen Erleben und dem Heldentum des 
wahren Kämpfers für ſeine Kameraden. 
Dieſe ſoldatiſchen Studien halten in 7 Ab⸗ 
ſchnitten Gipfelpunkte militäriſchen Ge⸗ 
ſchehens feſt, in denen von Führer und Mann 
letzte Einſatzbereitſchaft verlangt wurde. 
Bathe, der auch den Quellen, die er mit 
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ſcharfem Verſtand durchprüft, gegenüber das 
ihm eigene Pflichtbewußtſein bewahrte, ver⸗ 
ſteht es, in einzigartiger Form das einzelne 
Geſchehen in die großen Zuſammenhänge 
einzuordnen. Das Buch läßt keinen los, weil 
es aus einem ſtarken und freien Herzen 
heraus geſchrieben iſt. Was Bathe in ſeiner 
erſten Schrift über die Meuterei franzöſiſcher 
Soldaten im Jahre 1917 „Frankreichs 
ſchwerſte Stunde“ verſprach, erfüllt nr 
männliche und tapfere Buch. 


Für den Weihnachtstisch 
Perſönliche Weihnachtsgaben 
Der Verlag Ernſt Heimeran in München, 
deſſen ausgezeichnete Arbeit in der Tusculum⸗ 
Bücherei hier ſo oft gewürdigt iſt, hat zwei 
neue Bände aus der Antike herausgebracht: 
„Griechiſche Gedichte“ (367 Seiten, 
— Reichsmark) und „Griechiſche Liebes⸗ 
ſagen und verwandte Stücke“ (244 Seiten, 
— Reichsmark). Die griechiſchen Gedichte 
enthalten eine Auswahl griechiſcher Lyrik 
von der Frühzeit bis zum Abſinken der grie⸗ 
chiſchen Kultur in die römiſche Zeit. Den grie⸗ 
chiſchen Originalen hat Horſt Rüdiger, der 
die Auswahl traf, Übertragungen deutſcher 
Dichter wie Opitz, Hölty, Bodmer, Wieland, 
Herder, Goethe, Humboldt, Hölderlin, Grill⸗ 
parzer, Mörike, Graf Stollberg, Heinſe, Gei⸗ 
bel, Schlegel, Voß, v. Seckendorf, Boehler, 
Gottſchedt, Uz, Götz, Weckherlin, Tobler und 
Taſſilo von Schäffer gegenübergeſtellt. Die 
Auswahl iſt ſehr reichhaltig, von großem 
Wiſſen und Feingefühl geleitet und bringt 
an wiſſenſchaftlichem Apparat genug, um 
auch hierin der Sammlung ihren Rang zu 
ſichern. — Herta Snell erzählt nach den 
Quellen nahezu 70 griechiſche Sagen, in der 
Hauptſache ſolche, die um die Liebe kreiſen, in 
muſterhafter und flüſſiger Sprache. Ein Re⸗ 
giſter der Namen von Göttern, Halbgöttern 
und Menſchen mit knappen, treffenden Er⸗ 
läuterungen iſt beigefügt. In beiden Büchern 
wird wirklich in kultivierteſter Form die 
Antike als lebendiger Beſitz für unſere Tage 
neu gewonnen. 
Das gilt auch für den Band der Tusculum⸗ 
Bücherei „Pompejaniſche Wandinſchrif⸗ 
ten“, in dem Dr. Hieronymus Geiſt 400 
Originaltexte mit der Überſetzung einander 
gegenüberſtellt nach der Art dieſer Bücherei. 
Hier iſt eine ganz erſtaunliche Gegenwarts⸗ 
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nähe, und wir fühlen uns erinnert an gewiſſe 
Aufſchriften eines mitteilungsbedürftigen 
Publikums an Zäunen, aber auch an Orten, 
die Männer allein aufzuſuchen pflegen, wenn 
freilich auch die pompejaniſchen Inſchriften 
etwas zurückhaltender ſind als dieſe Art von 
Folkloriſtik unſerer Zeit. Das Leben Pom⸗ 
pejis und ſeiner Bewohner drängt in dieſen 
Aufſchriften förmlich auf uns zu: da finden 
wir Wahlaufrufe, Ankündigungen von Gla⸗ 
diatorenſpielen, Anzeigen, Grüße, Wünſche, 
Beſchimpfungen, auch dem Bedürfnis, ſeinen 
Namen zu verewigen, wird genügt, Liebes⸗ 
botſchaften, Ausſprüche über Trinken, Eſſen, 
Spielen, billige Lebensweisheiten, aber auch 
Familiennachrichten, Haushaltungsnotizen 
und geſchäftliche Aufzeichnungen. Jedenfalls 
iſt das alles ein Zeichen, daß in der Spät⸗ 
antike die Kunſt des Leſens Allgemeingut 
war, denn auch die Behörden benutzten ſolche 
öffentlichen Möglichkeiten zu ihren Bekannt⸗ 
machungen. Ein Großteil der Inſchriften iſt 
vor dem Verfall gerettet. Sie liegen im 
Muſeum von Neapel. Manches ging verloren. 
Die Wiſſenſchaft teilt dieſe Inſchriften in zwei 
Gruppen: die Dipinti und Graffiti, deren 
erſte mit dem Pinſel meiſt in roter Farbe auf⸗ 
gemalt, deren zweite mit irgendwelchen 
ſpitzen Inſtrumenten dem Wandbewurf ein⸗ 
gekratzt ſind. Ein Nachwort des Verfaſſers 
unterrichtet hierüber in ausreichender Form. 
Wie ſtark auch heute noch ein Verleger ſeinem 
Verlage ein klar profiliertes Geſicht geben 
kann, dafür iſt das Schaffen von Ernſt Hei⸗ 
meran ein überzeugendes Beiſpiel. Neben die 
ſchon früher hier angezeigten Büchlein, den 
„Unfreiwilligen Humor“, das „Glückwunſch⸗ 
buch“ und andere tritt jetzt „Heimerans 
Namenbüchlein“ (142 Seiten, 2, — Reichs⸗ 
mark), eine Sammlung von ungefähr 
400 Vornamen, die mit Recht als deutſch zu 
bezeichnen find, wobei Heimeran landläufige 
Irrtümer ſchnell beſeitigt. Die beiden Ab⸗ 
teilungen, Männer⸗ und Frauennamen, 
können jeden, der in Verlegenheit um die Be⸗ 
namſung ſeines Nachwuchſes iſt, beſſer unter⸗ 
richten als das Telefon⸗ oder Adreßbuch. Hier 
findet man Gelegenheit zu reizvollen, perſön⸗ 
lichen Weihnachtsgaben, weil eben die Perſön⸗ 
lichkeit von Ernſt Heimeran, wie ſie ſich in 
ſeiner Arbeit äußert, ſtark und originell iſt. 
Auch die Stegreif⸗Geſchichten von Wilhelm 
Dieß ſind durch eine ſympathiſche Friſche aus⸗ 
gezeichnet (174 Seiten, 3,80 Reichsmark). 
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Dieſe mit kleinen Zeichnungen von Fritz Fliege 
geſchmückten Erzählungen find wirklich nicht 
Schreibtiſcharbeit, ſondern in dem echten Ton 
erzählt, wie man ohne Anſpruch auf und 
unter bewußter Ablehnung von Literatur im 
Freundeskreiſe Geſchichten erzählt. Sie durch⸗ 
meſſen die große und die kleine Welt, Ab⸗ 
ſeitiges und Allgemeines, und eignen ſich 
ſehr hübſch auch zum Vorleſen. 

Auch im Verlag Wilhelm Lange wieſche⸗ 
Brandt, Ebenhauſen, ſind drei ſehr hübſche 
Gaben erſchienen: „Sprache der Lieben⸗ 
den“, Liebesgedichte aus alter und neuer 
Zeit, herausgegeben von Hartfrid Voß 
(144 Seiten, 2,— Reichsmark), „Lob des 
Eheſtandes“, herausgegeben von Walter 
Fiſcher (mit 20 Kupferſtichen, 2, — Reichs⸗ 
mark), und „Chriſtoph Weigels Stände; 
buch von 1698“ (208 Seiten, 50 Kupfer⸗ 
ſtiche, 2, — Reichsmark). Die feinſinnige 
Auswahl von Liebesgedichten, die Hartfrid 
Voß traf, geht wirklich alle an, deren Herzen 
nicht verhärtet find und nicht zu ſtolz, ſich 
zum eigenen Gefühl zu bekennen. Die 
Gliederung iſt nach inneren Motiben vor⸗ 
genommen; herangezogen wurden Lieder 
älteſter Zeit bis zu den Zeugniſſen echten 
Gefühls mitlebender Dichter wie Binding, 
Manfred Hausmann, Heſſe, Johſt, Rudolf 
Alexander Schröder, Ruth Schaumann, 
Ina Seidel und vieler anderen. 

Aber Liebe allein tut's freilich nicht, es muß 
auch Ehe dabei fein, und fo wird dieſes ſchöͤne 
Büchlein erganzt durch das „Lob des Ehe— 
ſtandes“, in dem Walter Fiſcher ein 
wunderhübſches „Braut⸗ und Ehekränzlein 
aus dem Weisheitsgut unſerer Ahnen“ zu⸗ 
ſammenſtellte. Das Büchlein iſt in doppelter 
Hinſicht erfreulich: einmal iſt hier eine ſo 
geſunde und zu gleicher Zeit ehrfürchtige 
Weisheit eines ganzen Volkes zuſammen⸗ 
getragen aus den Jahren von 1oso bis zum 
zofährigen Kriege; eine Weisheit, die gez 
tragen iſt von einem Wiſſen um die Be⸗ 
deutung der Ehe, nicht nur für den Einzelnen, 
ſondern für das Geſamtvolk. Eine Klugheit, 
die in keiner Weiſe die Augen zumacht vor 
den Gebrechlichkeiten jeden Menſchentums 
und das anzuſtrebende Ziel trotzdem mit 
Gründen, die im Praktiſchen wie im Meta⸗ 
phyſiſchen liegen, erſtrebenswert macht. Zum 
anderen aber iſt dies Büchlein zu gleicher Zeit 
eine Geſchichte unſerer Sprache: ſind die 
erſten Sprüche zur Ehe und über das Ver⸗ 


halten in der Ehe aus dem Ruodlieb⸗Roman 
noch in Mittellatein, ſo entwickelte ſich bis zu 
den Sprüchen und Weisheitsſätzen im 
17. Jahrhundert eine Sprache, die in dieſen 
wichtigen Punkten immer gerade das rich⸗ 
tige und kräftige, den vollen Inhalt aus⸗ 
ſagende Wort findet. Das Buch iſt in 18 Ab⸗ 
ſchnitte gegliedert vom Lob des Eheſtandes 
über die Junge Liebe, die Gattenwahl, den 
Brautſtand, Mitgift und Hochzeit, über 
Eltern und Kinder zur Hausehre und dem 
ſehr luſtigen Abſchnitt „Hausrauch“, unter 
dem der eheliche Streit verſtanden wird, und 
endlich gipfelnd in der „Lauterkeit“ und 
„Treue“. Die Kupferſtiche ſind ſehr hübſch 
ausgewählt, und das kurze Nachwort von 
Walter Fiſcher weiß den Sinn dieſer ent⸗ 
zückenden Sammlung richtig zu deuten. 

Die Herausgabe des Weigelſchen Stände⸗ 
buchs „mit beygedruckter Lehr und mäßiger 
Vermahnung durch P. Abraham a Santa 
Clara“ beſorgte Fritz Helbig, der auch das 
Nachwort ſchrieb. Der Kupferſtecher und Ver⸗ 
leger Chriſtoph Weigel hat in ſeiner „Ab⸗ 
bildung der Gemein⸗Nützlichen Hauptſtände 
von denen Regenten und ihren zugeordneten 
Bedienten an biß auf alle Künſtler und Hand⸗ 
wercker“ nahezu 200 Berufe ſeiner Zeit be⸗ 
ſchrieben und damit ein kulturhiſtoriſches 
Werk von unſchätzbarer Wichtigkeit geſchaffen, 
das neben Hans Sachs“ und Joſt Ammans 
Ständebuch die Krone der mannigfaltigen 
gleichartigen Bücher bildet. Helbig wählte 
50 der beſchriebenen Berufe aus. Und fo ent⸗ 
ſtand ein Buch, das nicht nur wegen der 
Eigenart ſeines Verfaſſers ſehr reizvoll zu 
leſen iſt, ſondern daneben jedem Angehörigen 
eines der beſchriebenen Berufe ein Wiſſen 
über den Urſprung und die damalige Aus⸗ 
übung ſeines Berufes vermittelt. D. R. 


Kinderbücher 


Wir empfehlen aus dem Verlag K. Thiene⸗ 
mann, Stuttgart, für Jungmädchen 
„Hannelore im Urwaldwinkel“ von 
Ina Jens (Bilder von Willy Widmann, 
2,80 Reichsmark): ein deutſches Mädel im 
Urwald auf einer chileniſchen Inſel im Stillen 
Ozean, die tüchtig in ihrem Denken wie in 
ihrer körperlichen Erziehung die treue Ge⸗ 
fährtin ihres Vaters iſt bei ſeiner Arbeit 
und feinem Mühen; Pella Erdmann „Fünf 
auf einem Aſt“ (Bilder von Martha Welſch, 
3,20 Reichsmark): drei Mädels und zwei 
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Jungs, Kinder einer Arztwitwe, die in 
luſtigen Streichen unter Anführung der 
Alteſten leiſten, was fie nur können in Fröh⸗ 
lichkeit, hinter der aber durch die Liebe zur 
Mutter Ernſt genug ſteht, der ein Reifen zu 
tüchtigen Menſchen gewährleiſtet. — Für 
Knaben: Beate Bonus „Das Dlafbud” 
(2,80 Reichsmark) und Leopold Weber 
„Parzival und der Gral“ (2,80 Reichs⸗ 
mark) dienen der Vermittlung der germani⸗ 
ſchen Vorzeit. Weber erzählt in der bekannten, 
richtigen Art die Sagen von Parzival und 
dem Gral und Beate Bonus, eine Enkelin 
Wilhelm Raabes, von dem König Olaf, der 
als wahrer Held im Gedächtnis ſeines Volkes 
weiterlebt. Hans Gäfgen: „Zieten“ und 
„Derfflinger“ (beide 1,60 Reichsmark, mit 
Bildern von Fritz Kredel) und Hermann 
Ottiger-Emden: „Das Buch von der 
Emden“, mit Zeichnungen von Werner 
Chomton (4,50 Reichsmark), dienen dem ſol⸗ 
datiſchen Geiſte in einer nicht verkrampften 
Form der Überlieferung. Gäfgen weiß von 
dem Bauernjungen und Schneiderlehrling 
Derfflinger, der durch eigenes Können und 
eigenen Mut zum Generalfeldmarſchall im 
alten Preußen aufſtieg, ebenſo eindringlich 
zu erzählen wie vom großen Reitergeneral 
Zieten. In dem Buch von der Emden erzählt 
Ottiger, einſt Priſenunteroffizier auf der 
Emden, aus eigenem Miterleben die unver⸗ 
geßlichen Taten der Emden. (Die beiden hier 
vereinigten Teile „Die glückhafte Emden“ 
und „Kampf und Untergang der Emden“ 
ſind auch einzeln zu je 2,40 Reichsmark 
erhältlich.) — Endlich Joſef Grabler: 
„Die Kette“ (Bilder von Werner Chomton, 
3,20 Reichsmark). Hier rundet ſich die be⸗ 
ſonnene Art des Verlages ab, indem dem 
ſportlichen und fliegeriſchen Geiſte ein Denk⸗ 
mal geſetzt wird in der Erzählung von der 
Fliegerkameradſchaft eines Pilotenlehrgangs, 
der es durch ihre hingebende Arbeit gelingt, 
die ſiegreiche Mannſchaft für den Deutſch⸗ 
landflug zu ſtellen. 

Fried Engel erzählt die Geſchichte von 
„Enno Störring“, einem frieſiſchen Jun⸗ 
gen (J. F. Steinkopf, Stuttgart, 144 Seiten 
mit Bildern 1,80 Reichsmark). Dieſer 
Frieſenjunge brannte feinen Eltern durch, 
um zur See zu gehen, weil er nicht anders 
konnte, und machte auf einem Segelſchiff eine 
harte Schule als Schiffsjunge durch, bei der 
ihm nichts erlaſſen wurde. Aber das Recht 
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feiner Flucht auf die See wurde beftätigt 
durch ſeine Bewährung auch im härteſten 
Dienſt, die ihn zu einem tüchtigen Kapitän 
werden ließ. Lebendig und bunt ziehen die 
Erlebniſſe ſeiner Laufbahn auf dem geliebten 
Element vorüber und geben ein Bild der 
wirklichen Seefahrt, als ſie noch dieſen Namen 
ganz verdiente. Das Buch hat den Reiz des 
Perſönlichen, weil der Erzähler aus unmittel⸗ 
barer Quelle von einem alten Kapitaͤn, der 
wohl felber der Enno war, geſchöpft hat. Die 
Bilder ſind von Robert Kraus. DAR: 


Fritz Reuters Sämtliche Werke 


Nach der illuſtrierten Ausgabe von Reuters 
Werken iſt jetzt in zwei ſchmucken, klar und 
gut gedruckten Leinenbänden zu dem außer⸗ 
ordentlich niedrigen Preiſe von 2,85 Reichs⸗ 
mark für den Einzelband eine — was Text⸗ 
geſtaltung, Einführung und Erläuterungen 
angeht — muſtergültige Ausgabe erſchienen 
(Berlin, Th. Knaur Nachf.). Die Herausgabe 
beſorgten gemeinſam Friedrich Oüſel und 
Hermann Quiſtorf. In einem Vorwort 
legen beide gemeinſam Rechenſchaft ab von 
den Geſichtspunkten, die ſie bei der Heraus⸗ 
gabe leiteten, und Friedrich Düſel ſchrieb als 
ein in jeder Hinſicht Berufener Fritz Reuters 
Leben und Werk. Im zweiten Bande folgen 
auf die Wort⸗ und Sacherklärungen eine Zeitz 
tafel zu Fritz Reuters Leben und eine für 
ſeine Werke, eine dankenswerte und not⸗ 
wendige Ergänzung. Die Zuſammenarbeit 
des Mecklenburgers Düfel und des Ham⸗ 
burgers Quiſtorf hat zu einem Ergebnis ge⸗ 
führt, das jeder Freund von Fritz Reuters 
Schaffen dankbar begrüßen wird. Im Jahre 
1935 ſtellte die Reichsſchrifttumskammer 
„Regeln für die plattdeutſche Rechtſchrel⸗ 
bung“ auf. Auf ihnen fußend und ſie ſinn⸗ 
gemäß auslegend und erweiternd, haben die 
beiden Herausgeber die verſchiedenen platt⸗ 
deutſchen Schreibungsarten, die allmählich 
immer mehr zu einer Entfernung und Ent⸗ 
fremdung führten, aufeinander abgeſtimmt 
und einen ſehr geſunden Mittelweg gefunden, 
was übrigens Fritz Reuter ſich ſelber immer 
gewünſcht hat. Um dag Ziel zu erreichen, dem 
reinen Mecklenburger Fritz Reuter, der ſtets 
auch in Süddeutſchland eine feſte Leſerſchaft 
gehabt hat, nun endgültig den Weg in alle 
deutſchen Gaue zu eröffnen, konnte die Richt⸗ 
ſchnur nur ſein, bei Unterordnung des Ein⸗ 
zelnen und eigenwillig Wachſenden unter 
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höheren Geſichtspunkt die Einheitlichkeit der 
Schreibweiſe durchzuſetzen. Das iſt mit ſo 
viel Verſtändnis und Geſchick durchgeführt, 
daß das eigentlich Mecklenburgiſche, das 
kein dort Beheimateter miſſen möchte, völlig 
erhalten blieb; dafür bürgt ſchon das boden⸗ 
ſtändig Mecklenburgiſche in Friedrich Düſel, 
der dieſe nicht einfache Arbeit mit der ihn 
auszeichnenden, ſchönen Begeiſterung für 
alles Geſamtdeutſche mit ſicherer und behut⸗ 
ſamer Hand durchgeführt hat. Wir freuen 
uns, eine ſolche Ausgabe anzeigen zu können, 
die einem ganz im Heimatboden verwurzelten 
Dichter eine breite Ausfallspforte zu allen 
Menſchen deutſcher Zunge ſchafft. P. 


Das Leben Jeſu 


Nachdem Edzard Schaper, unſern Leſern 
wohlovertraut, der Roman von großer Reife 
„Die ſterbende Kirche“ gelungen war, in dem 
er in die Tiefe des Kampfes um die chriſtliche 
Exiſtenz hineinführt, lag es in der organiſchen 
Entwicklung, daß er ſich um Das Leben 
Jeſu ſelber mühen mußte (415 Seiten, 
Leipzig, Inſelverlag). Es hat etwas ſehr 
Tröſtliches, daß ein junger Menſch und Dich⸗ 
ter die Berufung fühlte, die Geſtalt des 
Gottesſohnes fo zu erzählen, wie ſte ihm 
durch Gnade ſichtbar wurde. Jeſus iſt ihm 
der Heiland, in dem allein wir an den Gottes⸗ 
begriff herankönnen, ſoweit unſere ſchwachen 
Kräfte es erlauben. Man möchte wünſchen, 
daß dieſes Buch einer jungen Generation das 
werden könnte, was einſt zum Unheil das 
Leben Chriſti von David Friedrich Strauß 
einer vergangenen Generation geweſen iſt. 
Dem Buch voraus ſind die wundervollen 
Worte geſetzt, die Hans Caroſſa fand: „Jeſus, 
die große Sonne, kommt keinem abhanden, 
den ſein Strahl einmal durchleuchtet hat. 
Man kann ihn vergeſſen, man kann ihn ab⸗ 
ſchwören, das ändert nichts; er iſt vergraben 
im umwölkteſten Herzen, und es kann ſtünd⸗ 
lich geſchehen, daß er auferſteht.“ P: 


Ein wahres Geſchenk 


Ein Buch, das die Väter einer jetzt ſchon 
reichlich angegrauten Generation ihr in der 
Jugend als Quell reinſter Heiterkeit und 
frohen Lachens gaben und das eben dieſe 
Generation den eigenen Kindern mit dem 
gleichen Erfolg weitergab, iſt uns jetzt neu 
geſchenkt zu einem Preiſe, der ihm nun den 
Platz in jedem deutſchen Hauſe ſichern kann, 


auf den es feinen vollen Anſpruch hat: 
„Wilhelm-Buſch- Album. Humoriſti⸗ 
ſcher Hausſchatz (München, F. R. 
Baſſermann). Koſtete das Buch früher 
28 RM, ſo können wir jetzt die ungekürzte 
Jubiläumsausgabe mit ihren 25 Bilder⸗ 
geſchichten und ihren 1500 Zeichnungen für 
12,50 RM kaufen. Alle ſind ſie vorhanden: 
Knopp und die fromme Helene, Julchen und 
Fipps der Affe, Maler Kleckſel und Balduin 
Bählamm, die Jobſiade und der Geburtstag, 
Pliſch und Plum und die Haarbeutel und 
endlich Dideldumm; nichts fehlt, und die 
Ausſtattung iſt ſo gediegen wie in den frühe⸗ 
ren teueren Auflagen. Das darf wirklich das 
ganze deutſche Volk dem Verleger danken, 
und hier iſt ein Weihnachtsgeſchenk, das wahr⸗ 
hafte Freude bringt. Denn ein Buch, das 
nach ſo vielen Geſchlechtern auch das jüngſte 
begeiſtert und fröhlich macht, hat für immer 
ſeinen Platz in der deutſchen 8 
ſich geſichert. 


Romane 


Wenn man den ſchon Gemeingut des deut⸗ 
ſchen Volkes gewordenen Kriegsbüchern 
heute noch ein weiteres anreihen kann, fo 
ſpricht das ſehr ſtark für die ſeeliſchen Mög⸗ 
lichkeiten und die geſtaltende Kraft des Ver⸗ 
faſſers. Denn in den vielen Kriegsbüchern, 
von denen freilich nur wenige auf der Wurf⸗ 
ſchaufel wahren Wertes oben bleiben, haben 
einige Endgültiges ausgeſagt, und wer ſich 
neben dieſe ſtellen will, der muß ſchon ſo viel 
Eigenes mitbringen, daß ſein Mut durch 
wahres Können ſich beſtätigt. Zu ſolchen 
Büchern rechnen wir den Roman von Edgar 
Maaß „Verdun“ (Berlin, Propyläen⸗ 
Verlag. 295 Seiten). Edgar Maaß hat das 
Front- und Kriegserlebnis ſeeliſch gemeiſtert; 
er verſchönt nichts, er gibt den Frontſoldaten 
in ſeiner ganzen Menſchlichkeit mit allen 
Vorzügen und allen Gebrechen, die unſer 
Erbteil ſind, wodurch die einmalige Leiſtung 
nur um ſo heller ſtrahlt. Hier wächſt eine 
Maſchinengewehrkompagnie in der furcht⸗ 
barſten Probe zu einer letzten Kameradſchaft 
und Einheit zuſammen trotz der menſchlichen 
Kleinlichkeiten, die ſchwerſte Konfliktsſtoffe in 
ſich bergen und auch zur Auslöſung bringen, 
in der Erbarmungsloſigkeit des beiſpielloſen 
Kampfes. Und das Schönſte, was man von 
dieſem Buche ſagen kann, iſt: daß ſich um das 
Haupt des einfachen Soldaten, der un⸗ 
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verzeichnet wiedergegeben wird, der ſtill 
leuchtende Heiligenſchein webt, der in der 
Erinnerung ſo viele der gebliebenen Kamera⸗ 
den verklärt, und daß hier das Wort gilt, daß 
ſolche Gefallenen auch die Götter ehren. 
Der Engländer Henry Williamſon erzählt 
in ſeinem Buche „Salar, der Lachs“ 
(Berlin, S. Fiſcher. 351 Seiten) den Lebens⸗ 
kreislauf eines Lachſes, der wie ſeine Art⸗ 
genoſſen alle aus dem Ober⸗ und Mittellauf 
der Flüſſe, wo ſie ihre Entſtehung und ihre 
erſte Jugend erleben, ins Meer hinaus⸗ 
ſchwimmt, um zur Zeit der Reife in die 
Kindheitsheimat zurückzukehren, um zu 
laichen. Das Eigenartige dieſes Buches iſt, 
daß hier ein echter Dichter alle Bedenken, die 
man neuerdings ſtärker denn je gegen ins 
Menſchliche transponierte Tiere hat, zu ent⸗ 
kräften weiß, weil ſo viele treue und auf⸗ 
merkſame Naturbeobachtung hier ihren 
Niederſchlag fand, daß man dem Schöpfer 
dieſes Buches willig folgt in den Sprüngen 
ſeiner Phantaſie, weil die Naturgeſchichte 
Zeile für Zeile beſtätigt, daß ſein Salar ſolche 
Sprünge in der Wirklichkeit tut. Die flüſſige 
deutſche Überſetzung ſtammt von Georg 
Goyert. Das Buch ziert ein ungewöhnlich 
reizvolles Umſchlagblatt, deſſen Schöpfer 
anonym blieb. 

Der Roman eines anderen Engländers, 
John Maſefield, „Der goldene Hahn“ 
(Braunſchweig, Vieweg⸗Verlag. 362 Seiten), 
in der Übertragung von Friedrich Lindemann, 
verdient in jeder Weiſe die Eindeutſchung. 
Denn dieſe Erzählung von dem Schickſal 
eines engliſchen Segelſchiffes und ſeiner 
Mannſchaft auf der großen Chinatour, die 
eine wahrhaft ſportliche Wettfahrt zwiſchen 
den mit Teeladung heimkehrenden engliſchen 
Schiffen brachte, iſt ein echt ſeemaͤnniſches 
und ein echt maͤnnliches Buch. Maſefield hat 
in England einen großen Namen; er hat allen 
Anſpruch, ihn auch in Deutſchland zu erhalten. 
Denn dieſe Geſchichte iſt ein hohes Lied auf 
wahre Seemannſchaft, die ſich im härteſten 
Ringen mit den Elementen, aber auch gegen 
die eigenen Fehler bewährt. Es iſt der große 
Seeroman der letzten Jahre. 

Eckart von Naſo hat in einer meiſterhaften 
kleinen Novelle „Die Begegnung“ (Biele⸗ 
feld, Velhagen & Klaſing. 2 RM) das Zu⸗ 
ſammentreffen der Königin Luiſe und 
Napoleons in dichteriſcher Deutung politi⸗ 
ſchen und menſchlichen Geſchehens dargeſtellt. 
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Er zeigt wie in feinem Seydlitz⸗Roman, daß 
er die ſelten gewordene Fähigkeit hat, 
hiſtoriſches Geſchehen auf letzte menſchliche 
Untergründe in kluger Deutung zurück⸗ 
zuführen, ohne daß er den Fehler machte, 
wie ſo viele der neueren hiſtoriographiſchen 
Romanciers, nach eigener Theſe große und 
kleine Menſchen der Geſchichte auftreten zu 
laſſen. — Drei Kabinettſtücke kultivierter und 
von echtem Menſchentum getragener Erzaͤhl⸗ 
kunſt ſind in dem Buch „Der Brand der 
Kathedrale“ von Cornelis vereint (eben⸗ 
da, 2 RM). Unſere Leſer, die zwei dieſer reifen 
Novellen von ihrem Erſcheinen in der 
„Deutſchen Rundſchau“ kennen, werden dieſe 
Zuſammenfaſſung lebhaft begrüßen. 

Dem „Liebesſpiel in Flandern“ hat jetzt der 
Verlag als Gabe zum Geburtstag von Stijn 
Streuvels ein neues ſtarkes Zeugnis ſeiner 
dichteriſchen Geſtaltungskraft folgen laſſen: 
„Die Männer am feurigen Ofen“ 
(Stuttgart, J. Engelhorn Nachfolger. 78 Sei⸗ 
ten). Wie in dem genannten Roman eine 
eigentliche Handlung fehlt, ſo gibt auch dieſe 
Erzählung aus dem harten und ſchmuckloſen 
Alltag der wie in einer Tretmühle an eine 
niemals endende Arbeit gefeſſelten Zichorien⸗ 
dörrer ſicherlich nichts, was im Sinne 
früheren Anſpruchs ſich eine Novelle nennen 
könnte, und doch iſt in dieſem Bilde unter der 
Dede grauer Einförmigkeit und Dumpfheit 
ſo viel Echtes, Armes und in ſeiner Armut 
doch wiederum Herzensreiches, daß man mit 
Beteiligtſein und willig den Wegen und Irr⸗ 
wegen einfacher und einfachſter Menſchen 
folgt. Denn die Kraft des Dichters deutet 
und macht transparent, was letztlich aller 
vom Weibe Geborenen Schickſal iſt. 


(Wir berichtigen hier zwei ſinnloſe Druckfehler 
aus dem Oktoberheft: Streuvels bürgerlicher 
Name iſt Lateur, und der flämiſche Titel 
ſeines Romans lautet „Minnehandel“) 


Das große chineſiſche Volksbuch „Oſchung 
Kue oder Der Bezwinger der Teufel“, 
das einſt Claude du Bois⸗Reymond über⸗ 
ſetzte, liegt in Neuauflage in der von John 
Hefter durchgeſehenen Überſetzung vor (Ber⸗ 
lin, S. Fiſcher. 4,80 RM), der über ſeine 
Anderungen in einem Nachwort Rechenſchaft 
gibt. Das Buch iſt in China ſelber ſehr ſtark 
verbreitet. Es entſtand in der zweiten Hälfte 
des 17. Jahrhunderts. Eine Überfülle von 
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Menſchen und Dämonen hat der Schöpfer 
dieſes Buches zu einem Bande eines ver⸗ 
wirrenden, toll⸗grotesken Reigens vereinigt, 
hinter dem trotz der im Grunde einfachen 
Fabel recht viele Nachdenklichkeiten über die 
Fragwürdigkeit alles menſchlichen Seins 
überhaupt wirken. Oſchung Kue, der ſich über 
eine erlittene Ungerechtigkeit das Leben nahm, 
wird aus dieſem Suchen nach Gerechtigkeit 
von den Göttern zu einem ſtarken Dämon 
erhoben, der nun alles, was ungerecht iſt oder 
nur entfernt an Ungerechtigkeit grenzt, über⸗ 
windet und ausrottet, bis endlich ſein 
Säuberungswerk an dem unüberwindlichen 
Teufel ſcheitert, dem großen König Dumm⸗ 
klotz. Neben die ewig gültigen menſchlichen 
Wahrheiten ſetzt dieſes Buch ſo viel vom 
chineſiſchen Volksleben, daß man auch des⸗ 
halb dieſe Fundgrube gerne benutzt. 

Mit langem Atem erzählt der ſchwediſche 
Dichter Frederik Böök in feinem Roman 
„Viktor Lejon“ die Schickſale eines jungen 
ſchwediſchen Soldaten (Braunſchweig, Vie⸗ 
weg⸗Verlag. 520 Seiten). Ihm iſt ſowohl die 
Kunſt einer meiſterhaften Charakteriſtik wie 
auch die Kraft, das innere Weſen der Land⸗ 
ſchaft in ihrem äußeren Bilde zu deuten, 
gegeben. Nach einer harten Jugend, in der er 
früh ſein Brot verdienen mußte, kommt 
Viktor Lejon, nachdem ſein Vater, ein 
ſchwediſcher Soldat, ohne die Abſicht des 
Mordes durch einen unſeligen Zufall ſeinen 
Peiniger, einen Korporal, erſchoſſen hatte, 
landflüchtig werden mußte und ſeine Mutter 
dem Armenhauſe einheimfiel, in die Lehre 
eines wohlhabenden und wohlgeſinnten 
Schneidermeiſters. Aber er ſteht unter einem 
Auftrag: die ſterbende Mutter legte ihm die 
Verpflichtung auf, die Ehre und den Namen 
ſeines Vaters wiederherzuſtellen. Auch 
Viktor wird Soldat und hat dank ſeiner feſten 
Männlichkeit, ſeines offenen Kopfes und ſeiner 
guten Führung alle Ausſicht, durch ſein 
Leben der Ehrenretter des verſchollenen 
Vaters zu werden. Er kommt als Glied der 
ſchwediſchen Beſatzungstruppe 1848-1850 
nach Schleswig⸗Holſtein in der Zwiſchen⸗ 
pauſe, die nach der Schlacht bei Fridericia der 
Waffenſtillſtand bildete. Aber nun greift das 
Schickſal ein. Aus dem vom Vater ererbten 
Gerechtigkeitsſinn heraus lehnt er ſich gegen 
die Brutalitäten eines Korporals gegenüber 
einer ſchleswig⸗holſteiniſchen Mutter auf, 
kommt vors Kriegsgericht, findet aber Ver⸗ 


ftändnig bei feinen Vorgeſetzten, die die ihnen 
ſelbſt unbequeme Angelegenheit auf den Weg 
diſziplinariſcher Ahndung ſchieben, aber doch 
nicht ſo viel Verſtändnis für den Charakter 
Viktors haben, daß ſie ihm die ſchimpf⸗ 
liche Prügelſtrafe erſpart hätten. Vor dieſer 
flieht er und endet ſein Leben, wie ſein Vater 
es getan hat, gehetzt und in Verlaſſenheit. 
Dieſe ſehr breit erzählte Geſchichte des Viktor 
Lejon ſtößt dadurch ins Allgemeingültige 
und Allgemeinmenſchliche hinein, daß der 
Junge ein adliges Herz beſitzt und, getrieben 
von dieſem, in der Ablehnung aller Un⸗ 
gerechtigkeiten das Schickſal jedes Menſchen 
erlebt, dem Kompromiſſe zu machen der eigne 
Charakter verbietet. Sein Schickſal vollendet 
ſich innerlich nicht erſt, als er ſich müde in den 
Schnee zum letzten Schlaf bettet, ſondern als 
ihm die Erkenntnis von der ungerechten 
Weltordnung kam, ſo daß er, ſelbſt wenn ein 
gütiges Geſchick ihm alle feine Wünſche erfüllt 
und äußerlich die Wiederherſtellung der Ehre 
ſeines Vaters beſchert hätte, für dieſe Gaben 
keine Verwendung mehr gehabt hatte. 

Hans Friedrich Blunck tritt mit einem neuen 
großen Wurf hervor: „Geiſerich. Eine Er⸗ 
zählung von Geiſerich und dem Zuge der 
Vandalen“ (Hamburg, Hanſeatiſche Verlags; 
anſtalt. 399 Seiten. 5,80 RM). Die hiſtoriſche 
Wahrheit über die Vandalen, die wir in erſter 
Linie der Arbeit eines franzöſiſchen Forſchers 
verdanken, mußte gerade Hans Friedrich 
Blunck reizen, hier keinen Roman aus germa⸗ 
niſcher Vorzeit, ſondern eine groß angelegte 
Erzählung von dem Schickſal eines Volkes 
und ſeines einſamen Führers zu ſchreiben. 
Die bis dahin in der Geſchichte der Völker 
unerhörte Tatſache, daß ein Bauernvolk, das 
nur aus Not feine Behauſung und feinen 
Acker verließ und auf der Wanderung nichts 
anderes tat als einen neuen Ruheplatz zu 
ſuchen, durch das Wirken eines Mannes zu 
einem Seefahrervolke wird, bildet den in⸗ 
nerſten Kern der Erzählung. Geiſerich er⸗ 
füllte alle Vorausſetzungen, die man an 
einen kriegeriſchen Helden in der Zeit der 
Völkerwanderungen ſtellte, aber er war mehr, 
und dieſe Seite ſeines Weſens läßt Blunck 
ſtärker hervortreten als ſeine kriegeriſchen 
Taten: er war ein Staatsmann von weitem 
Blick, der darum in tragiſcher Einſamkeit 
unter Verzicht auf perſönliches Glück ſeinen 
Weg gehen und ſein Volk mit feſter und oft 
harter Hand zu ſeinem eignen Glücke, wie er 
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es ſah, zwingen mußte. Vielleicht hat Blunck 
dieſem Einſamen etwas zu viel Problematik 
beigelegt in ſeinem Verhältnis zu den Frauen. 
Er erreichte aber dadurch, daß die tragiſche 
Einſamkeit, die das Schickſal aller wahren 
Größe iſt, um ſo deutlicher in die Erſcheinung 
tritt. 

Der Roman von Gerhart Pohl: „Die 
Brüder Wagemann“, den die Deutſche 
Rundſchau erſtmalig gedruckt hat und der bei 
allen Alterslagen, bei Männern wie Frauen 
und in allen Schichten der Bevölkerung 
einen gleichmäßig ſtarken Widerhall fand, 
dank feiner ſtarken inneren Dynamik, feiner 
deutenden Kraft, ſeinem Bezogenſein auf 
Dinge, die uns alle angehen, ſeiner Geſtal⸗ 
tungskraft und ſeiner dichteriſchen Subſtanz, 
liegt nun auch in Buchform vor (Stuttgart, 
Oeutſche Verlagsanſtalt, 297 ä 4,80 
Reichsmark). D. R. 


Von der Ferne 


„Männer und Meere“ nennt H. W. van 
Loon feinen Bericht über 7000 Jahre See⸗ 
fahrt, beginnend mit dem Einbaum und 
endend bei den modernen Ozeanrieſen und 
den Unterwaſſerfahrzeugen (Berlin, Ullſtein. 
Mit 112 Zeichnungen des Verfaſſers und 
28 farbigen Tafeln. 7,50 Reichsmark). Wie 
alle Bücher van Loons bringt auch dieſes 
eine Fülle von gründlichem Wiſſen in einer 
lebendigen und jeden perſönlich anredenden 
Form. Einige Abſchnitte leſen ſich wie Roman⸗ 
kapitel, ſo der erbitterte letzte Kampf zwiſchen 
Segel⸗ und Dampfſchiff. Das Buch iſt nach 
zeitlichen Geſichtspunkten gegliedert, gibt ein 
hohes Lied auf den Mut der Menſchen gegen⸗ 
über den Elementen, aber weiſt auch nach⸗ 
denklich auf die Grenzen hin, die der Menſch 
vielleicht ſchon in ſeinen letzten Schöpfungen 
von ſchwimmenden Rieſen überſchritten hat. 
A. E. Johann legt in einem Bande „Kän⸗ 
guruhs, Kopra und Korallen“ (Berlin, 
Ullſtein. 5 Karten und 36 fotografiſche 
Aufnahmen. 6 Reichsmark) von einem Teil 
ſeiner großen Weltreiſe, die ihn rund um 
den Stillen Ozean in anderthalb Jahren 
führte, Rechenſchaft ab von den Fahrten und 
Erlebniſſen in Auſtralien und der Südſee. 
Drei weitere Bände werden folgen. Johann 
iſt bekannt genug, ſo daß man über ſeine 
Perſönlichkeit nichts mehr zu ſagen braucht. 
Das Beſondere an dieſem Buch ſehen wir in 
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der Grundhaltung, die der menfchlichen Sehn⸗ 
ſucht nach dem Reiz der Ferne und des Frem⸗ 
den gerecht wird und doch bei völligem Ge⸗ 
nügetun an dieſem Reiz klare Ergebniſſe eines 
hellen und ſcharfaugigen Schauens gibt, das 
ſich mit der Oberflache nicht begnügt. Dieſer 
Band iſt gegliedert in die Abſchnitte: „Um und 
durch Auſtralien“, der Art und Natur und die 
ganze Gefahrenlage dieſes zu dünn beſiedel⸗ 
ten Erdteils, der die Begehrlichkeit anderer 
reizen muß, darſtellt, und „Verſachlichte Süd⸗ 
fee”, der neben der Geſchichte der erſten Ber 
fahrungen und Entdeckungen in der Südſee 
ſehr fachlich und kritiſch ein Bild der dortigen 
Lage von heute gibt. 

Unſere Leſer werden ſich an den Abſchnitt 
„Reiſe im Fieber“ erinnern, den Norbert 
Jacques in der „Deutſchen Rundſchau“ ver⸗ 
öffentlichte. Jetzt iſt das Ergebnis ſeiner 
großen Reiſe durch Afrika, die ihn den Nil 
hinauf nach Juba, zum Mondgebirge, durch 
Uganda, zum Kilimandſcharo und zum Sam⸗ 
beſi mit ſeinen Viktoriafällen bis Swakop⸗ 
mund führte, erſchienen als „Afrikaniſches 
Tagebuch“ (Berlin, S. Fiſcher. 20 Bild⸗ 
tafeln. 6,80 Reichsmark). Jacques bewährt 
in allen Abſchnitten gleichmäßig ſeine un⸗ 
gewöhnliche Fähigkeit, in ganz perſönlicher 
Art mit einem oft faſt brutal zupackenden 
Blick das Weſentliche feſtzuhalten und an 
einem Detail ein Problem in feiner ganzen 
Größe und Schwere deutlich zu machen. So 
ſteht neben dem Reiz des ſehr perſönlichen 
Sehens und Erzählens die Möglichkeit, an 
einer ſicheren und ruhigen Hand den Weg ins 
Unbekannte zu unternehmen. Das Buch iſt 
ein kennzeichnender Ausſchnitt aus dem 
großen Problem Afrika. 


„Puoris, puoris“ nennt Georg Dahl 
ſeinen Bericht über einen Sommer in der 
Lappen⸗Wildmark (Graz, Verlag Styria. 
191 Seiten, 4 Reichsmark), erſchienen als 
Band 3 der „Deutſchen Bergbücher“. Mit 
Bildern und einer Karte iſt dieſe Fahrt eines 
jungen Menſchen in die Kulturferne veran⸗ 
ſchaulicht, friſch und unbekümmert erzählt er 
von feinen nicht alltäglichen Erlebniſſen in 
der großen Einſamkeit der Wildmark und 
von ſeinen Begleitern, den Lappen. 

Auch ein Buch von der Ferne und der Sehn⸗ 
ſucht nach ihr, dem Fernweh und dem Heim⸗ 
weh, ſind die Erlebniſſe des jungen Nor⸗ 
wegers Per Imerslund in Mexiko, die er 
ſelbſt in deutſcher Sprache niederſchrieb : „Das 
Land Noruega“ (Leipzig, Inſel⸗Verlag. 
256 Seiten). Mit der Friſche und Un⸗ 
verzagtheit eines jungen Menſchen aus 
kühlen Breiten geht er an ſeine Aufgabe in 
Mexiko auf einer Plantage heran, um ſchnell 
dem Gift des Landes zu erliegen. Er reißt 
ſich aus der beginnenden Lethargie heraus 
und zieht als Gleicher unter Gleichen mit 
eingeborenen Händlern durch das Land, wo⸗ 
bei er mitten durch das in Mexiko nie ab⸗ 
reißende kriegeriſche Geſchehen der Bürger⸗ 
wirren gerät. Was ihn in die Ferne trieb, 
wendet ſich jetzt in Sehnſucht zur Heimat, von 
der er den Mexikanern ſo viel zu erzählen 
weiß, daß ihnen dieſes Land Noruega zum 
Symbol eines beſſeren und geſicherteren 
Lebens wird. Ihn packt endlich die Sehnſucht 
ſo gewaltig, daß er nur mehr Eines kennt: 
auch als einer, der ſein Ziel nicht erreichte, 
in die Heimat zurückzukehren. Das Feſſelnde 
an dieſem Buche iſt, daß es ſo fern von jeder 
Literatur iſt wie das Leben ſelbſt. D. R. 
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ERNST SAMHABER 


Deutſche Problematik 


Kaum ein Volk hat fo um die Freiheit gerungen wie das deutſche, und wohl kein 
anderes hat den Begriff der Freiheit ſo tief erlebt. Die Liebe zur Freiheit hat die 
Germanen befähigt, das römiſche Joch abzuſchütteln und hat immer in den Stunden 
höchſter Not dem deutſchen Volke die Kraft gegeben, dem äußeren Feinde zu wider⸗ 
ſtehen. Dennoch finden wir bei ausländiſchen Beobachtern ſo häufig die Anſchauung, 
daß das deutſche Volk „innerlich“ unfrei ſei. Erſt aus dieſer uns unverſtändlichen 
Auffaſſung erkennen wir, wie eigenartig, wie deutſch unſer Freiheitsbegriff iſt, der 
ſo wenig mit dem anderer Völker übereinſtimmt. Erſt im Spiegel der fremden An⸗ 
ſchauungen erkennen wir die ganze Bedeutung unſerer Vorſtellung von der Freiheit, 
und es lohnt ſich, dieſer einmal nachzugehen. Nur ſo können wir uns unſerer Eigenart 
bewußt werden, zu den Wurzeln unſeres Volkstums vorſtoßen, aus denen wir die 
Kraft unſeres Lebens ziehen. 

Der deutſche Freiheitsbegriff iſt geſchichtlich zu verſtehen aus den drei großen 
Quellen, die ihn geſpeiſt haben, aus dem Germanentum, der mittelalterlichen Kirche 
und dem Humanismus, wobei wir uns bei näherer Unterſuchung immer klarer 
werden, wie verſchieden dieſe drei Welten geweſen ſind. Die germaniſche Freiheit 
beruhte auf der Ungebundenheit des germaniſchen Kriegers, der niemanden über 
ſich anerkennen wollte, der mehr wäre als er. Eine Führerrolle mußte durch perſön⸗ 
liche Eigenſchaften und durch den Adel des Blutes erſt verdient werden. Die 
Unterordnung war ſtets eine perſönliche, begründet im Verhältnis zu dem einzelnen 
Menſchen, zu dem großen Manne, aber ſie wurde gerade dadurch vertieft bis zur 
bedingungsloſen Gefolgſchaftstreue, die ſich über alle moraliſchen und völkiſchen 
Bindungen hinwegſetzt. Das war die germaniſche „Nibelungentreue“. 

Als nach der Völkerwanderung die germaniſchen Könige verſuchten, an die Stelle 
der Gefolgſchaftstreue die Bindung an die Gemeinſchaft, an die Ordnung des 
öffentlichen Lebens zu ſetzen (von einem Staat konnte nicht geſprochen werden), da 
mußten ſie zunächſt den unbedingten Freiheitsbegriff der Germanen brechen. Da 
äußere Gewalt völlig verſagte, wie die Kämpfe der Franken gegen die Sachſen zeigten, 
mußte eine geiſtige Macht einen neuen Freiheitsbegriff erſt ſchaffen. Das war die 
gewaltige Aufgabe der mittelalterlichen Kirche. In den großen Klöſtern, in den 
Mönchen, erwuchſen die neuen Menſchen, die durch das eigene Beiſpiel und die 
unermüdliche Lehre in den Kloſterſchulen die Unterordnung des Menſchen unter 
Gott, unter die göttliche Weltordnung und damit unter die Formen der geiſtigen 
und weltlichen Hierarchie zur Grundlage der mittelalterlichen Weltanſchauung 
machten. Immer wieder lodert unter der Decke der kirchlich beſtimmten Weltanſchau⸗ 
ung des Mittelalters der alte germaniſche Kämpfertrotz empor, der ſelbſt im Heiland, 
dem Heliand, nur den ſtolzen Krieger hatte ſehen wollen. Aber immer ſtärker wird 
auch die äußere Macht des Reiches, um dieſen Trotz zu beugen, und auf der anderen 
Seite erblühen aus der chriſtlichen Welt die Ritterorden der Kreuzzugszeit, die viel⸗ 
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fach die beſten Vertreter der kriegeriſchen Kräfte in den Dienſt des Chriſtentums 
ſtellen. Die freiwillige Unterordnung erſcheint als der höchſte Sieg der Freiheit. 

Aus einer ganz anderen Wurzel entſpringt der Humanismus. Nicht der ſtolze 
Krieger, ſondern der ſtille Gelehrte iſt ſein eigentlicher Vertreter, aber es iſt erfriſchend 
zu beobachten, wie auch in den humaniſtiſchen Weiſen der alte germaniſche Kampfes⸗ 
zorn noch glüht und die Feder mitreißt zum heißen Streit gegen den verhaßten 
Widerſacher. Der Humaniſt entſtammt meiſt dem ſtädtiſchen Bürgertum, aber auch 
adlige Humaniſten ſind nicht ſelten, die wie Ulrich von Hutten die Feder wie das 
Schwert zu führen verſtehen. Gerade der Humanismus hat wohl am ſtärkſten um 
den Freiheitsbegriff gerungen, um eine Freiheit, die bereits nichts mehr zu tun hatte 
mit dem Verhältnis zur politiſchen Macht, nichts mit dem Verhältnis zu Gott und 
den Menſchen. Der humaniſtiſche Freiheitsbegriff ſtieß vor zum Menſchen ſelbſt, 
zum eigenen Verhältnis zur Umwelt überhaupt. Auf ihr bauen die deutſchen Klaſſiker 
und der philoſophiſche Idealismus auf. Um das zu verſtehen, müſſen wir die völlig 
andere Auffaſſung von der Freiheit bei unſeren Nachbarn betrachten. 

Der Humanismus hat lange Zeit geglaubt, auf dem griechiſchen Freiheitsbegriff 
aufzubauen, und ſo hat er ſich, „das Land der Griechen mit der Seele ſuchend“, 
eine Welt aufgebaut, die völlig ungriechiſch war. Die Griechen ſahen das Problem 
der Freiheit nicht in der eigenen Bruſt, ſondern in der Umwelt, wie es ihrem klaren, 
durchſichtigen, körperhaften Denken überhaupt entſprach. Die Welt ſollte frei ſein, 
alſo fo aufgebaut, daß auf den einzelnen Griechen kein unerträglicher Druck ausgeübt 
wurde, der die Harmonie ſeines Lebens ſtören konnte. Ein Freiheitsbegriff, der auf 
moraliſchen Verpflichtungen beruhte, etwa aus dem humaniſtiſchen Gedanken vom 
Menſchen als dem Ebenbilde Gottes, war in der griechiſchen Welt mit ihrer Sklaverei 
unmöglich. 

Auch die römiſch⸗italieniſche Form der Freiheit entſprach nicht dem Humanismus, 
obwohl er gerade aus Italien ſehr große Anregungen erhalten hat. Rom ſchuf die 
feſte, ſtarre Form, innerhalb der dann der Menſch „frei“ ſein ſollte, die Form in 
dem Staate, im Recht und in der Kirche. Der einzelne ſollte wiſſen, was ehernes 
Geſetz ſei, dann ſollte er innerhalb dieſes Geſetzes ſich frei bewegen dürfen. Der 
Begriff des Menſchen und ſeiner ewigen Rechte, die durch kein Geſetz abgeſchafft oder 
gemindert werden können, war dem römiſchen wie dem italieniſchen Denken fremd. 

Wie klein erſcheint auch der franzöſiſche und der engliſche Freiheitsgedanke, der 
nur den politiſchen, religiöſen und wirtſchaftlichen Druck ſieht, nur die Rechte des 
Individuums, nicht die moraliſche Verantwortung gegenüber einer höheren Macht, 
die im Unrecht nicht den perſönlichen Nachteil, die Schädigung der eigenen Perſon, 
ſondern die Verletzung der ewigen Gerechtigkeit, der göttlichen Weltordnung erblickt, 
die in dem Unrecht, das anderen angetan wird, die Verletzung der eigenen moraliſchen 
Freiheit erblickt. 

Ein derartiger Freiheitsbegriff konnte nicht politiſch ſein, es war eine ethiſche 
Forderung, die die Humaniſten zwang, in einer eigenen, wirklichkeitsabgewandten 
Welt zu leben, in einer Welt des Geiſtes. So wird dieſer Freiheitsbegriff ein faſt 
unerreichbares Ideal, dem der einzelne Humaniſt wohl nachſtreben, das er nie ganz 
erreichen kann. Freiheit iſt jetzt eine Forderung geworden, die ſich zunächſt gegen die 
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eigene Perſon richtet, die Forderung, nicht mehr teilzunehmen am Unrecht und der Lüge, 
nur der Wahrheit und dem ewigen Rechte zu dienen, dem Naturrechte, das der 
Humanismus nun dem ſtaatlichen Recht gegenüberſtellt. Freiheit iſt gleichzeitig eine 
Forderung, die gegenüber der Gemeinſchaft erhoben wird, alſo zunächſt gegenüber 
deren Vertreter, dem Monarchen. Der Humanismus dringt ſowohl in die Kreiſe 
der hohen Staatsbeamten und erfüllt ſie mit dem neuen Geiſte, wie er auch den 
Fürſten „aufzuklären“ verſucht. Wir brauchen da nur an die Rolle zu denken, die 
dann ſpäter im 18. Jahrhundert Leibniz und Friedrich der Große in der deutſchen 
Geſchichte geſpielt haben. 

Am wichtigſten aber wird der neue Freiheitsbegriff in der geiſtigen Welt. Die 
„innere“ Freiheit, die „Freiheit eines Chriſtenmenſchen“, wie der Titel einer Kampf⸗ 
ſchrift Luthers lautete, wird zum eigentlichen deutſchen Problem. Der Humanismus 
glaubte ja den Kampf gegen die „Dunkelmänner“ des Mittelalters führen zu 
müſſen. Sein Ideal war die Loslöſung von den althergebrachten Vorſtellungen, war 
das Streben nach der „Wahrheit“, nach der Erfüllung der abſoluten Werte des 
Schönen und Guten. Erſt von dieſer Forderung aus vermochte der deutſche Menſch 
ganz frei zu werden und die gewaltige innere Entwicklung durchzumachen, die uns 
im 18. Jahrhundert die Klaſſik in der Literatur und den Idealismus in der Philoſo⸗ 
phie geſchenkt hat. Den großen theoretiſchen Ausdruck aber fand dieſes Streben 
im kategoriſchen Imperativ von Kant: „Du kannſt, denn du ſollſt!“ 

Der Gegenſatz, der ſo für das deutſche Denken ausſchlaggebend wird zwiſchen 
Idealismus und Materialismus, führt zu einer Überſteigerung der rein geiſtigen 
Welt, wie ſie kein anderes Volk durchgemacht hat. Aus ihm erwächſt das deutſche 
Bildungsideal, erwächſt die Welt Jean Pauls, die Welt der Schulmeiſter, die mit 
irdiſchen Gütern ſo kärglich, mit geiſtigen Reichtümern ſo überreich geſegnet ſind. 
Am Ende dieſer Epoche iſt Deutſchland in den Augen der Ausländer ganz aus⸗ 
geſprochen das Land der „Dichter und Denker“ geworden, das Land des grenzen⸗ 
loſen Idealismus. 

Für dieſe Menſchen war die Freiheit der Inbegriff des Losgelöſtſeins von mate⸗ 
riellen Gegebenheiten, ſei es der wirtſchaftlichen Sorgen, ſei es der Politik und des 
öffentlichen Lebens. Selbſt ein Mann wie Goethe, der wie kein anderer im öffent⸗ 
lichen Leben ſtand als Staatsminiſter, deſſen weitem Geiſte die täglichen Sorgen 
der Verwaltung nicht fremd waren, baute doch eine rein geiſtige Welt in Weimar auf. 

Das war die Welt, in die von außen die Geiſteshaltung des Liberalismus ein⸗ 
drang, die an die Stelle der Ideale die Intereſſen ſetzte, die offen den bisher nur als 
Gegenſpieler betrachteten Materialismus zur tragenden Weltanſchauung machte. 
Mit der immer ſtärker betonten Hervorhebung der materiellen Geſichtspunkte in der 
Weltbetrachtung verſank der Idealismus, und ſelbſt in der Wiſſenſchaft ſiegten die 
Naturwiſſenſchaften über die Geiſteswiſſenſchaften, während die Philoſophie der 
Lächerlichkeit anheimfiel. 

Der deutſche Idealismus war weltfremd geweſen, er hatte für die Politik kein 
Verſtändnis gehabt; das bedeutet aber nicht, daß er nicht auf das öffentliche Leben 
von großem Einfluß geweſen wäre. Das zeigte ſich am deutlichſten, je mehr er an 
Bedeutung für das nationale Leben überhaupt verloren hatte, indem nun die ein⸗ 
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zelnen Begriffe und Vorſtellungen des politifchen Denkens ein neues Geſicht er⸗ 
hielten. Am ſichtbarſten wurde das, als nun durch ein äußerliches Geſchehen der alte 
deutſche Idealismus in einer Wucht wieder hervorbrach, der den Menſchen der 
liberaliſtiſchen Welt faſt unglaubhaft ſcheinen mußte. Das war die große nationale 
Begeiſterung des Auguſt 1914. Aber dieſer „Auf bruch der deutſchen Nation“ war eben 
ganz etwas anderes als der Idealismus des 18. Jahrhunderts, er war etwas Neues, 
und ſeit jenen Tagen ringt das deutſche Volk um einen neuen Freiheitsbegriff. 

Es war verſtändlich, daß der Liberalismus verſuchte, dieſes Freiheitsſtreben mit 
den liberalen Forderungen zu verkoppeln und ihm die Formen der weſtlichen Demo⸗ 
kratie als Ideal hinzuſtellen. Aber ſelbſt der Liberaliſt war ſich deſſen bewußt, daß die 
Demokratie allein nicht dem deutſchen Wunſchbild gerecht würde, und er ſtellte 
neben die politiſche Freiheit noch die ſoziale. In irgendeiner Weiſe ſollte der Menſch 
wieder frei werden vom Kampf um das tägliche Leben, ja er ſollte frei werden von 
dem Alpdruck, der ſein geiſtiges Leben erſtickte, von der Maſchine, von dem Aufgehen 
in der täglichen Fabrikarbeit. Aber auch das genügte nicht, wenn nicht auch eine neue 
ethiſche Weltanſchauung geſchaffen würde, die die Freiheit des Einzelnen wieder ein⸗ 
baute in die allgemeine Weltordnung, die ihn ſich freiwillig wieder unterordnen ließ. 

Es erſcheint uns heute felbfiverftändlich, daß Verſuche ſcheitern mußten, die mit 
abſtrakten, blutloſen Schemen arbeiteten wie der „Klaſſe“, es iſt vielleicht heute nicht 
mehr verſtändlich, warum der lebens volle Begriff des Volkes ſich nicht ſofort durch⸗ 
zuſetzen vermochte. Aber gerade darin liegt die eigentliche deutſche Problematik. 

Deutſchland iſt das Herz Europas; hier überſchneiden ſich die großen Völker⸗ 
ſtraßen und die Auswirkungen der großen Ideen der Menſchheit überhaupt. Wenn 
wir zunächſt die verſchiedenen Quellen des deutſchen Denkens geſchichtlich zu erfaſſen 
ſuchten, ſo müſſen wir ſie jetzt in der deutſchen Landſchaft wieder finden. Der Weſten 
Deutſchlands wurzelt heute noch ſtaͤrker in den germaniſchen Vorſtellungen als etwa 
der Süden, der ſo ſtark von römiſchem Denken erfüllt iſt, oder der Oſten, der die 
Entwicklung der großen Territorialſtaaten durchgemacht hat. Die jahrhunderte⸗ 
lange Zerſplitterung im Weſten hat einen anderen Menſchen, ein anderes Denken 
geſchaffen, als der Oſten mit ſeinem feſtgefügten Beamtenſtaat, mit der ſtarken, 
traditionsgebundenen Armee, und der Süden hat durch ſeine Verbindung nach dem 
Habs burgerreich und nach Süden wie nach Weſten das Ideal eines Weltbürgertums 
geſchaffen, das er dem reinen Nationalſtaat entgegenſetzte. Es war die große Er⸗ 
ziehungsaufgabe nach der Reichsgründung, aus dieſen verſchiedenen Elementen des 
deutſchen Menſchen eine Einheit zu ſchaffen, aus dem Bundesſtaat, wie ihn Bismarck 
noch als letzte politiſch zu erreichende Wirklichkeit anſah, den Einheitsſtaat zu bilden, 
der als das große Ideal erſchien. Erſt das Erlebnis des Großen Krieges hat die Men⸗ 
ſchen dafür reif werden laſſen, erſt heute iſt dieſes Ziel verwirklicht. Aber dieſes äußere 
Geſchehen iſt wiederum nur ein Ausdruck des Ringens um die deutſche Seele. 

Es zeigte ſich, daß im deutſchen Volke noch die individualiſtiſche Einſtellung leben⸗ 
dig war, die ſich ſowohl gegen die Macht des öſtlichen Territorialſtaates wie den 
univerſaliſtiſchen Staatsgedanken des Südens auflehnte. Noch immer erſchien das 
Individuum als der Träger der Freiheit. Erſt jetzt, nach Überwindung der libera⸗ 
liſtiſchen Epoche, wurde die große ethiſche Forderung der deutſchen Klaſſik lebendig, 
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daß das höchfte Ziel der Menſchenkinder die Perſönlichkeit ſei. Perſönlichkeit im Sinne 
Goethes aber war die Vollendung des eigenen Weſens, alſo des aus De Gemeinſchaft 
gelöſten Einzelnen. 

Dieſe Forderung zeigt, wie unpolitiſch dieſe Weltanſchauung war. Sie wollte 
wieder den Geiſt, nicht die Beteiligung am öffentlichen Leben, zum eigentlichen Aus⸗ 
druck des deutſchen Weſens machen. Damit war eine ethiſche Einſtellung gegeben, 
die zunächſt dem Auslande vertraut und damit verſtändlich erſchien, aber gerade 
darin lag deſſen grundlegender Irrtum, der immer wieder zu den größten Miß⸗ 
verſtändniſſen geführt hat. Für das lateiniſche Denken iſt der Geiſt gleichbedeutend 
mit der Form. Das Denken erſcheint in erſter Linie gegeben, um die klaren, durchſich⸗ 
tigen Begriffe zu ſchaffen, die uns die Welt verſtändlich und durchſichtig machen. 
Das deutſche Denken löſt die Form und die Begriffe auf, es ſtößt in die Probleme 
vor, in die Elemente der Form, ſucht die ewigen Kräfte, die die Vergänglichkeit des 
Augenblicks auf bauen. Deswegen erſcheint dieſes Denken den Romanen ſo gefähr⸗ 
lich, ſo unheimlich. Sie wollen es überhaupt nicht mehr als Denken gelten laſſen, 
ſehen in ihm die Mächte des Gemütes, des Inſtinktes, die ſich nicht in Formen 
preſſen laſſen. Sie glauben deswegen Deutſchland aus dem Kreiſe der weſtlichen, auf 
dem Geiſt auf bauenden Kulturen ausſchließen und es dem Oſten und ſeinen 
myſtiſchen Kräften zuweiſen zu müſſen. Welch ein Irrtum! 

Auch das deutſche Denken ſucht die Form, aber die Form iſt nicht die glatte 
Oberfläche, mag ſie noch ſo ſchön poliert ſein, ſondern die Form iſt die mühſam 
errungene Harmonie der Kräfte, die die Welt auf bauen. So iſt der Staat nicht die 
gut arbeitende Beamtenhierarchie, nicht die Macht, die ſich in Gebiet und Regierung 
und öffentlicher Ordnung ausdrückt, ſondern die Form des ſozialen Gemeinſchafts⸗ 
lebens, die auf dem moraliſchen Bewußtſein und dem ſozialen Verantwortungs⸗ 
gefühl auf baut. Der Staat iſt nicht, wenn er nicht im Herzen jedes Staatsbürgers 
lebt, ſeine äußeren Formen ſterben ab, wenn dieſer Geiſt tot iſt, und nur im Erleben 
dieſes Geiſtes ordnet ſich der einzelne, der Privatmenſch, der öffentlichen Macht 
unter, dann allerdings in einem Maße, das dem Weſten fremd iſt, das den Weſten 
immer wieder überraſcht und erſchreckt. 

Nirgends tritt uns das ſo klar entgegen, als wenn wir die Verſuche des Weſtens 
ſehen, ebenfalls den Staat im einzelnen Staatsbürger tiefer zu verwurzeln, als das 
der parlamentariſchen Demokratie allein möglich iſt. 

Das große Schlagwort der „Volksfront“ in Frankreich, mit dem ſie in dieſem 
ſozial ſo konſervativen Lande die großen Wahlerfolge errungen hat, war die Lehre 
vom Individuum, vom Privatmenſchen, von der moraliſchen Verantwortung des 
Einzelnen, von den Kulturgütern Europas, die auf dem Individualismus auf bauen 
und die angeblich vom Faſchismus bedroht ſein ſollten. Wie eigenartig erſcheint uns 
dieſer Verſuch, nun dem Staat die große Rolle in der Neuordnung der ſozialen 
Ordnung, der wirtſchaftlichen Beziehungen der Menſchen untereinander, ihm die 
Umformung der ſoziologiſchen Struktur Frankreichs zu übertragen, ihm aber 
gleichzeitig die Rechte des Individuums als des ewigen Trägers europäiſchen 
Geiſtes entgegenzuſetzen. Da iſt die engliſche Haltung klarer, die dem Staate ſelbſt 
dieſen Eingriff in die private Sphäre verweigert und ihm nur die Rolle der Sicherung 
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der äußeren Freiheit überträgt. Es gibt genug Engländer, die dieſe Geiſteshaltung, 
die zur Ablehnung der allgemeinen Dienſtpflicht geführt hat, als größte Gefahr für 
die engliſche Freiheit ſelbſt anſehen. 

Wenn wir mit Ausländern über dieſe Frage ſprechen, ſo kann es ſein, daß ſie den 
Unterſchied zwiſchen deutſcher und weſtlicher Geiſteshaltung darin ſehen, daß die 
innere Freiheit des Individuums in Deutſchland immer ein Problem geweſen iſt 
und noch iſt, während der weſtliche Menſch in der Stärke dieſes Bewußtſeins auch dann 
wurzelt, wenn die äußere Freiheit in keiner Weiſe gegeben iſt. Der Deutſche ſoll 
innerlich unfrei ſein, auch wenn er äußerlich freier iſt als der Bürger einer weſtlichen 
Demokratie. So überraſcht der Deutſche über dieſen Vorwurf zu fein pflegt, weil er 
gewohnt iſt, im Weſten wohl die äußere Freiheit, nie die innere anzuerkennen, ſo 
müſſen wir doch dieſem Gedanken nachgehen. Es iſt richtig, daß der deutſche Menſch 
eine Kette mit ſich ſchleppt, die ihn innerlich unfrei macht: das iſt ſein Bildungsſtreben, 
das iſt ſein Streben nach äußerer Rechtfertigung ſeines inneren Dranges nach Voll⸗ 
endung, das dem Weſten fremd iſt. Der Deutſche wird ſich ſelten innerlich ſo frei 
machen, daß ihm ſeine Stellung im ſozialen Leben, auf der ſozialen Rangleiter 
gleichgültig wird. Das Streben nach einer „Abſchlußprüfung“, einer Bildungsſtufe, 
einem Titel, das ſind die äußeren Folgen dieſer inneren Einſtellung. Es fehlt ihm 
die innere Haltung, die im eigenen Wert die Befriedigung ſeines geiſtigen Strebens 
ſieht, die von äußerer Anerkennung unabhängig iſt. Wir wiſſen, daß die Behauptung 
des Weſtens, feine Bürger wurzelten in dieſer ſtolzen Haltung, die allein erſt das 
Individuum vom Staate loslöſt, die erſt den Privatmann, die Perſönlichkeit ſchafft, 
die nur ſich ſelbſt vollenden will, ein Selbſtbetrug iſt. Auch in Frankreich iſt der 
„Monsieur decoré“ ein „höherer“ Menſch geworden. 

Das entbindet uns aber nicht der Erkenntnis, daß hier im deutſchen Weſen eine 
Kluft ſich öffnet zwiſchen dem Ideal der Perſönlichkeit und der menſchlichen Schwäche 
des Trägers dieſes Ideals. Wenn wir fragen, welches nun die eigentliche Urſache 
dieſer Schwäche iſt, ſo erkennen wir, daß das tiefſte Verhältnis zu den ewigen Werten 
fehlt, jene innere Verbundenheit mit dem unabänderlichen Begriffe des Rechtes, 
jene Verſchmelzung mit dem Volke, aus dem heraus ſich erſt die Perſönlichkeit 
emporhebt, die nichts mehr mit der einzelnen Perſon zu tun hat, die ſo erfüllt iſt von 
einem ſittlichen Ideal, daß daneben die materiellen Gegebenheiten völlig ver⸗ 
ſchwinden. Der Ehrgeiz des Einzelnen, in der ſozialen Rangleiter eine Rolle zu ſpielen, 
den Kindern eine höhere Bildung zu geben, damit ſie einſt „mehr“ ſein können als 
die Eltern waren, der deutſche Fleiß, der unermüdlich ſchafft, um die ſoziale Stellung 
zu heben, dieſe wertvollen deutſchen Eigenſchaften dürfen nicht in eine Überſchätzung 
der äußeren Stellung, des Standes und des Titels ausarten. 

Das iſt die große Erziehungsaufgabe, die nur getragen werden kann in dem 
Bewußtſein der Volksgemeinſchaft, die auf baut auf den ſittlichen Kräften, auf den 
ewigen Werten. Dann werden wir den Menſchen des deutſchen Idealismus ſchaffen, 
für den die Welt des Scheins zurücktrat gegenüber der Welt der ewigen, göttlichen 
Werte. 
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Unmerklich wechſelt der Begriff des „19. Jahrhunderts“ feine Bedeutung, fein 
Gewicht, unmerklich gewinnen wir zu den vielfältigen Geſchehniſſen, die insgeſamt 
das 19. Jahrhundert ausmachen, eine ganz neue Stellung. Es iſt nicht mehr ſo, 
wie es kurz vor und kurz nach dem Kriege geweſen iſt: es beſteht heute weder eine 
träge Fortführung noch eine leidenſchaftliche Abwehr der im 19. Jahrhundert aus⸗ 
gebildeten privaten und öffentlichen Lebensformen. Das 19. Jahrhundert iſt nicht 
mehr etwas uns gleichſam Anhaftendes. Wir haben eine neue Diſtanz zu ihm, wir 
ſehen ſeinen „Stil“, ſeine Großartigkeit und ſeine Niedrigkeit, ſeine Skurrilitäten 
wie ſeine nicht auszulöſchenden Errungenſchaften mit unbeteiligtem Blick oder mit 
forſchender Verwunderung oder endlich mit brennendem theoretiſch-hiſtoriſchem 
Intereſſe. Das 19. Jahrhundert rückt endgültig in die Reihe der vergangenen 
Jahrhunderte auf. Es iſt, wenn wir es genauer bedenken, die Zeit, die zwiſchen 
1830 und dem Weltkrieg liegt. In dieſer Zeit hat ſich Ungeheures vollzogen: 
die Induſtrialiſierung und Techniſierung des Erdballs. Nicht alle Lebensbereiche 
hielten mit dieſer tiefgehenden Umwälzung Schritt, nur wenige der in dieſem 
Zeitraum Lebenden erfaßten die Gewalt des Umſturzes und der Umwertung alles 
bisher Beſtehenden. 

Die charakteriſtiſchen Züge dieſes ganzen Zeitraumes — dieſer ſpezifiſch „liberalen“ 
Epoche — faßt das victorianiſche Zeitalter in England (1837 —190f) in voll 
endeter Weiſe zuſammen. Es iſt darum auch kein Zufall, daß der Königin 
Victoria und ihrer Regierungszeit innerhalb des letzten Jahrzehnts ſo viele Bücher 
und Einzeldarſtellungen gewidmet worden ſind. Wie es auch andererſeits kein Zufall 
iſt, daß gerade das Wien Kaiſer Franz Joſephs ſich in ſteigendem Maße des hiſtori⸗ 
ſchen und äſthetiſchen Intereſſes breiter Kreiſe erfreut. Denn in der Tat: inmitten 
der gewaltigen Veränderungen und Erſchütterungen des europäiſchen Lebens, in⸗ 
mitten der inneren Verlagerungen der wirtſchaftlichen Kräfte und der wechſelvollen 
nationalpolitiſchen Vorgänge dieſer Zeit ſtehen dieſe Monarchen gleich zwei feſten 
und unantaſtbaren Säulen da. Aber gerade angeſichts dieſes Vergleichs, ſo berechtigt 
er ſein mag, dürfen wir nicht einen Augenblick das Beſondere des victorianiſchen 
England überfehen. Wir dürfen keinen Augenblick vergeſſen, daß die innerpolitiſche 
Entwicklung und die koloniale Ausdehnung Englands innerhalb der neueren Jahr⸗ 
hunderte — ſo ſehr beides auch mit der geſamteuropäiſchen Geſchichte verflochten iſt 
und ſo groß auch die wechſelſeitigen Beziehungen zwiſchen dem inſularen England 
und den kontinentalen Staaten ſein mögen — in gar keiner Weiſe mit den Ver⸗ 
hältniſſen des feſtländiſchen Europa auf einen Nenner zu bringen ſind. Groß⸗ 
britannien genießt nicht nur die Vorteile ſeiner inſularen Lage, es iſt — und zwar 
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gerade als Zentrum des Empire, wie es ſich im 19. Jahrhundert geſtaltet hat — 
wahrhaft eine Welt für ſich. Es iſt oft genug bemerkt und geſagt worden, daß die 
politiſche Geſchichte Englands ſowie die engliſche Geiſteshaltung überhaupt nicht in 
feftländifhe Schemata gefaßt werden könnten. Aber es ſcheint nicht unangebracht, 
dieſen Tatbeſtand immer wieder von neuem zu betonen. So nah England dem 
Feſtland geographiſch gelegen iſt, ſo weit iſt es von ihm in der Handhabung alles 
Politiſchen entfernt und in ſeinem geſamten ſeeliſchen Habitus von ihm verſchieden. 
Und ſo merkwürdig es klingen mag: in dieſem Andersſein den übrigen europäiſchen 
Staaten gegenüber nimmt Großbritannien eine ähnliche Stellung wie Rußland 
ein — welche Überlegung gerade heute einer gewiſſen politiſchen Aktualität nicht 
entbehrt. Daher wird auch der Einfluß, der von England her auf das Feſtland aus⸗ 
ſtrahlt, immer wieder in ganz fremden Medien gebrochen. 

Als die Queen Victoria den Thron beſtieg (1837), hatte England gerade die erſte 
grundlegende Wahlrechtsreform (1832) ſeines Parlaments durchgeführt, die dann 
in den Jahren 1867, 1884 und ſchließlich 1918 fortgeſetzt wurde. Jene Wahlrechts⸗ 
reform von 1832 müßte, wenn wir ſie an heutigen „demokratiſchen“ Maßſtäben 
meſſen würden, eine außerordentlich milde Korrektur der ſeit der „glorious revolu- 
tion“ beſtehenden und in der Tat völlig ſinnlos gewordenen Wahlübung genannt 
werden. Die Reform brachte es im weſentlichen nur zuwege, daß ein Teil des 
Bürgertums (nämlich der begüterte Teil) neben dem Adel und gewiſſen privile⸗ 
gierten Inſtitutionen das Wahlrecht erhielt. Der gewaltige Vorteil, den dieſe an 
ſich geringe, aber das Bürgertum weitgehend befriedigende Reform brachte, war die 
ungebrochene Erhaltung der ſtaatsmänniſch geſchulten Adelsſchicht in der Rolle der 
politiſchen Führer unter gleichzeitiger Hinzunahme der begabteſten Vertreter des 
bürgerlichen Standes. Von hier ab datiert die — auch und gerade für das heutige 
England — ſo charakteriſtiſche Verbindung zwiſchen den zur Staatsführung ur⸗ 
ſprünglich beſtimmten Schichten und der bürgerlichen Plutokratie. Von hier ab wird 
andererſeits auch beſonders ſichtbar und politiſch beſtimmend die innige Verbindung 
der adligen humaniſtiſchen Bildung mit der ganz und gar in der Bibel wur⸗ 
zelnden Erziehung des Bürgertums. Dieſe Verbindung beſteht bis heute ungebrochen 
fort: ſie kommt politiſch in der Verſchmelzung der ariſtokratiſchen Ideale mit der 
demokratiſchen Idee der bürgerlichen Gleichheit zum Ausdruck. Sie wird in vorbild⸗ 
licher Weiſe an den Bildungszentren Oxford und Cambridge gepflegt, die erſt im 
victorianiſchen Zeitalter ihre volle Bedeutung als Erziehungsſtätten für die künftigen 
politiſchen Leiter des engliſchen Imperiums erhielten: wie vielleicht nirgends ſonſt 
in der Welt findet ſich hier eine Fortführung der urſprünglichen platoniſch⸗akademiſchen 
Abſichten. An dieſer beſonderen Betonung des Bildungsideals iſt nicht zum geringſten 
Victorias kluger und wiſſender Gatte, der deutſche Prinz Albert von Sachſen⸗ 
Coburg⸗Gotha, beteiligt geweſen. 

Zu der engen Verbindung, welche durch die Wahlrechtsreform zwiſchen dem Adel 
und dem Bürgertum bewirkt wurde, tritt nun als zweiter entſcheidender Faktor der 
(weſentlich in der Perſon Lord Beaconsfields verkörperte) engliſche Imperialismus. 
Das victorianiſche Zeitalter iſt eben in gleicher Weiſe durch feinen inneren Liberalis⸗ 
mus und ſeine expanſive Außenpolitik gekennzeichnet. Beides hat ſeine Wurzeln 
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in dem einzigartigen Aufſchwung der Induſtrie und des Handels, welcher England 
zu einem nie dageweſenen Wohlſtand verhalf. Die Erhaltung und Steigerung dieſes 
Wohlſtands ſetzte zugleich die „liberalen“ Wirtſchaftsprinzipien (freier Wettbewerb 
im Innern und Freihandel nach außen hin) und die Gewinnung immer neuer 
Abſatzmärkte und Rohſtoffgebiete voraus. Es iſt vielleicht heutzutage nützlich, ſich 
klarzumachen, wie umwälzend der Sieg der liberalen Wirtſchaftstheorie und ⸗praxis 
(des ſogenannten „Mancheſtertums“, das aufs engſte mit dem Namen Richard 
Cobden verknüpft iſt) nicht nur für England, ſondern für die ganze Welt geweſen 
iſt. Durch die Geſetzgebung von 1846/47 und durch den Handelsvertrag mit Frank⸗ 
reich von 1860 wurde der Freihandel zum wirtſchaftlichen Fundament der im⸗ 
perialen Macht Großbritanniens. Allmählich wurde dieſe Wirtſchaftspolitik — mit 
gewiſſen Abwandlungen und Einſchränkungen — von allen Ländern der Welt 
nachgeahmt. So entſtand das unendlich feine, aber darum um ſo empfindlichere 
und verwundbarere Netzwerk der „Weltwirtſchaft“, das den ganzen Erdball 
umſpannte und in deſſen Maſchen ſich das allgemeine politiſche Getriebe der Groß⸗ 
und Kleinmächte immer wieder verfing. Kriſen unabſehbaren Ausmaßes erſchütterten 
die Kontinente, um alsbald — dank den inneren Ausbalancierungsmöglichkeiten 
des Freihandelſyſtems — einem neuen Aufſchwung der Wirtſchaft, einem neuen 
Aufſchäumen der goldenen Fluten zu weichen. Die glanzvollſten Außerungen dieſer 
gewaltigen, auf Handel, Induſtrie und Technik beruhenden Anhäufung von Reich⸗ 
tum waren die erſten Weltausſtellungen von 1851 und 1862 in London. (Der 
Plan ſolcher Ausſtellungen war das perſönlichſte Gut des Prinzgemahls geweſen, 
der auch ſonſt in allen öffentlichen Angelegenheiten des Landes ſeine Stimme ver⸗ 
nehmen ließ.) Das zentrale Ausſtellungsgebäude war der ſogenannte „Kriſtall⸗ 
palaſt“, der allen fpäteren Ausſtellungen in aller Herren Länder zum Vorbild diente. 
In ihm war der ganze Fleiß, das ganze Wiſſen, die ganze autonome Herrlichkeit 
des Menſchen und ſeiner Werke zur Darſtellung gebracht. Unzählige Maſſen um⸗ 
drängten die hier angehäuften Wunder in der Gier des Beſitzes, in der Lüſternheit 
des „Amüſements“, im Elend des Nichtdazugehörens. — Verblüfft ſah der Kontinent 
dieſe gewaltige Machtentfaltung, dieſe ungeheuere Anhäufung des Geldes, dieſen 
Triumph der induſtriellen Technik. Er ſah freilich auch die finſtere Kehrſeite dieſer 
Erſcheinungen: eine ſteigende Verelendung der Arbeitermaſſen, die in keinem Sinne 
Nutznießer des ins Land ſtrömenden Reichtums wurden, einen weitgehenden Ver⸗ 
zicht auf bodenſtändige Landwirtſchaft, eine immer größere Entfremdung breiter 
Volksſchichten von den Intereſſen des Königreichs und des Imperiums, die Heraus⸗ 
bildung ſtreng nach Vermögen und Bildung geſchiedener „Klaſſen“ und entſprechen⸗ 
der „Klaſſengegenſätze“. In erſchütternder Weiſe hat Doſtojewſkij in feinen „Winters 
aufzeichnungen über Sommereindrücke“ dieſes Spannungsausmaß des engliſchen 
Lebens um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts (das inzwiſchen in mannig⸗ 
fachen Brechungen auf dem ganzen Erdball ſeine Reſonanz erfuhr) unter dem Titel 
„Baal“ als Ausgeburt des „böſen Geiſtes“ geſchildert. So konnte England zum 
klaſſiſchen Exempel der „ſozialen Frage“ werden. Dieſe Frage war hier von vorn⸗ 
herein mit den Prinzipien der Staatsführung, den Grundlagen des geſamten 
Staatsweſens verknüpft. So war es auch England, und gerade das victorianiſche 
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England, das am früheften die modernen Mittel des politifchen Kampfes heraus⸗ 
bildete: die zielbewußte Propaganda in öffentlichen Verſammlungen und in der 
Preſſe, die Zuſammenballung konvergierender Intereſſen und deren Außerung im 
„Druck der öffentlichen Meinung“, die Organiſierung und Leitung der Maſſen 
innerhalb feſter Verbände (der Trade Unions), die planmäßige politiſche Erziehung 
einer ausgewählten Minderheit der Nation. Und eben dieſes England war es nun 
auch, welches nach außen hin das Zeitalter der bewußten imperialiſtiſchen Politik 
heraufzuführen gezwungen war. 

Das engliſche Empire war längſt bereits durch die koloniale Ausdehnung des 
Mutterlandes geographiſch mehr oder weniger feſt umriſſen. Was nun hinzukam, 
war eben das politiſche Selbſtbewußtſein des neuen Weltreichs, das an jedem 
Ort des Erdballs „Intereſſen“ zu vertreten oder zu verteidigen hatte und allüberall 
hin feinen mächtigen Schatten warf. Das Wort Großbritanniens galt — wo immer 
eine menſchliche Anſiedlung beſtehen, wo immer ein Konflikt zwiſchen anderen 
Staaten entſtehen mochte: in jedem Augenblick war es möglich, die Macht des 
Empire, deren ſichtbarer Ausdruck feine Flotte, deren nicht weniger handgreif liche 
und wirkſame Waffe ſeine „goldene Kugeln“ bildeten, in die Waagſchale zu werfen. 
Nur ſelten brauchte die kriegeriſche Macht ins Treffen geführt zu werden — fo in den 
Kolonial⸗Expeditionen von Afghaniſtan, Ching und Abeſſinien. Erſt am Ende der 
langen Regierungszeit Victorias ſah ſich England in einen ernſthaften Kolonialkrieg, 
den Burenkrieg (1899 — 1902) verwickelt, der von entſcheidender Bedeutung für die 
Feſtigung der britiſchen Poſition innerhalb des ſchwarzen Erdteils wurde, und der 
die kühnen Unternehmungen Cecil Rhodes“ in eine — auch heute noch in feiner 
Tragweite gar nicht überſehbare — machtpolitiſche Baſtion verwandeln half. Der 
Krimkrieg von 1854 bis 1856, der einzige unter Victoria geführte europäiſche Krieg, 
ſtellte dagegen eine nicht ſehr bedeutende Außerung des inneren politiſchen Libera⸗ 
lismus gegenüber der zariſtiſchen „Reaktion“ dar, wenn es auch wahr ſein mag, 
daß hier die vorderaſiatiſchen Intereſſen Englands mit auf dem Spiele ſtanden. — 
Die eigentliche Herausbildung und Feſtigung des Empire wurde nicht ſo ſehr durch 
kriegeriſche Erfolge als durch die konſequente Siedlungs⸗ und Verwaltungspolitik 
ſowie durch die diplomatiſche Kunſt, vor allem Lord Beaconfields, erzielt: im 
Jahre 1867 wurde das ganze britiſche Nordamerika (außer Neufundland) zum 
Dominion von Kanada zuſammengeſchloſſen; der Ankauf der Suezkanal⸗ 
Aktien (1874) ſicherte die Vorherrſchaft Englands im Mittelmeer und damit den 
kürzeſten Seeweg nach Indien, dieſem koſtbarſten Juwel der britiſchen Krone; im 
Jahre 1877 wurde die Königin Victoria zur Kaiſerin von Indien proklamiert; 
auf dem Berliner Kongreß von 1878 gelang es, die Inſel Zypern unter engliſche 
Verwaltung zu bringen, deren endgültige Annexion 1914 erfolgte. Erſt heute zeigt 
ſich der ſehr große militärpolitiſche Wert dieſes Flottenſtützpunkts, dem es vielleicht 
beſchieden iſt, zum Zentrum der kommenden Auseinanderſetzungen im Mittelmeer 
zu werden. 

Inmitten dieſer gewaltigen machtpolitiſchen Ausdehnung des engliſchen Welt⸗ 
reiches, zu der die ſtändige Auseinanderſetzung mit dem — noch heute ungelöſten — 
Problem Irland, dem „Fallſtrick“ fo vieler Miniſterien, einen merkwürdigen 
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Kontraſt bildet, wurde das Inſelreich felbft zu einem Land ungeheurer Gegenſätze: 
Reichtum und Elend, Härte und Sentimentalität, ſtarres Feſthalten an den tradi⸗ 
tionellen Formen und blindes Vertrauen zur „Entwicklung“, zur Idee des zivili⸗ 
ſatoriſchen Fortſchritts — das alles fand Platz in dem von Inſtitutionen aller 
Art behüteten Reiche. Wie groß und wie mannigfaltig die Verſchiebung der geſell⸗ 
ſchaftlichen und volklichen Kräfte auch ſein mochte — es blieb im Parlament beim 
Zweiparteienſyſtem, es blieb bei der monarchiſtiſchen Spitze, die gerade durch 
Victoria eine faſt unerſchütterliche Feſtigkeit gewann. Es iſt in der Tat ſo, daß am 
Ende ihrer langen Regierungszeit die Königin Victoria — bei all ihren perſönlichen 
Sympathien und Antipathien, in all ihrer privaten Strenge und Fraulichkeit, mit 
all ihren individuellen Zügen (die von Lytton Strachey ſo liebevoll und meiſterhaft 
nachgezeichnet worden ſind) ganz und gar mit der Inſtitution des Königtums 
verſchmolz: ſie war die Queen, die Königin ſchlechthin. Das überwältigende Gefühl 
der „Sekurität“, das unſere Großeltern und Eltern beſeelte und in dem ſich alles 
Sehnen des liberaliſtiſchen Zeitalters zuſammenfaſſen läßt — es fand ſeine ſtärkſte 
Stütze an der Unveränderlichkeit des engliſchen Staatsgefüges und an dem groß⸗ 
mütterlichen Walten der königlichen Frau, die in ihrer eigenen Perſon ſo viele 
Throne Europas beſchützte. Dieſer inſtitutionelle Charakter des victorianiſchen 
Zeitalters, dem auf dem Feſtland nichts Ähnliches zur Seite zu ſtellen iſt, hat feine 
letzten Wurzeln in der allgemeinen Geſchichte Englands. Das politiſche Ingenium 
des engliſchen Volkes — oder doch mindeſtens ſeiner jeweils führenden Schichten — 
hat von jeher allen inneren Konflikten einen feſten Wall unantaſtbarer Ein⸗ 
richtungen entgegenzuſetzen gewußt. Mochte es ſich um inner⸗dynaſtiſche Macht⸗ 
kämpfe, um tiefgehende religiöſe und kirchenpolitiſche Erſchütterungen, um den 
Streit zwiſchen Parlament und Krone, um die großen Auseinanderſetzungen zwiſchen 
Whigs und Tories oder — ſeit der victorianiſchen Zeit — zwiſchen „Liberalen“ und 
„Konſervativen“ handeln — immer gelang am Ende es den einmal beſtehenden 
Inſtitutionen, dieſen Kämpfen ihre letzte, ſtaatsauflöſende Schärfe zu nehmen. 
Wenn man von der ſo augenfälligen Tatſache der Traditionsgebundenheit Englands 
ſpricht, ſo darf eben nie vergeſſen werden, daß es ſich um eine Tradition der Formen 
und Inſtitutionen handelt, die in ihrem Gehalt einem ſtändigen Wandel unter⸗ 
worfen ſind. Daher ſind in England die Bewahrung des Beſtehenden und deſſen 
ſtändige Erneuerung, ſind „Tradition“ und „Fortſchritt“ in gar keiner Weiſe 
Gegenſätze. Worauf es ankommt, iſt der feſte Rahmen: wie es auch dem geſellſchaft⸗ 
lichen Ideal des Engländers entſpricht, in jeder Situation, mag ſie äußerſte Vorſicht 
oder Tollkühnheit verlangen, die Haltung, die Beherrſchtheit des Auftretens zu 
wahren, worin ſich in lebendigſter Weiſe die Verwandtſchaft dieſes Volkscharakters 
mit dem römiſch⸗ſtoiſchen Menſchenbild erweiſt. 

Die Rolle der feſten Inſtitutionen in England, die Gebundenheit und Freiheit 
aufs merkwürdigſte vereinen, wäre nicht denkbar ohne die — in letzter Linie natur⸗ 
rechtlich bedingte — Idee der Billigkeit (equity), die das ganze öffentliche Leben 
Englands beherrſcht. Sie bildet zugleich das feſte Bindeglied zwiſchen der humaniſtiſch 
gebildeten Ariſtokratie und der ſchlichten Bibelfrömmigkeit des engliſchen Bürger⸗ 
tums. 
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Das engliſche Recht entſpringt zwei verſchiedenen Quellen: r. dem bis auf die 
Dänen⸗ und Normannenzeit zurückgehenden Gewohnheitsrecht, das vollkommen 
den Charakter eines — unter Umgehung des römiſch geſchaffenen — poſitiven 
Rechts hat (common law), und 2. dem auf Billigkeit und Gewiſſen zurück⸗ 
gehenden, ſich zum Teil ausdrücklich gegen das Common Law wendenden Equity⸗ 
Recht. Erſt im Jahre 1873 kam es zu einer entſcheidenden Vereinheitlichung der 
Judikatur, welche nicht zu den geringſten Leiſtungen der victorianiſchen Epoche 
gehört. Weſentlich war dabei, daß dem Geſichtspunkt der Billigkeit grundſätzlich der 
Vorrang eingeräumt wurde. — Die Anknüpfung an ſtoiſches und bibliſches Gut 
vollzog ſich im Zeitalter des Humanismus und in der engliſchen Reformation. Es 
iſt nicht unwichtig, zu bemerken, daß die Renaiſſance als ſolche, verſtanden als 
Wiederentdeckung und Fortbildung antiker Kunſtformen, in England weit 
weniger als auf dem Feſtlande Spuren hinterlaſſen hat. Es hat in England niemals 
eine ſolche „Aſthetiſierung“ des Lebens wie in den romaniſchen Ländern gegeben. 
Darum hat hier auch keine der feftländifchen vergleichbare Entwicklung der bildenden 
Künſte ſtattgefunden. Von dieſem Geſichtspunkt aus iſt zum Beiſpiel die Neu⸗Gotik 
des victorianiſchen Zeitalters nicht immer als künſtliches — etwa auf die Romane 
Walter Scotts zurückzuführendes — Gebilde, ſondern auch als echter Stil zu ver⸗ 
ſtehen. 

Die victorianiſche Epoche iſt reich an bedeutenden Staatsmännern, an weithin 
wirkenden Naturforſchern und Philoſophen und endlich an großen Schriftſtellern 
geweſen. Die Rededuelle im engliſchen Parlament zwiſchen Peel und Palmerſton, 
Gladſtone und Disraeli, das Wirken Salisburys und Joe Chamberlains, die innen⸗ 
und außenpolitiſchen Leiſtungen aller dieſer hervorragenden Männer erregten die 
Bewunderung der engliſchen Nation wie auch der ganzen übrigen Welt. Der Einfluß 
der Fortſchrittsideen John Stuart Mills und Spencers ſowie der Entwicklungslehre 
Darwins iſt auch heute noch nicht überwunden. Die engliſche Literatur endlich, die 
unter der Königin Victoria von Dickens und Tennyſon bis Wilde und Kipling 
reicht und über ſolche Gipfel wie Thackeray, Meredith und Thomas Hardy führt, iſt 
ein treuer Spiegel der geſellſchaftlichen Verhältniſſe und der engliſchen Charaktere in 
all ihrer Größe, Schlichtheit, Herbheit, aber auch in ihrer eigentümlichen Verhülltheit, 
Rührſeligkeit und inſularen Beſchraͤnktheit. Dieſe engliſche Literatur wird, wie fo 
vieles an England, in ihrer Bedeutung, vor allem in ihrer ſozialkritiſchen und päd⸗ 
agogiſchen Tragweite, auf dem Feſtland (jedenfalls bei uns in Deutſchland) noch 
nicht genügend erkannt. Ihre Rolle im politiſchen Leben der Nation kann wiederum 
nur mit der der großen ruſſiſchen Literatur verglichen werden, ſo verſchieden ihr 
Gehalt, ihre Tendenz, ihre Ausdrucksfähigkeit von denen der ruſſiſchen auch ſein 
mögen. 

Das heutige England iſt das Erbe des victorianiſchen Zeitalters. Die innere 
Umwälzung, die der Weltkrieg in England herbeigeführt hat, iſt heute noch unabſeh⸗ 
bar; die Fragen, vor die ſich die heutigen Staatsmänner Englands geſtellt ſehen, 
ſind in jedem Betracht neu und größtenteils ungelöſt. Dennoch ruht das engliſche 
Imperium in ſeiner Geſamtheit noch heute auf den feſten Fundamenten, die in der 
Regierungszeit Victorias gelegt worden ſind. 
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Im Vorwort zu der neueſten zuſammenfaſſenden Darſtellung der engliſchen 
Geſchichte von 1871 bis zum Ausbruch des Weltkriegs beſpricht der Verfaſſer, 
R. C. K. Enſor, den ungeheuren Reichtum der Quellen, die ſich neuerdings für 
dieſe Epoche erſchloſſen haben, erwähnt die Fülle wertvoller Biographien, beklagt 
jedoch, daß eine ganz beſonders wichtige Aufgabe noch nicht gelöſt ſei: Arthur 
Balfours Lebensbeſchreibung. Nur Teilſtücke einer ausgezeichnet geſchriebenen 
Selbſtbiographie lagen vor, die es aufrichtig bedauern laſſen, daß ſie Torſo geblieben 
ſind, und die trotz ihrer Lückenhaftigkeit tiefe Einblicke in den Charakter des Ver⸗ 
faſſers geſtatten. Daneben mußte man ſich an ſeine nicht ſehr zahlreichen Briefe 
halten, ſoweit ſie in andere Biographien aufgenommen waren, und an den Nieder⸗ 
ſchlag feiner Tätigkeit in den „British Documents“, dem Gegenſtück zur Akten⸗ 
publikation unſeres Auswärtigen Amts; dieſe ſetzen jedoch erſt mit 1898 ein, zwei 
Jahrzehnte nach Balfours eigentlichem Eintritt ins politiſche Leben, und betreffen 
nur die Außenpolitik, alſo das Gebiet, das für ihn nicht im Vordergrund geſtanden 
hat. Hier beſtand demnach in der Tat eine ſchmerzliche Lücke. Sie auszufüllen, hat 
jetzt Balfours Nichte, Miſtreß Blanche E. C. Dugdale begonnen. Der erſte Band 
ihres Werkes liegt vor“). Er umfaßt die Jugendzeit des 1848 als älteſter Sohn 
unter neun Geſchwiſtern Geborenen, den Eintritt ins Abgeordnetenhaus des 
26jährigen, der 4 Jahre ſpäter Privatſekretär feines Onkels Lord Salisbury wurde 
und als ſolcher den Berliner Kongreß mitmachte, ſodann den Aufſtieg über die 
Amter als Präſident des Rates für Lokalverwaltung 1885, Staatsſekretär für 
Schottland 1886, für Irland 1887, Führer des Unterhauſes 1891 bis zur Miniſter⸗ 
präſidentſchaft 1902. Mit der kataſtrophalen Wahlniederlage 1906, dem äußeren 
Tiefpunkt von Balfours Leben, bricht dieſer Band ab. 

Ausgezeichnete Materialien haben der Verfaſſerin zur Verfügung geſtanden, 
Balfours Privatpapiere, zahlreiche Briefe hat ſie geſammelt, einige wichtige Berichte 
an König Eduard VII. hat ſie abdrucken dürfen. Der unſchätzbare Vorzug des 
Buches aber liegt in der genauen perſönlichen Kenntnis. Auf Balfours ſchottiſchem 
Herrenſitz Wittingehame hat ſich um das unverheiratet gebliebene Haupt der 
Familie — die Tragödie ſeiner Liebe zu der Frau, die ihm durch den Tod entriſſen 
wurde, als nach langjährigen Hemmniſſen die Vereinigung unmittelbar bevorſtand, 
wird geſchildert — ein großer Kreis ſeiner zahlreichen Geſchwiſter und deren noch 
zahlreicherer Kinder gebildet, der zu ihm als ſeinem Mittelpunkt voll Liebe, Ver⸗ 
ehrung und Bewunderung aufblickte. Es ſind die beſtgeſchriebenen, menſchlich 
reizvollſten Kapitel des Buches, in denen uns dies Leben in Wittingehame entgegen⸗ 
tritt, mit warmem Herzen ſind ſie in dankbarem Gedenken verfaßt. „Die Kinder 


) London, Hutchinſon, 1936. Soeben melden die Zeitungen auch das Erſcheinen des 
zweiten Bandes. 
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betrachteten es als ihr Heim und feinen Beſitzer als den Bringer aller Freuden.“ 
Eines dieſer Kinder iſt die Verfaſſerin geweſen, unter dem unmittelbaren Eindruck 
der Perſönlichkeit iſt ſie aufgewachſen und weiß daher dem Bilde, das ſie zeichnet, 
bewegteſte Lebendigkeit zu verleihen. Viele Ereigniſſe hat ſie ſelbſt miterlebt, andere 
aus den eigenen Erzählungen Balfours kennengelernt, die ſie offenbar früh be⸗ 
gonnen hat niederzuſchreiben. Es iſt alſo zweifellos ein erſtrangiges Material an 
bisher unerſchloſſenen Quellen, auf das ſie ſich ſtützt, das ſie durch reichliches Heran⸗ 
ziehen des ſchon gedruckten Stoffes ergänzt und mit unſtreitiger ſchriftſtelleriſcher 
Begabung verarbeitet hat. 

Dennoch iſt ihr Buch, um das gleich zu ſagen, nicht die abſchließende Biographie 
geworden, die angeſichts der Bedeutung des Gegenſtandes zu erhoffen geweſen 
wäre. In bezug auf tieferes Durchdringen des Stoffes, auf Einbetten der Geſcheh⸗ 
niſſe in die großen Kauſalzuſammenhänge bleiben manche Wünſche offen, die 
einzelnen Teile der Leiſtung ſind im Rahmen der Geſamtdarſtellung nicht durchaus 
ſachgemäß gegeneinander abgewogen. Immerhin wird, wer ſich auf geſchmackvolle, 
leicht verſtändliche Art und in anziehender Form darin einführen laſſen will, wie 
ſich die Probleme dieſer für die engliſche Geſchichte ſo wichtigen Jahrzehnte im 
Lebensſchickſal einer der im Vordergrund der Bühne ſtehenden Perſönlichkeiten 
widerſpiegeln, bei Miſtreß Dugdale durchaus auf ſeine Koſten kommen. Vor allem 
aber iſt ihr das für ihre Abſicht wohl Entſcheidende gelungen, das höchſt individuelle 
und doch in vielem ſo typiſche Menſchentum ihres Helden ſcharf zu umreißen. Seine 
Geſtalt tritt, dank ihrer genauen Kenntnis und der Liebe, mit der ſie ſie zeichnet, 
ohne in kritikloſe Schwärmerei zu verfallen, in ihrer Eigentümlichkeit klar und 
eindrucksvoll hervor. Darum mag ſie auch uns hier ſtärker beſchäftigen als die 
ſachliche Leiſtung. 

Balfours Figur iſt ſchon aus dem Grunde von keineswegs bloß hiſtoriſchem 
Intereſſe, weil ſie ſo deutlich veranſchaulicht, wie beſchaffen die Kraftquellen des 
älteren England waren, und weil dieſe, obwohl ſeitdem das britiſche Leben ſich von 
Grund aus gewandelt hat, auch heute noch unmittelbare Bedeutung beſitzen. Denn 
das Bezeichnende für Englands Entwicklung iſt, daß der Durchbruch völlig neuer 
Kräfte die alten nicht zerſtört hat, ſondern daß ſie bewahrt geblieben ſind und weiter 
fließen. Balfours hiſtoriſche Wirkſamkeit iſt es aber gerade, als konſervativer Führer 
daran gearbeitet zu haben, ſie in das Neue hinüberzuleiten, um ſie nicht erſticken zu 
laſſen. Dies ältere England war das ariſtokratiſche, dem ſich 1832 das bürgerliche 
Element beigeſellt hatte, während dann ſeit den ſechziger und erſt recht ſeit den 
achtziger Jahren das demokratiſche ſich immer mehr durchſetzte, bis dies mit Lloyd 
George den vollen Sieg errang. Aus der Welt dieſes ariſtokratiſchen Englands 
kommt Balfour her, er entſtammt einem der vornehmſten alten Geſchlechter durch 
ſeine Mutter, eine Cecil, die, während der Vater früh ſtarb, ſtärkſten Einfluß auf 
den heranwachſenden Sohn ausgeübt hat und deren Perſönlichkeit in Miſtreß 
Dugdales Schilderung höchſt reizvoll lebendig wird. 

Von dieſer Familienzugehörigkeit aus hat Balfours Leben die beſtimmende 
Richtung erfahren. Einerſeits im äußeren Ablauf, dem klaſſiſchen Ausbildungsgang 
über Eton und Cambridge, wobei er ſorgende Gedanken um ſeine Zukunft ſich 
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niemals zu machen brauchte, hin zu dem mit allen für dieſen Stand typiſchen Reizen 
ausgeſtatteten, durch Weltreiſen unterbrochenen Dafein eines wohlhabenden Land⸗ 
beſitzers, „eines Mannes, über den Fortuna ſo gut wie alle ihre reichſten Gaben 
ausgeſchüttet hat“. Begreiflich, daß er unter dieſen Umſtänden mit ſolcher Energie 
das Fernhalten allen nicht notwendigen Schmerzes, körperlichen wie ſeeliſchen, in 
den Mittelpunkt ſeiner Lebensphiloſophie geſtellt hat. Andererſeits aber verlieh ihm 
dieſe Herkunft aus alter, großer Tradition die unerſchütterliche Selbſtſicherheit des 
äußeren Auftretens und des Denkens, die ihn am Ende ſeines Lebens zu dem 
Ausſpruch berechtigte: „Blicke ich zurück, ſo glaube ich kaum jemals meine Anſicht 
über irgend etwas geändert zu haben.“ 

Die Zugehörigkeit zu den Cecils hat auch ſeinen Anſchluß an die konſervative 
Partei zur ſelbſtverſtändlichen Folge gehabt, in der er durch das Wohlgefallen, das 
deren mächtigſter Mann, der Bruder ſeiner Mutter, Lord Salisbury, frühzeitig an 
ihm fand, ſchnell emporſtieg. Zwiſchen beiden Männern hat fortan eine ſich immer 
enger geſtaltende Zuſammenarbeit beſtanden, die auch durch das kurze Zwiſchenſpiel 
von Balfours Zugehörigkeit zur ſogenannten „vierten Partei“ Randolph Churchills, 
dieſer Vereinigung von vier jungen, redefrohen und mit der Führung der Partei 
im Unterhaus nicht einverſtandenen Konſervativen“), keine Störung erfuhr. Als 
„tiefſte Zuneigung, Vertrauen und Harmonie“ charakteriſiert Miſtreß Dugdale 
dieſes Verhältnis und fügt nicht unberechtigt hinzu, daß die Enge ihrer Zuſammen⸗ 
arbeit 20 Jahren der engliſchen Geſchichte den Stempel aufgedrückt habe. Daß 
Lord Salisbury ſeinen Neffen, welcher der öffentlichen Meinung damals noch 
vielfach bloß als geſchickter Blender erſchien und deſſen Geſundheit keine ſehr feſte 
war, ſo früh vor hohe Aufgaben ſtellte, iſt durch deſſen Leiſtung in vollem Umfang 
gerechtfertigt worden. Das verhinderte jedoch nicht, daß 1900 gegen den Premier⸗ 
miniſter heftige Angriffe wegen der Aufnahme einer zu großen Zahl Verwandter 
ins Kabinett gerichtet wurden, wie man ſich damals ausdrückte, gegen das „Hotel 
Cecil“. Balfour hat ſie im Unterhaus zurückgewieſen, und die Art, wie er ſich dieſer 
Aufgabe entledigte, mit überlegener Ironie, ſchlagfertigem Witz und glänzender 
Oebattierkunſt, iſt aufſchlußreich für die Gründe, auf denen ſein parlamentariſcher 
Einfluß beruhte. 

Dabei iſt es keineswegs für ihn eine innere Notwendigkeit geweſen, die ihn zum 
Einſchlagen der ſtaatsmänniſchen Lauf bahn veranlaßt hat. Vielmehr hat fie ſich 
mehr aus den äußeren Verhältniſſen, durch die ſich von ſelbſt darbietenden Möglich⸗ 
keiten ergeben, wie es überhaupt zu ſeinem Weſen gehörte, die Dinge mehr an ſich 
herankommen zu laſſen. Seinen erſten Parlamentsſitz erwarb er ſich in einem 
Wahlkreis, wo kein Gegner aufgeſtellt war. Er ſelbſt hat einmal geurteilt, ſeine 
natürliche Anlage habe ihn gar nicht zur Politik hingeführt, und als Beweis ſetzte 
er höchft charakteriſtiſch hinzu, daß er im Bett niemals über fie nachdenke. Er ſtehe 
ihr mit ruhigem Intereſſe gegenüber; ſich über ſie aufzuregen oder gar wie Joſeph 
Chamberlain ihr alle ſeine Gedanken zu widmen, dazu ſei er außerſtande. Dem 

) Balfour hat von dieſer Gruppe geſagt, fie habe es „ſich zum Geſchäft gemacht, die 
liberale Regierung davon zu überzeugen, daß große Mehrheiten nicht ausreichten, um eine 
Fülle von Sünden zu verdecken “. 
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entſprach es auch, wenn er felbft das Gefühl hatte, in feinen Anfängen feine poli⸗ 
tiſchen Reden nicht in dem notwendigen Maße vorbereitet zu haben, und wenn er 
ſogar auf dem unendlich ſchwierigen Poſten als Staatsſekretär für Irland, wo er 
ſich ehrlich und erfolgreich mühte, über die bloß negative Anwendung der Zwangs⸗ 
geſetze gegen die iriſche Oppoſition zu konſtruktivem Auf bau zu gelangen, täglich 
nur 5 Stunden dem Dienſt gewidmet hat. „Was in ihnen nicht erledigt wird, bleibt 
unerledigt. Ich lehne es unbedingt ab, etwas nach Hauſe mitzunehmen.“ Daß 
hierunter die Leiſtung nicht gelitten hat, beweiſt der Brief, den ihm am Ende ſeiner 
iriſchen Tätigkeit der mit Lob überaus zurückhaltende Miniſterpräſident geſchrieben 
hat: „Du haſt Deinen Ruf und Einfluß enorm erhöht“, und dementſprechend 
übertrug er ihm auch die nach der eigenen Stellung wichtigſte Aufgabe der Führung 
des Unterhauſes. Den inneren Abſtand, den Balfour auch jetzt noch zur Politik 
bewahrte, läßt aber die Tatſache erkennen, daß er in einem für einen verantwort⸗ 
lichen Staatsmann einfach verblüffenden Maße vermied, Zeitungen zu leſen. 
Es iſt amüſant, wie Chamberlain ihn beſchwor, dieſes Nichtleſen der Zeitungen 
doch nicht gar zu weit zu treiben; auch er ſelbſt ſei, ſo betonte er, je länger er 
lebe, deſto weniger geneigt, dem Parteigeſchreibſel ſeine Zeit zu opfern, indeſſen 
ſei es nun einmal der einzige Weg, ſich mit der öffentlichen Meinung vertraut 
zu halten, wie das für den Politiker die abſolut unentbehrliche Notwendigkeit ſei. 
Balfour gab dies auch theoretiſch durchaus zu, bekannte ſich als reuigen Sünder, 
dachte aber nicht daran, ſich zu ändern. Danach noch hatte ſeine politiſch ſtark 
intereſſierte Schwägerin ſich zu beklagen, daß in ſeinem Hauſe keine Zeitung ge⸗ 
halten würde. 

Daß er ſich in dieſer kühlen Beherrſchtheit ſeiner innerlichen Beziehung zur 
Politik treu geblieben iſt, geht aus der Art hervor, wie er ſich über die Wahlniederlage 
von 1906 in vertrautem Brief geäußert hat: „Ich ſchäme mich ſchrecklich, aber ich 
fühle eine Art illegitimer Heiterkeit über die Kataſtrophe. Sie gibt mir ſtärkeres 
und erfreulicheres Intereſſe an der Politik, als ich mich ſeit der Home⸗Rule⸗Bill 
beſeſſen zu haben erinnere.“ Dies iſt keinesfalls Poſe, ſondern ganz echt. Hier kommt 
mit voller Offenheit zum Ausdruck, mit welcher Diſtanz er immer den politiſchen 
Dingen gegenübergeſtanden hat. Er hat nach beſter Kraft ſeine Pflicht getan, im 
Kampf ſich auch erwärmt, an ſcharf zugeſpitzter Debatte ſeine Freude gehabt. Auch 
hier möchte ich einen bezeichnenden Ausſpruch nicht unerwähnt laſſen: „Ich weiß 
nicht, wie es kommt, aber wenn man jeden Tag einem Manne gegenüberſitzt und 
mit ihm ringt, dann kann man gar nicht anders, als ihn ſchließlich beinah gern zu 
mögen, er mag es verdienen oder nicht.“ Darin zeigt ſich wieder, daß es eben nicht 
der politiſche Gehalt iſt, um den es ihm letzten Endes geht, ſondern der intellektuelle 
und äſthetiſche Genuß am Wortgefecht. In dieſem ſtändigen Bewahren aber eines 
inneren Abſtandes zu dem, was ſein Tun erfüllte, liegt der Grund, warum der 
wirklich höchſte und letzte Einſatz im politiſchen Kampf ihm nicht möglich geweſen iſt, 
warum er jedoch andererſeits auch niemals Schwierigkeiten gegenüber die Nerven 
verloren hat. 

Handgreiflich tritt alſo an dieſem Punkte ſowohl die Stärke feiner Befähigung 
als Politiker als auch ihre Grenze zutage. Dieſer kühle, ſelbſtbeherrſchte Ariſtokrat 
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mit feiner ausgeprägten Verſtandesnatur war nicht der Mann, die Maſſen mitzu⸗ 
reißen und dauernd an ſich zu feſſeln. In dieſem Sinne lag nichts Faſzinierendes in 
ſeinem Weſen, ihrer Phantaſie hatte er wenig zu bieten. Dabei war er ſelbſt ſich 
jedoch ganz klar darüber, daß die politiſche Entwicklung dahin gehen werde, den 
Maſſen ausſchlaggebende Gewalt zu verleihen. Soweit man bei Balfour überhaupt 
davon ſprechen darf, liegt an dieſem Punkt die Tragik ſeines politiſchen Schickſals. 
Niemand in der konſervativen Partei hat deutlicher als er die Notwendigkeit des 
von Disraeli beſchrittenen Weges erkannt, ihre Wurzeln tiefer hinabzuſenken. 
Schon vor ſeiner miniſteriellen Zeit hat er ſich deshalb in ſeinen Parlamentsreden 
viel mit der ſozialen Frage beſchäftigt und ſich dafür eingeſetzt, ſtaatliche Mittel in 
größerem Stil als bisher zur Bekämpfung der wirtſchaftlichen Not und zur Hebung 
des Lebensſtandards auszuwerfen. Aber dieſe Fürſorge von oben würde allein 
nicht genügen. Sie mußte, das erkannte er bald, und hierin unterſchied er ſich ſcharf 
von ſeinem Freund Randolph Churchill, der im übrigen ſo temperamentvoll den 
Ruf nach „Torydemokratie“ erhob, ergänzt werden durch Heranziehung zu aktiver 
politiſcher Mitarbeit, alſo durch die Ausdehnung des Wahlrechts, wobei er auch vor 
dem Frauenſtimmrecht nicht zurückſchreckte. „Ich ſah keinen Sinn darin, einer Ent⸗ 
wicklung ſich entgegenzuſtemmen, die nach der Logik der Dinge kommen mußte 
Ich glaubte, das Ergebnis würde, je mehr die Erweiterung die ganze Volks⸗ 
gemeinſchaft umfaßte, um fo mehr, Tory fein. Unter Tory verſtehe ich Abneigung 
gegen Wechſel, Feſthalten an der Kontinuität.“ Er kannte alſo den Charakter ſeines 
Volkes, und ſein Blick war ſcharf genug, die Richtung der zukünftigen Entwicklung 
vorauszuſehen, wie ſein Geiſt überhaupt nach der guten Formulierung Miſtreß 
Dugdales das Morgen intereſſanter fand als das Geſtern — und ſie hätte hinzu⸗ 
fügen dürfen, als das Heute. 

In dieſer Überzeugung, daß es für das Schickſal der konſervativen Partei ent⸗ 
ſcheidend ſein werde, ob ſie an die Maſſen herankomme, hat Balfour ſchon früh 
(1886) ein Zuſammengehen mit dem Radikalen Chamberlain empfohlen, trotz aller 
Gegenſätze des Weſens, der Anſchauungen und Methoden oder vielleicht gerade um 
dieſer Gegenſätze willen. Denn auf den durch ſie bedingten Eigenſchaften ruhte ja 
Chamberlains Einfluß auf die Maſſen. Gelang dies Bündnis, wozu die gemeinſame 
Abneigung gegen Gladſtone und die Übereinſtimmung im Wunſch nach imperia⸗ 
liſtiſcher Außenpolitik die Handhabe bot, dann durften die Konſervativen hoffen, 
der liberalen Agitation viel wirkſamer begegnen zu können. Daß ihm ſelbſt das 
Organ fehlte, nicht nur ſich den Maſſen verſtändlich zu machen, ſondern auch ihre 
Pſychologie zu erfaſſen, deſſen war ſich Balfour bewußt. Unterliefen ihm taktiſche 
Fehler, ſo entſtammten ſie faſt ſtets dieſer Quelle. Während er die Wirkung ſeines 
Verhaltens im Parlament genau zu berechnen wußte, verſagte er den breiten 
Schichten des Volkes gegenüber. Hier war er durch die eigene an ſeine Herkunft 
gebundene Art und Weltanſchauung gehemmt und deshalb hoffnungslos einem 
Gladſtone unterlegen, dieſem „Meiſter des politiſchen Gemeinplatzes“, wie er ihn 
nannte, und über den er das geiſtreiche Wort geſprochen hat, er ſei immer in allem, 
außer dem Weſentlichen, ein rabiater Tory. Durch die Koalition mit Chamberlain 
wollte Balfour eine ihm ſelbſt abgehende, als notwendig empfundene Eigenſchaft 
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ergänzen, und es iſt bezeichnend, daß, als es nach ro Jahren wieder zur Trennung 
zwiſchen ihnen kam, die Maſſen alsbald gegen Balfours Partei entſchieden. 

Ganz falſch wäre es dennoch, Balfour wegen der leidenſchaftsloſen Kühle ſeines 
Verhältniſſes zur Politik überhaupt als kalte Natur anzuſprechen. Starker Gefühle 
war er wohl fähig. Nur haßte er es als echter engliſcher Ariſtokrat, andere außer 
den ihm Nächſtſtehenden in ſich hineinblicken zu laſſen, und gab ſich ſeinen Gefühlen 
nur dort hin, wo die ſeinen eigentlichen Lebensinhalt ausmachenden Gebiete 
berührt wurden. Ihn aber fand er eben nicht in der Politik, ſondern in geiſtig⸗ 
kultureller Betätigung. Unentbehrlich war ihm Muſik, Beethoven, Bach, vor allem 
Händel bevorzugte er. Das Höchſte jedoch gab ihm die Philoſophie. Schon von dem 
Jungen hat ſein Lehrer berichtet, daß die einzige Art, die Dinge ihm beizubringen, 
darin beſtanden habe, die Einzeltatſachen in allgemeine Kategorien einzuordnen. 
In dieſe Welt der logiſchen Geſetzmäßigkeit hat er ſich zurückgezogen, ſo oft ihm das 
irgend möglich war. Es iſt der ganze Balfour, wenn er ins Parlament geht mit 
einem angefangenen philoſophiſchen Manuskript unter dem Arm, in der Hoffnung, 
es in der Kommiſſionsſitzung fördern zu können. Er hat ungeheuer viel geleſen und 
das Geleſene ſich zum Beſitz gemacht. Im Bewußtſein alles deſſen, was er ihm 
verdankte, hat er auch in einer Rektoratsrede der St.Andrews⸗Univerſität ſich gegen 
eine viel beachtete Warnung gewendet, den Intellekt durch allzu viele, wahlloſe 
Lektüre zu belaſten. Auch hier wieder feiner ironiſch⸗witzigen Art die Zügel frei⸗ 
gebend, mahnte er, den Vergleich zwiſchen Magen und Geiſt nicht zu weit zu treiben; 
er habe noch niemanden gefunden, der durch zu vieles Leſen ſeine natürlichen Gaben 
beeinträchtigt hätte. Sicher ſeien viele Gelehrte langweilig, aber nicht aus dem 
Grunde, weil ſie gelehrt ſeien. „Echte Langweiligkeit wird ſelten erworben, iſt viel⸗ 
mehr eine natürliche Begnadung.“ Sein Rat, „lies alles, was dich intereſſiert, und 
nichts, was das nicht tut“, offenbart die Miſchung von Skepſis und Epikureertum, 
die ihn kennzeichnet. 

Hier im Geiſtigen alſo erwuchs ihm die eigentliche Befriedigung, und deshalb 
iſt auch das Gebiet, deſſen er ſich in der Politik am liebſten angenommen hat, die 
Schulreform geweſen. Er fand das britiſche Volksſchulweſen in einem Zuſtand, den 
er in einer Rede vor feinen Wählern in Mancheſter 1902 beſchrieben hat als „chaotiſch, 
unwirkſam, übermäßig veraltet, der Spott jeder fortgeſchrittenen Nation in Europa 
und Amerika“. Schon 1896 hat er dem durch ſtärkeren ſtaatlichen Eingriff abzuhelfen 
geſucht, damals jedoch die ſich erhebenden Hemmniſſe nicht zu überwinden vermocht. 
Erſt unter ſeiner Premierminiſterſchaft und mit ſeiner beflügelnden Anteilnahme 
hat Sir Robert Morant 1902 in ſchwerem Ringen die Geſetzesvorlage ſiegreich 
durchgeführt, die mit Recht als eine der größten auf bauenden Maßnahmen Englands 
im 20. Jahrhundert gefeiert worden iſt, obwohl ſie, wie das ſo häufig in der Ge⸗ 
ſchichte die Wirkung heilſamer Eingriffe geweſen iſt, der für ſie verantwortlichen 
Regierung viele Anhänger koſtete und damit neben dem Streit um den Schutzzoll 
einer der Gründe für den Mißerfolg der Konſervativen bei den Wahlen 1906 wurde. 

Was dieſer Niederbruch der Partei für Balfour bedeutete, kann man erſt richtig 
würdigen, wenn man ſich klarmacht, in welch merkwürdigem Maße dieſer hoch⸗ 
ſtehende, von ſtärkſtem Patriotismus durchdrungene Geiſt in ſeinem politiſchen 
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Denken doch dem Parteiidol verfallen iſt. Es war ihm unmöglich, Verſtändnis für 
einen Mann wie Sir Robert Peel aufzubringen, den großen konſervativen Führer, 
der als Premierminiſter im richtig verſtandenen Intereſſe des Landes das Partei⸗ 
dogma für ſich nicht gelten ließ. Als Balfour ein Brief vorgeleſen wurde, der ſeinen 
eigenen früheren Ausſpruch zitierte: „Peel zertrümmerte ſeine Partei, und kein 
Menſch hat das Recht, ihm anvertrautes Gut zu zerſtören“, machte er ſich dies Urteil 
noch einmal mit ſtarken Worten zu eigen. Daß die Umſtände dazu führen können, 
parteimäßige Anſchauungen zurückzuſtellen, wollte er nicht wahrhaben. 

Kurz ſei ſchließlich noch auf Balfours Anteil an der Außenpolitik hingewieſen. 
Von beſonderem Intereſſe für uns Deutſche ſind dabei Briefe, die er als Vertreter 
des Miniſterpräſidenten 1898 an dieſen ſchrieb, während die erſten deutſch⸗engliſchen 
Bündnisverhandlungen ſpielten. Sie beſtätigen, daß er grundſätzlich mit Chamber⸗ 
lains Verſuch einverſtanden war, werfen aber noch helleres Licht als Hatzfeldts 
Berichte auf die unendliche Zurückhaltung, mit der Onkel und Neffe Deutſchland 
gegenüberſtanden. Balfour nahm dieſe „Amateurverhandlung“ gar nicht recht ernſt, 
und der Ton, den beide anſchlugen, macht deutlich, wie wenig die Vorausſetzung für 
wirkliche Verſtändigung bei ihnen vorhanden war und wie ſchwierig es ſelbſt bei 
beſtem Willen der deutſchen Regierung geweſen wäre, vorwärts zu kommen. Salis⸗ 
burys wahres Gefühl bricht durch, wenn er nach Abſchluß des Vertrages mit 
Deutſchland über die portugieſiſchen Kolonien die Hoffnung ausſpricht, daß dieſer 
nicht lange in Kraft bleiben werde, wie denn auch tatſächlich von feiner Seite alles 
geſchehen iſt, um ihn nicht zur Ausführung gelangen zu laſſen. In dieſer Geſinnung 
hinderten ſie Chamberlains Vorgehen nicht, erwarteten aber kein günſtiges Ergebnis 
und taten ihrerſeits keinen fördernden Schritt, dadurch wiederum die deutſche Zu⸗ 
rückhaltung verſtärkend. Das eigentliche außenpolitiſche Ziel Balfours iſt dauernd 
die Verſtändigung mit Amerika geweſen. Ganz inhaltsarm iſt leider der Abſchnitt 
über die ſchickſalſchwerſte außenpolitiſche Tat ſeines Kabinetts, die Entente mit 
Frankreich. Dagegen verdient wieder ſtarke Beachtung, wie er es abgelehnt hat, der 
japaniſchen Offenſive gegen Rußland in den Arm zu fallen. „Ich würde jeden Rat 
an Japan vermeiden, der ihm das Recht gäbe, nachher zu ſagen, wir hätten es in 
den Krieg getrieben, aber ich würde keinen Druck irgendeiner Art auf es ausüben, 
ſeine Forderungen herabzuſchrauben.“ 

Ihr Urteil über die Leiſtung dieſes Lebensabſchnittes faßt die Verfaſſerin ſelbſt 
dahin zuſammen, daß ſie es kaum rechtfertige, Balfour in die Reihe der großen 
britiſchen Staatsmänner einzuordnen, ſo hohe Eigenſchaften der Perſönlichkeit auch 
innegewohnt haben. Daß ihm dennoch dieſer Rang zuzuerkennen iſt, will ſie im 
zweiten Bande beweiſen. 


14* 211 


PAUL FECHTER 


Die Kirche und die Worte 


Im Novemberheft des „Hochland“ hat Otto Knapp einen ſehr beachtenswerten 
Aufſatz veröffentlicht: „Advent auf der Kanzel.“ Er behandelt darin die Probleme 
der Predigt, die Bewegung, die im Gange iſt, die Kanzel für die Aufgaben der Zeit 
zu erneuern, Geiſt und Macht der Wortverkündigung in der Friſche und Fülle der 
urſprünglichen göttlichen Sendung wiederherzuſtellen. Er erörtert eingehend das 
Verſagen der Predigt und feine Urſachen, teilt allerhand briefliche Außerungen von 
Menſchen mit, die auf die Frage antworten, warum ſie nicht mehr zur Predigt 
kommen — und faſt übereinſtimmend erklaren, die ewigen Wiederholungen, das 
Abgedroſchene habe ſie vertrieben. Knapp fordert die lebendige Geiſtpredigt, eine 
Predigt von Männern, die im Leben ſtehen und in Erfahrung gereift find, die 
knapp und ſachlich an die Seelen ihrer Hörer rühren, weder akademiſch noch theo⸗ 
logiſch noch rhetoriſch noch denkeriſch vorgehen, ſondern aus dem inneren An⸗ 
gerührtſein Wege ins Innere finden. Er zeigt die Predigtproblematik von heute, 
zeigt ſie von der katholiſchen Seite: was er ſagt, gilt Wort für Wort auch für die 
proteſtantiſche — und zeigt zugleich die Gefahren, die aus einem unkontrollierten 
Verhältnis zum Wort, aus einem Verkennen der ungeheuren Wirkſamkeit des 
Wortes ſich nicht nur in der Predigt, ſondern überall gerade heute in der kritiſchen 
Zeit der Kirchen für das Chriſtentum ergeben können. 

Die chriſtliche Kirche ſteht heute vor der Aufgabe, ihr Verhältnis zum Wort 
nicht nur in der Predigt, ſondern überall einmal gründlich zu revidieren. Die Kirche 
muß ſich darüber klarwerden, daß eines der größten Gefahrengebiete für ſie die 
chriſtliche Terminologie iſt, die nach oben wie nach unten in Bezirke abgeglitten iſt, 
aus denen dem Chriſtentum nur Schaden und Schwächung erwachſen können. 
Knapp zitiert die Briefe von Laien, die ſich beſchweren, daß man ihnen in der Predigt 
zu wenig zumutet: er ſtreift in einem Satz eine Gefahr, die noch viel gewichtiger iſt, 
weil ſich von ihr aus die Möglichkeit dauernder, nicht nur vorübergehender, an die 
Perſon des einzelnen Predigers geknüpfter Trennung von Kirche und Laienſchaft, 
Geiſtlichkeit und Kirchenvolk ergeben kann. Dieſer Satz lautet: „In allzu vielen 
Predigten werden religiöſe Begriffe, wie Sünde, Gnade, Erlöſung, ewiges Leben, 
Himmel wie Selbfiverftändlichkeiten gebraucht; man darf aber überzeugt fein, daß 
die wunderlichſten Dinge zum Vorſchein kämen, wenn man die Vorſtellungen feſt⸗ 
halten könnte, die ſich dabei in den Köpfen abſpielen, wofern nicht der Begriff 
ganz leer bleibt.“ 

In dieſem Satz wird etwas von den Wirkungen ſichtbar, die bald zwei Jahr⸗ 
hunderte langſamer Ablöſung des bürgerlichen Lebens von der Kirche gehabt haben. 
Die chriſtlichen Grundbegriffe ſind nicht mehr Selbſtverſtändlichkeiten des täglichen 
oder auch nur allſonntäglichen Daſeins: ſie haben in unzähligen Fällen ihre Er⸗ 
füllung in fernen Schulzeiten während halb vergeſſener, halb verſchlafener Religions⸗ 
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ſtunden erhalten — Wirklichkeiten find fie für Unzählige weder im Leben, noch bei 
gelegentlichen Kirchenbeſuchen geworden. Wir müſſen uns die Tatſache vor Augen 
halten, daß Worte wie Gnade, Sünde, Erlöſung nicht nur wenig mehr von dem 
urſprünglichen religiöſen Gehalt behalten haben, ſondern daß ſie, ſtatt entleert zu 
werden, ſich unvermerkt mit einem neuen, weltlich beſtimmten, teils areligiöſen, 
teils antikirchlichen Inhalt erfüllt haben, der ihre Wirkung bei kirchlich chriſtlichem 
Gebrauch völlig unkontrolliert aufhebt und ſogar ins Gegenteil verkehrt. Der 
Wandel des Begriffsinhalts des Wortes Glauben vom griechiſchen mlorıg über das 
lateiniſche credere bis zum Gebrauch bei Luther iſt oft erörtert worden: viel wich⸗ 
tiger aber iſt der nie erörterte, nie beachtete Wandel, der ſich in den letzten Jahr⸗ 
hunderten an dem Inhalt all dieſer Begriffe vollzogen hat. Sie haben alle nicht nur 
eine durchaus weltliche, von primitiven Weltanſchauungsrudimenten beſtimmte 
Färbung bekommen: ſie haben darüber hinaus eine Füllung mit Widerſtands⸗ 
kräften gegen das reibungsloſe Eingehen in die Seelen erhalten. Der gläubige 
Durchſchnittshörer nimmt fie mit den wunderlichen Begleitvorſtellungen hin, von 
denen Otto Knapp ſpricht: für den ungläubigen enthalten ſie unvermerkt ſo viel 
Aufreizungs⸗ oder wenigſtens Diſtanzierungsenergie, daß allein ſchon ihr Gebrauch 
ihn ablehnend oder mindeſtens ſkeptiſch gegen den Sinn des Zuſammenhangs 
macht, in dem ſie auftauchen. 

Die Kirche ſteht heute vor der Tatſache, daß ihre Worte, die Worte ihrer Geiſt⸗ 
lichen und ihrer Texte, nicht nur durch häufigen berufsmäßigen Gebrauch natur⸗ 
notwendig abgenutzt, verbraucht und entleert ſind, wofern ſie nicht jedesmal von 
einem achtſamen Pfleger aus ſeiner Seele mit neuem, lebendigem Leben erfüllt 
werden: fie ſteht ebenſo vor dem Faktum, daß das Verſtändnis auch für dieſen 
lebendigen Inhalt ungeheuer abgenommen hat — und daß die Worte ſelbſt 
unvermerkt einen Zuſatz Abſtoßungskraft bekommen haben. Die Welt der chriſt⸗ 
lichen Worte, mit denen die Kirche in das Leben greift, ſchwebt heute zum großen 
Teil in der Luft; darüber aber hat ſich bei Proteſtanten wie bei Katholiken ein 
zweites, ein Oberreich, aufgebaut, die Welt nicht mehr der kirchlichen, ſondern der 
theologiſchen Worte und Begriffe — und zu der hat auch von den gebildeten Laien 
nur ein ganz kleiner Teil noch ohne weitere lernende Vorbereitung Zugang. Es 
hat ſich im Lauf der Jahrhunderte ergeben, daß ſelbſt die Terminologie des Gebiets, 
das das Leben am meiſten angehen ſollte, ſich vom Leben ſo weit entfernt hat, daß 
auch Gutwillige und Vorbereitete, wenn überhaupt, nur mit Mühe noch einen Weg 
zu dieſen Bereichen und ihren Begriffen finden können. Theologie und Laienſchaft, 
ſelbſt gebildete Laienſchaft haben ſich weiter und weiter auseinandergelebt, und die 
Kirche iſt hier auch keine Mittlerin mehr. Auf proteſtantiſcher wie auf katholiſcher 
Seite ſind die Erörterungen der weſentlichen Zeitprobleme, und nicht minder ein 
großer Teil der glaubensgeſchichtlichen Darſtellungen, ſelbſt die, die für ein größeres 
Publikum gedacht ſind, alſo die Eſſays und Aufſätze der Zeitſchriften und Broſchüren, 
abgetrennt vom Leben der Gemeinde ſogar im engeren Sinne: ein dichter Zaun 
aus ſeltſam geformten Worten und Begriffen umgibt das Reich Gottes wie einſt 
in Adams Tagen das Paradies, das dem Menſchen nun verſchloſſen war. Es iſt 
der Theologie ergangen wie ihrer angeblichen einſtigen Magd, der Philoſophie: 
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fie hat ſich durch immer weiter getriebene Klärung und Verfeinerung ihres Arbeits⸗ 
materials weitgehend ſelbſt von denen abgetrennt, für die ſie einſt auf den Plan 
getreten war. Auf der einen Seite droht, bei dem Verſuch geiſtiger Herablaſſung 
in der Predigt, die Gefahr, daß dieſe Herablaſſung eine ſelbſt den Laien zu große 
Vereinfachung der Haltung und eine Senkung des Niveaus mit ſich bringt, die 
das Verhältnis zwiſchen Laien und Predigern umkehrt. Auf der anderen Seite 
erhebt ſich die Möglichkeit, daß die eigentlich geiſtigen Auseinanderſetzungen inner⸗ 
halb des Reichs der Gottesgelahrtheit nur noch den Spezialiſten vorbehalten 
bleiben. Zum Numinoſen wie zu dem Gott der Dialektik Karl Barths finden auch 
von den Suchenden nur Wenige den Weg über den Stacheldraht der Begriffe. 
Dazwiſchen bleibt das weite Reich der Vielen liegen, die guten Willens ſind — und 
bei den Worten des Predigers wie beim Leſen religiöſer Schriften, ſobald die 
wirklichen Worte des Glaubens auftauchen, mit ihren Vorſtellungen ihre eigenen 
wunderlichen Wege gehen. Von den feindlich Ungläubigen ganz zu ſchweigen. 

Das Schickſal, das hier ſkizziert wurde, iſt nicht auf Kirche und Gottesgelahrtheit 
beſchränkt. Es geht allen Wiſſenſchaften genau fo, von der Philoſophie bis zur 
Phyſik, von der Mathematik bis zur Aſtronomie. Sie müſſen in gleicher Weiſe 
zwiſchen der Scylla des Spezialiſtentums und der Charybdis der allzu volkstümlichen 
Populariſierung den ſchmalen Pfad ſuchen, wo Geiſt und Leben ſich die Hand reichen 
können. Für die Theologie und die Kirche iſt die Situation nur darum viel ge⸗ 
fährlicher, weil beide allein aus der Beziehung zum Leben ihr Daſeinsrecht ableiten 
können. Phyſik, Mathematik, ſelbſt Philoſophie bleiben noch ſinnvoll, wenn abſeits 
vom Kreis der darin beruflich Tätigen ſich niemand mehr um ſie kümmert, weil 
niemand mehr ſie verſteht. Eine Kirche, die die Beziehung auf das Leben verliert, 
bricht zuſammen, und die Theologie mit ihr: die Wiſſenſchaft von Gott ſetzt eine 
auf Gott bezogene Welt voraus, um exiſtieren zu können. 

Bleibt die Frage: wie findet man dieſen Weg, der von dem geiſtigen Überbau 
in Kirche und Theologie zum Leben führt? Die Populariſierung tut es ſicher nicht; 
ſie hat im Gegenteil mit ihrer allzu großen Anſpruchsloſigkeit, wie auch Knapp 
feſtſtellt, große Teile gerade der Beſten, der Suchenden, vertrieben, die nur mit viel 
Mühe wiedergewonnen werden können. Die ſorgfältigſte Auswahl der Prediger, 
heute in den Zeiten des Predigermangels eines der ſchwierigſten Kapitel, wird der 
eine Weg ſein — die Berufung möglichſt nur Berufener, die nicht nur den Glauben, 
ſondern auch die lebendige Beziehung zu den Worten haben, die ihn an die Seelen 
heranbringen können. Für den Prediger von heute iſt ein natürliches unmittel⸗ 
bares, faſt möchte man ſagen ein dichteriſches Verhältnis zum Wort und die 
Fähigkeit, dies Verhältnis in der Rede zum natürlichen und bindenden Ausdruck 
zu bringen, wichtiger als Gelehrſamkeit. Die dichteriſche Beziehung zum Wort, 
ſeine Erfüllung mit der Kraft des ſeeliſchen Lebens iſt die legitime Verbindung 
zwiſchen Kanzel und Literatur, nicht die ſchöngeiſtige Behandlung literariſcher 
Themen in der Predigt, die ſchließlich zu Zarathuſtrapredigten und Ähnlichem 
führt, aus denen kein hungriges Herz die Nahrung bekommt, die es in der Kirche 
ſuchen geht. Männer lebendigen Lebens und lebendiger Wortkraft im täglichen 
Dienſt der Kirche ſind das eine Mittel, die vom Wort her gefährdete Beziehung 
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der Kirche zur Welt wieder zu feſtigen. Ein zweites wird aber dies fein, daß führende 
Männer der Kirche es auf ſich nehmen, am anderen Pol die Probleme der Theologie 
von heute den Fragenden und Suchenden in einer Terminologie darzulegen, die den 
Zugang zu den inneren Bereichen eröffnet, nicht verſchließt. Knapp behauptet, 
Begriffe wie Gnade, Himmel, Sünde enthielten heute längſt nicht mehr bei allen 
Hörern die Inhalte, die der Prediger vorausſetzt. Seien wir ehrlich: wer von uns 
nicht theologiſch Geſchulten, der heute Karl Barth oder Rudolf Otto lieſt oder auch 
nur ſich mit Aufſätzen von verwandter Art herumſchlägt, tut das mit dem Gefühl 
der Sicherheit, die benutzten Begriffe der Autoren auch nur halbwegs in dem ihnen 
gewollten Sinn zu verſtehen? Wer von uns wandert nicht vielmehr mit dem gleichen 
ſchlechten Gewiſſen durch dieſe Welt, das ihn zuweilen bei mathematiſchen Dis⸗ 
kuſſionen heutiger phyſikaliſcher Probleme befällt? Eine Weile geht es, dann ſteht 
ein Wort da, ein Begriff, den man ſich vom Griechiſchen, vom Lateiniſchen her, ſo 
gut es geht, deutet, und mit dem man nun weiterläuft wie mit einem wackelnden 
Schlittſchuh. Wir ſind, am anderen Pol der Auseinanderſetzung mit Theologie und 
Kirche, genau ſo der Sünde bloß, wie die Laien der Gemeinde drüben an dem des 
Predigers. 

Gewiß: die Kirche kann hier den Einwand erheben: das iſt gut und ſchön — 
aber eurer ſind wenige und der anderen ſind viele. Unſerer Sorge iſt die Gemeinde 
befohlen und nicht die wenigen, die ſich heute mit den geiſtigen Problemen und 
Auseinanderſetzungen unſeres Bereichs befaſſen — die mögen ſelber zuſehen, wie 
ſie auf den rechten Weg und zu den rechten Begriffen kommen. Das iſt richtig und 
iſt falſch zugleich: denn die, die ſich nicht nur mit der Predigt und dem Gottes dienſt 
begnügen, ſind Zentren, von denen weitere Wirkungen ausgehen können. Sie ſind 
Anſteckungsherde des Anteils, der lebendigen Teilnahme: unter ihnen ſind die 
Jungen, die ſich auf heutige Weiſe mit dem ewigen Problem der Religion aus⸗ 
einanderſetzen wollen und in die Gefahr der Abwanderung geraten, wenn andere 
geiſtige Bereiche ihnen den Zugang zu den Geheimniſſen der Welt leichter machen 
als die Kirche. Die Naturwiſſenſchaften zum Beiſpiel haben längſt eine Termino⸗ 
logie für die Suchenden, die teilhaben wollen an den Wundern ihres Reiches, eine 
Terminologie und eine Literatur. In der Welt der Kirche beginnt beides erſt jetzt 
langſam zu wachſen: der Kreis um Romano Guardini und dieſer ſelbſt gehen da mit 
Inſtinkt für die Notwendigkeiten der Zeit und gutem Beiſpiel voran. Im Bereich 
des Katholizismus hat man offenbar bereits erkannt, daß die Mitwirkung des 
Laientums heute wichtiger denn je iſt und daß eben dieſes Laientum und ſeine 
Aktivierung eine Arbeit wie die des Kreiſes der „Schildgenoſſen“, des „Hochlands“ 
vorausſetzt. Der Proteſtantismus hat es in dieſer Hinſicht ſchwerer: ſeine Energien 
werden heute auf anderen Gebieten gebraucht — obwohl gerade er für die gemein⸗ 
ſame Aktivierung der beiden großen chriſtlichen Konfeſſionen durch eine Wirk⸗ 
ſamkeit im Sinn der hier ſkizzierten Weſentlichſtes leiſten könnte. 
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Gewiß find die Nationalitäten nicht Erzeugniſſe des Zufalls, nicht Ausgeburten 
einer blind waltenden Naturkraft. Vielmehr hat in dem großen Weltplan der göͤtt⸗ 
lichen Vorſehung jedes Volk eine eigene Aufgabe zu löſen, eine Miſſion zu erfüllen, 
die es allerdings auch verkennen und in verkehrter Weiſe hinausführen oder in 
Trägheit und moraliſchem Siechtum verkommend unerfüllt laſſen kann, wovon uns 
Beiſpiele vor Augen liegen. Dieſe Aufgabe iſt bedingt durch den Charakter des Volkes, 
durch die Schranken, die Natur und Umgebung ihm ſetzen, durch ſeine eigentümliche 
Begabung. Die Art, wie das Volk ſich der Löſung derſelben unterzieht, wirkt wieder 
zurück auf ſeine Stellung und ſeinen Charakter, beſtimmt ſein Wohlergehen, ent⸗ 
ſcheidet über feinen Platz in der Geſchichte. Denn jedes Volk iſt ein organiſch verbun⸗ 
denes Glied am großen Leibe der Menſchheit, ein edleres und vornehmeres Glied, 
vielleicht beſtimmt, Lenker und Erzieher oder Lehrer anderer Völker zu werden, oder 
ein geringeres, dienendes Glied. Jede Nationalität aber hat ein urſprüngliches Recht, 
ſich innerhalb leicht erkennbarer Schranken, ohne Beeinträchtigung anderer Gleich⸗ 
berechtigten geltend zu machen und frei ſich zu entfalten. Die Unterdrückung einer 
Nationalität überhaupt oder in ihren einzelnen natürlichen und legitimen Lebens⸗ 
äußerungen iſt ein Frevel gegen eine von Gott gewollte Ordnung, der früher oder 


ſpaͤter ſich raͤcht. 
* 

Höher jedoch als die Volksgenoſſenſchaft ſteht jene Gemeinſchaft, welche die Viel⸗ 
heit der Völker zu einer gottgeweihten Einheit verknüpfen, ſie in ein brüderliches 
Verhältnis zueinander zu ſetzen, alſo eine große Völkerfamilie zu ſchaffen berufen iſt: 
die Kirche Chriſti. Es iſt der Wille ihres Stifters, daß ſie jeder Volkstümlichkeit 
gerecht werde: ein Hirte und eine Herde. Sie ſelber darf daher in ihren Anſchauungen, 
Einrichtungen und Sitten keine nationale Farbe tragen; ſie darf weder vorwiegend 
deutſch noch italieniſch, weder franzöſiſch noch engliſch ſein oder einer dieſer Nationen 
einen Vorzug einräumen, noch weniger anderen Völkern das Gepräge einer fremden 
Nationalität aufdrücken wollen. Nie wird es ihr beikommen, ein Volk zum Vorteil 
eines anderen ausbeuten oder beſchädigen, in feinen Rechten und Eigentümlichkeiten 
verletzen zu wollen. Sie nimmt das Volkstümliche, wie ſie es findet, und verleiht ihm 
die höhere Weihe. Sie iſt weit entfernt, alle Nationalitäten in ihrem Schoße unter 
das Joch einer monotonen Gleichförmigkeit beugen, die Unterſchiede der Raſſen, des 
geſchichtlichen Lebensganges vernichten zu wollen. Als die feſteſte und zugleich die 
biegſamſte aller Inſtitutionen vermag ſie allen alles zu werden und jede Nation 
zu erziehen, ohne ihrer Natur Gewalt anzutun. 


* 
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Daß eine Völkerkirche fih ohne einen Primat, eine oberſte einheitliche Spitze 
nicht zu behaupten vermöchte, leuchtet wohl jedem ein, und die Geſchichte hat es 
bewieſen. 

Jedes lebendige Ganze fordert einen Mittel; und Einigungspunkt, ein Oberhaupt, 
welches die Teile zuſammenhält. In der Natur und Architektonik der Kirche iſt es 
begründet, daß dieſer Mittelpunkt eine beſtimmte Perſönlichkeit, der gewählte Träger 
eines der Sache oder dem Bedürfnis der Kirche entſprechenden Amtes ſein muß. 


* 


Sagt alſo eine Genoſſenſchaft: nur Chriſtus iſt uns das Haupt der Kirche, ſo heißt 
das mit anderen Worten: die Trennung und Iſolierung der Kirche iſt Prinzip, iſt der 
normale Zuſtand. Wenn man im gewöhnlichen Leben ſagt: ich überlaſſe das Gott, 
der mag dafür ſorgen, ſo heißt das bekanntlich: ich kümmere mich nicht um dieſe 
Sache, ſie geht mich nichts an. Wenn man ſagt: niemand ſoll Haupt unſerer Kirche 
ſein als Chriſtus allein, ſo läuft dies zuletzt auf die Maxime hinaus: wir ſorgen nur 
für uns und kümmern uns nicht um andere Kirchen, Chriſtus mag zuſehen, was er 
mit ihnen anfangen will. So birgt ſich hinter der Maske einer fromm klingenden 
Redensart am Ende der ordinärſte nationale Egoismus. 


* 


Es iſt eine abſchüſſige Bahn, auf der ſich die Kirchengenoſſenſchaften in dieſer 
Beziehung bewegt haben. Erſt hieß es bei den Byzantinern: nur Patriarchen, deren 
jeder ein Stück der Kirche regiert, erkennen wir an, aber keinen Papſt, kein Haupt der 
Patriarchen. Dann kam die Engliſche Kirche und ſagte: weder Papſt noch Patriarchen, 
bloß Biſchöfe. Ihrerſeits erklärten die Proteſtanten des Kontinents: auch keine 
Biſchöfe, bloß Pfarrer und über ihnen den Landesfürſten. Später kamen die neuen 
proteſtantiſchen Sekten in England und anderwärts mit der Erklarung: Pfarrer 
können wir nicht brauchen, nur Kanzelprediger. Endlich erſchienen die „Freunde“ 
(Quäker) und mehrere andere Genoſſenſchaften und hatten die Entdeckung gemacht: 
auch die Prediger ſind vom Übel; jeder ſei ſein eigener Prophet, Lehrer und Prieſter. 
Einen Schritt noch weiter hinab zu tun, iſt bis jetzt noch nicht gelungen; doch ſoll man 
in den Vereinigten Staaten bereits daran ſtudieren. 

* 


So ſtehen wir denn vor einer achtzehnhundertjährigen, immer noch ungelöſten 
Frage; der große Zwiſt iſt noch lange nicht ausgekämpft. In Amerika zwar wird wohl 
kaum jemand im Ernſt an die Möglichkeit einer rückläufigen Bewegung denken — 
anders aber ſteht es in Europa. Die nachhaltige Stärke der Geiſtesmächte, welche 
beſtrebt ſind, mit allen ihnen zu Gebote ſtehenden Waffen die Praxis wieder ihrer 
Theorie gleichförmig zu machen, ſollte nicht unterſchätzt werden. Über den endlichen 
Ausgang freilich wird niemand im Zweifel fein, der ein Verſtändnis hat für die 
unwandelbaren Geſetze der Geſchichte. 
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Aufrichtige, vollſtändige Parität als herrſchende und im geſamten ſozialen Leben 
durchgreifende Geſinnung iſt ſo lange nicht möglich, als eine der Kirchen die anderen 
fortwährend bedroht und ihnen unabläffig vorhält, wie die Heiden den alten Chriſten: 
non licet esse vos; euer Dafein ſchon iſt ein Ubelſtand; zu einer günſtigeren Zeit wird 
man wieder an eurer Ausrottung arbeiten. Solange eine ſolche Auffaſſung in der 
einen Kirche noch fortlebt, werden auch die anderen ihre Waffenrüſtung nicht ablegen, 
und man wird ſtatt wahren Friedens nur einen Waffenſtillſtand haben. 

5 


Die Zeit wird kommen — und nach der Anſicht und Sehnfucht vieler iſt fie bereits 
gekommen —, in welcher die Petriniſchen und Pauliniſchen Kirchen ſich zur Johanne⸗ 
iſchen fortbilden werden, oder, wie man im Mittelalter ſagte, in welcher auf die kirch⸗ 
lichen Perioden des Vaters und des Sohnes das Zeitalter des Heiligen Geiſtes 
folgen wird. Und dies würde dadurch geſchehen, daß die beſtehenden Kirchen von⸗ 
einander lernen und annehmen, daß ſie ihre eigenartigen Vorzüge und Beſitztümer 
einander mitteilen und ſo in die edelſte Gütergemeinſchaft treten, vor allem aber 
dadurch, daß ſie die beiderſeits ererbten, diesſeits wie jenſeits bekannten Lehren und 
Symbole höher ſtellen als das, was jetzt noch trennt. 

bs 


Daß Chriſtus, der Stifter der Kirche, ihre Einheit gewollt, geboten habe, iſt klar. 
In feinem hoheprieſterlichen Gebet heißt es: „Auf daß alle eins ſeien, daß wie du, 
Vater, in mir und ich in dir, auch ſie in uns eins ſeien, auf daß die Welt glaube, daß 
du mich geſandt haſt.“ Ja, dieſe Einheit ſoll, wie Chriſtus weiter begehrt, bis zur 
Vollkommenheit ſich ſteigern, alſo die innigſte und reinſte werden, die unter Menſchen 
denkbar iſt. * 


Hier müſſen wir denn eine ſchwere Schuld der Menſchen erkennen. Ihre Leiden⸗ 
ſchaften und ſündlichen Verirrungen haben die religiöſe Zerſplitterung verurſacht; 
darüber läßt uns die Geſchichte nicht im Zweifel, und darüber ſind im Grunde auch 
alle Schulen und Parteien einverſtanden, nur daß jede derſelben immer die ganze 
Schuld oder doch den ſchwerſten Teil derſelben der Gegenſeite auf bürdet, daß jede 
Kirche behauptet, die anderen ſeien eigentlich verpflichtet, ſich mit ihr zu vereinigen 
und ſo das Vergehen der Vorfahren zu ſühnen. 

* 


Sollte dies möglich ſein? werden viele fragen. Ich antworte: Es muß möglich 
ſein, denn es iſt Pflicht. Wohl war im 16. Jahrhundert eine große Reinigung und 
Erneuerung der Kirche ein unabweisbares Bedürfnis; die Zuſtände waren damals 
wirklich unhaltbar und unerträglich geworden. Aber der Läuterungsprozeß hätte auch 
ohne die daraus erwachſenen Spaltungen durchgeführt werden können; ſtatt deſſen 
haben ſich nicht bloß die Katholiken von den Proteſtanten, ſondern auch unter dieſen 
die Lutheraner von den Reformierten getrennt und die Anglikaner und andere 
wieder von beiden. 

Aus „Geſchichte und Kirche“ (München, Albert Langen) 
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8 l ae 17 
ZUR CHARAKTERISTIK DÖLLINGERS 


J. J. Döllinger war der nächſte Gelehrte, bei dem ich anklopfte; Bernays wollte 
es nicht anders dulden. Ich wartete in einem Vorzimmer, das nur zwei Farben 
aufwies; die Möbel hatten ſchwarzes Leder, Holz und Wände weißen Anſtrich. 
Kritiſchen Blickes trat der ſchlichte gelehrte Mann herein und ſchüttelte den Kopf über 
meine Vorliebe für das Coleridgethema; dieſer Geiſt hatte ihm keine geraden Linien; 
daß Coleridge die Maſſen praktiſch zu heben verſuchte, war ihm dafür kein Erſatz. Er 
fragte, wie ich als Tiroler zu dieſem Gegenſtande komme. Ich redete von meinem 
Beſtreben, das Beſte der engliſchen Kultur für die deutſche zu gewinnen, alſo in 
deutſch⸗volkstümlichem Sinn. Döllinger wollte mir dieſe Geſinnung nicht glauben. 
„Wenn der Öfterreicher noch fo deutſch ſich gibt“, ſagte er tonlos, „fo bleibt er doch 
immer Öfterreicher, und ſchneidet man ihn durch, fo findet man ihn ſchwarz⸗gelb.“ 
Ehrlich geſagt: einen Kirchenreformator hatte ich mir etwas anders vorgeſtellt; dieſer 
kühle Denker konnte ein „Nein“ ſagen und wohl auch begründen, aber niemals für 
ein Volk ein hinreißendes „Ja“ aufſtellen . 

Auf dem Wege dahin hatte ich in München ein zweites Geſpräch mit Döllinger, 
der inzwiſchen auf dieſen Dichter, Theologen, Philoſophen und Staatstheoretiker 
eingegangen war. Döllinger bedauerte den Abbruch, den Coleridge ſeinem 
anglikaniſchen Bekenntnis durch ſein der „individuellen Symbolauslegung ent⸗ 
gegenkommendes Breitkirchentum“ (broad church) angetan habe; er hätte der 
Hochkirche lieber eine feſtere Poſition gegenüber dem Sektenweſen auf der einen Seite 
und dem „Nihilismus“ auf der anderen Seite gewünſcht. Sie habe ſchon genug 
durch ihre Dienſte als Staatskirche eingebüßt, und es ſei — Döllinger ſprach hier als 
Gladſtones Freund — nur zu hoffen, daß ſie durch die Befreiung von der Staats⸗ 
unterſtützung (disestablishment) wieder mehr auf apoſtoliſche Füße geſtellt werde. 
Döllinger war kein Aufklärer, kein Skeptiker, nicht einmal ein Joſephiner, vielmehr 
ein Orthodorer, der ſich nur am Rom von 1870 geſtoßen hatte und für kein anderes 
Kirchenſyſtem, weder für ein beſtehendes noch für ein neues, ein Herz auf brachte. Mit 
leiſer Stimme, wie verſchämt, ſprach er von der „theologiſchen Unwiſſenheit“, die er 
1861 in Rom bei Pio Nono gefunden habe, und betonte dann, mit feſter Stimme, 
die innerliche Einheitlichkeit, in der er ſich jetzt, nach dem Austritt, befinde. Er gehörte 
offenbar zu den beſchaulichen Geiſtern, denen mehr die eigene Selbſtrechtfertigung vor 
ihrem Herrgott anliegt, während Coleridge vielmehr aktiviſtiſch die Anbahnung eines 
Reiches Chriſti zugunſten ſeines Volkes erſtrebte. 


Aus Alois Brandl „Zwiſchen Inn und Themſe“ (Berlin, G. Grote'ſche Verlags⸗ 
buchhandlung). 
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„Die Hirnlappen Europas” 


„Die Menſchheit legt ihre Seele nieder in einer gemein⸗ 
ſamen Bibel. Ohne Unterlaß ſchreibt jedes große Volk 
feinen Vers in jenes Buch...“ Jules Michelet 


Das Geſpräch zwiſchen Frankreich und Oeutſchland, zwiſchen dem franzöſiſchen 
und dem deutſchen Volke, das alle Stadien von der Erbfeind⸗Theſe bis zu dem 
Wunſche nach ſchrankenloſer Verbrüderung zu den verſchiedenſten Zeiten in ver⸗ 
ſchiedener Tonſtärke durchlaufen hat, erbrachte bisher greif bare Ergebniſſe nicht. 
Und doch darf es heute weniger denn je abreißen und muß gerade von denen fort⸗ 
geführt werden, die in den abgeſchloſſenen Nationalſtaaten nicht das letzte Ziel, 
ſondern nur den Weg zu einer höheren Einheit ſehen. 

Unterhaltungen haben nur dann einen Sinn und können nur dann zu einem die 
Intereſſen beider Teile würdig wahrenden Ergebnis geführt werden, wenn beide 
Partner ihrer ſelbſt ſicher ſind und in ihren Überlegungen und Außerungen nicht 
mehr ſtändig über die Fallſtricke von Gefühlen ſtolpern, die im Unterbewußtſein 
längſt zu einem geklärten Beſitz geworden ſein ſollten. Bei der furchtbaren Be⸗ 
drohung, die auf der ganzen Welt und insbeſondere auf Europa laſtet und die durch 
die Viſion faſt apokalyptiſcher Möglichkeiten den Atem verengt, muß man, auch auf 
die Gefahr hin, als Ideologe verſchrien zu werden, das Geſpräch an den Punkten 
wieder aufnehmen, die in vergangener Zeit erfolgverſprechende Anſätze gezeitigt haben. 
Wobei allerdings die Fehler vermieden werden müſſen, die früher ſolche Fort⸗ 
ſetzungen ſtörten, indem der eine oder beide Partner nicht merkten, daß während der 
Oauer des Geſpräches der eine oder beide Partner in ihrem Weſen ſich verändert 
hatten, und daß ein Wort, das urſprünglich richtig gewählt war, nunmehr bei einem 
anderen Adreſſaten nicht mehr die richtige Aufſchrift trug. 

Es hat keinen Sinn, über verpaßte Gelegenheiten zu trauern oder verfehlte 
Verſuche zu wiederholen mit den gleichen Mitteln, die ſie damals zum Scheitern 
verurteilten. Es iſt ebenſo zwecklos, ſelbſt zugunſten einer neuen und höheren 
Ordnung, die Augen verſchließen zu wollen vor einmal gegebenen oder neu ge⸗ 
ſchaffenen unabänderlichen Tatſachen. Aber ebenſo töricht wäre es, wollte man 
vorhandene und ewig gültige Gemeinſamkeiten verſchweigen. Und wenn man aus 
dem So⸗Sein und dem Anders⸗Sein auch nur endlich einmal zu einer klaren 
Rechnung käme, that we agree, that we disagree, ſo wäre ſchon viel gewonnen. 
Oenn eine Gemeinſamkeit iſt durch keinen Haß und keine Blindheit aus der Welt 
zu ſchaffen: beide Völker haben ein gemeinſames Erbe, das für beide zugleich höchſte 
Forderung und Verpflichtung iſt: Europa. Keins der beiden Völker kann als 
weſentlich tragender Pfeiler in dem Bau des neuen Europa entbehrt werden, und 
beide gemeinſam würden in Zuſammenarbeit die ſtärkſte Stütze eines ſolchen Baues 
werden. 
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Bei aller berechtigten Skepſis und durch Erfahrung erhärteten Reſignation ſoll 
man daher jede Möglichkeit nutzen, den zeitweiſe oft leerlaufenden, aber niemals 
abgeriſſenen Faden weiterzuſpinnen, weil das einfach Pflicht iſt. 


Wir ſprechen mit Fleiß nicht von den ethiſchen Momenten, den Menſchheits⸗ 
zielen — denn die werden ſich trotz allem immer von ſelbſt verſtehen. Sondern 
appellieren an die geſunde Vernunft. Ein europäiſcher Krieg wird, wie immer er 
auch ausgehen mag, das Ende Europas bringen, und kein europäiſcher Staat wird 
ſein Nutznießer ſein. Alle Staaten ſtehen vor Aufgaben, die ſie nur mit Anſpannung 
aller Kräfte in raſtloſer Friedensarbeit löſen können. Und ſelbſt die für den Ernſtfall 
Erzogenen, die Soldaten, können ihn ſchon aus militärtechniſchen Erwägungen 
heraus nicht als die große Probe auf ihr Können wünſchen. Denn Europa iſt rein 
als Kriegsſchauplatz zu klein geworden für die modernen Waffen. 

Alſo, alles ſpricht dagegen, nichts dafür. Der deutſch⸗franzöſiſche Gegenſatz ver⸗ 
hindert die Möglichkeit der europäiſchen Neuordnung. Suchen wir alſo nach An⸗ 
ſätzen, von denen aus die Diskuſſion ſich weiterführen läßt. „Unſere Zeit hat keine 
Urſache, einen zu raſchen Ausgleich zu befürchten; wohl aber droht ſeit bald einem 
Jahrhundert die Ganzheit unſeres Lebens unter dieſer Spannung zu zerſpringen“, 
ſo ſagt der Schweizer Werner Kaegi in einem Buche, das juſt zur rechten Stunde 


kommt. 
* 


„Fragen wir die Nation. Klaffe für Klaſſe, von den Reichſten bis zu den Armſten, 
von den Städtern zu den Bauern. Nehmen wir diejenigen, die eben noch dieſe 
Majorität geſchaffen haben, die nun vergißt, was ſie verſprach. Jedem von ihnen 
hat man geſagt: gewiß, nur vor allem keinen Krieg. 

Sie haben es vergeſſen, aber Frankreich erinnert ſich. Es wird mit uns eine 
Kundgebung brüderlicher Verbundenheit mit Europa unterzeichnen, eine Außerung 
der Achtung vor der ſpaniſchen Unabhängigkeit. — Erheben wir die Fahne des 
Friedens. Krieg einzig denjenigen, die in unſerer Welt einen Krieg wünſchen können!“ 
Dieſe Worte ſchrieb am 10. Juli 1870 Jules Michelet an Paul Meurice, den 
Direktor des „Rappel“, und unmittelbar vor der Veröffentlichung der Emſer 
Oepeſche ſchrieb er gleichfalls an Meurice: „Die Schwachköpfe! Seht doch nur, auf 
welcher Seite die Idee ſteht, die höhere europäiſche Idee. Sie lebt in zwei Nationen: 
Deutſchland und Italien wollen ihre Einheit. Sie werden ſie haben. Und wenn ihr 
die Welt bis an die Knie in Blut taucht, dies wird kommen. 

Iſt Bismarck eine widrige Perſon? Was geht mich das an! Sind die preußiſchen 
Offiziere kleine freche Landadlige? Dies hindert nicht die enorme Legitimität eines 
großen deutſchen Reiches, das entſtehen will und entſtehen wird.“ 

Gerade jetzt iſt es gut, ſich des großen franzöſiſchen Hiſtorikers mit dem feinen 
und gütigen Gelehrtenkopfe zu erinnern und ſeiner Bemühungen, aus der frucht⸗ 
baren Polarität des deutſchen und franzöſiſchen Weſens für Europa Nutzen zu ziehen. 
Die Geſchichte hat Michelets Weitblick beſtätigt, der ſchon 1851 ſchrieb: „Rußland 
bedeutet Kommunismus.“ Ein Grund mehr, ſich ſeiner zu erinnern. 
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Er ſah in Rußland den Feind Europas und wendete ſich mit Heftigkeit gegen die 
Theorie der Ruſſen, daß fie ein junges, Frankreich und Deutſchland aber alternde 
Völker ſeien: „Wer iſt jung und wer iſt alt? All dieſe Redensarten, die aus dem 
Leben des Individuums übernommen ſind, werden abſurd, wenn es ſich um große 
Nationen handelt“, und in einem Kriege zwiſchen Deutſchland und Frankreich ſah 
er nur den künftigen Sieg Rußlands. 


Jules Michelet, geboren 1798 in Paris, geſtorben 1874 in Hydres, bewies fein 
menſchliches und hiſtoriſches Genie in feinen großen Werken: Histoire romaine; 
Histoire de France; Histoire de la Revolution und Histoire du 19e siècle. Eine 
Reihe feiner Arbeiten galt Deutſchland. Mit vielen deutſchen Gelehrten verbanden 
ihn enge perſönliche Beziehungen. 

Für Michelet war der Ausbruch des Deutſch⸗Franzöſiſchen Krieges 1870 das 
furchtbarſte Erlebnis ſeines Lebens, an dem er geſtorben iſt. In ſeinem Verhältnis 
zu Deutſchland und zum deutſchen Volke gab es verſchiedene Phaſen. Er, der am 
Ende ſeines Lebens mit Recht von ſich ſagen konnte, daß ſeine Haltung Deutſchland 
gegenüber eine brüderliche geweſen ſei, der das Deutſchland der Nibelungen und 
Luthers, das Deutſchland Beethovens und Froebels geliebt hat, der mit Jacob 
Grimm in einem kaum unterbrochenen Briefwechſel ſtand, der geſagt hat, daß „der 
einzige Verteidiger der Freiheit in dieſer Welt damals der König von Preußen 
(Friedrich der Große) war“, und der geſchrieben hat, als er die Ruinen des Heidel⸗ 
berger Schloſſes ſah: „Da fühlte ich mich als Deutſcher und ſeufzte für mein Vater⸗ 
land“, konnte ſeine urſprüngliche Theſe von der fruchtbaren gegenſeitigen Ergänzung 
durch die Kontemplation auf der einen, der deutſchen, und die Aktivität auf der 
anderen, der franzöſiſchen Seite nach dem Kriege nicht aufrechterhalten. Noch 1869 
ſchrieb er: „Tauſend Wünſche für Deutſchland! Keine Grenzen mehr! — und keinen 
Rhein mehr! Deutfchland Frankreich, Frankreich Deutſchland, zwei Hirnlappen 
Europas! Vom einen zum anderen ein ewiges Zwiegeſpräch großer und frucht⸗ 
barer Gedanken.“ 


Als Jacob Grimm ſeinen Lehrſtuhl in Göttingen verlor, ſchrieb ihm Jules 
Michelet: 


Monsieur et illustre ami. 


Le dernier &v@nement de Gœttingue nous a profondément affligés. Il est triste 
de voir une si honorable et inoffensive existence trouble d'une manière si bar- 
bare. Et pourtant, vous le dirai- je? Nous en avons été aussi réjouis, en songeant 
à I’honneur qui vous en revient, à vous, et à l'Allemagne. 

Ces sentiments ne me sont pas particuliers. Tous mes amis les partagent, 
prineipalement MM. Burnouf, Lerminier, Ampere, Quinet etc. 

Il n'est sans doute aucune université d’Allemagne qui ne se häte de profiter 
de cet événement pour essayer de vous appeler à elle. Si pourtant vous vous 
decidiez à quitter momentanément l’Allemagne, et à visiter la France, je ferais 
ici, n’en doutez pas, tout ce qui serait en mon pouvoir pour vous @tre bon ä 
quelque chose. Mes amis s’y emploieraient de grand cur. 
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Veuillez donc, je vous prie, me faire savoir quelles sont vos intentions. Nous 
serions heureux de vous voir ici, et de vous servir, autant qu'il serait en nous. 
Recevez, Monsieur, I' hommage de mon d&vouement bien sincère. 
Michelet 
Paris, rue des postes, 12 
In einem zweiten Briefe wiederholt er ſeine vorbildliche Hilfsbereitſchaft, da er 
nicht wußte, ob ſein erſter Brief Grimm erreicht hatte, und teilt ihm mit, daß der 
junge Dr. Bergmann vom franzöſiſchen Unterrichtsminiſter zum Profeſſor in Straß⸗ 
burg ernannt ſei, einfach auf Grund der Tatſache, daß Bergmann als einer von 
Jacob Grimms beſten Schülern bezeichnet ſei! In allem und jedem bewies Michelet 
ſeine „brüderlichen“ Gefühle. 


Dann kam der Krieg. Bei aller Leidenſchaftlichkeit ſeiner Stellungnahme und 
unter voller Wahrung ſeiner Würde als Franzoſe zeichnete ihn auch damals die Gabe 
des Verſtehens und ſeine Selbſterziehung zur Wahrheit und Gerechtigkeit aus, ſo 
daß er auch in der für ihn ſchmerzlichſten Zeit nichts von ſeiner menſchlichen Hoheit 
verlor. 

Natürlich aber gewann er aus den Schmerzen ſeiner Erfahrungen eine neue 
Stellungnahme zu dem tragiſchen Gegenſatz Frankreich und Deutſchland. Er, der 
eine nahezu unbegrenzte und ſchwaͤrmeriſche Bewunderung für die deutſche Wiſſen⸗ 
ſchaft gehabt hatte, meinte nun ihre Einſeitigkeit zu erkennen, weil ſie unter Zurück⸗ 
ſetzung aller übrigen menſchlichen Erwägungen in einer blinden geiſtigen Difgiplin 
nur noch ein Ziel verfolgen könnte: den militariſchen Erfolg. Er glaubte, daß jetzt 
das heldiſche Vorbild Deutſchlands nicht mehr Roland, ſondern Ganelon ſei, daß 
Deutſchland mit all ſeinem Gemüt und ſeinen moraliſchen Prätenſionen nichts 
bemerkt und nichts berechnet habe als die mechaniſchen Kräfte. „O Land des Idealis⸗ 
mus, du haſt eines vergeſſen — die Seele.“ 

Er meinte, Gott werde zu Deutſchland ſprechen: „Gib mir die beiden entgegen⸗ 
geſetzten Laſter Deines Geiſtes, die Du vereinſt, die Scholaſtik und die Träumerei. 
Gib mir die Schläfrigkeit Deiner Bourgeois⸗Philiſter, gib mir Deinen Glauben an 
die Bücher, an all die geſchriebenen Lügen.“ Das waren Worte, die er ſchon 1851 
ſchrieb, als er die Opfer aufzählte, die jedes Volk zu bringen hätte für ein neues und 
freies Europa. In Preußen ſah er die ſtärkſte Gefahr für ein Deutſchland, das als 
würdiger Partner in die europäiſche Gemeinſchaft treten könnte: „Eine überſtürzte, 
gewaltſame Uniformierung, wie ſie das halbſlawiſche Preußen den Staaten auf⸗ 
gedrängt habe, ſei weit entfernt von einer organiſchen Freiheit, die nur in der 
Geſchichte wachſe durch einen langen Prozeß der Harmonierung, zu der Frankreich 
Jahrhunderte gebraucht habe.“ 
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Wenn auch Michelets Beziehungen zu Deutſchland am Ende feines Lebens ſich 
auflöſten in Ernüchterung und Entſetzen, als er erkennen mußte, daß die Er⸗ 
ſcheinungsform Oeutſchlands, die er geliebt hatte, doch nur eine Seite des deutſchen 
Weſens geweſen war, ſo wird trotzdem niemand ſagen dürfen, daß ſeine Be⸗ 
ſtrebungen nach einer harmoniſchen Vereinigung beider Völker ein tragiſcher Irrtum 
geweſen wären. Denn wie Werner Kaegi in feinem ausgezeichneten Buch „Michelet 
und Oeutſchland““) ſchreibt: fein Luther⸗Buch, die „Origines du droit“, fein Brief⸗ 
wechſel mit Jacob Grimm, der dem Buche angefügt iſt, ſein Reiſetagebuch von 1842 
find Realitäten, bleibende Zeugniſſe einer Liebe, die fruchtbar war, weil fie in Deutſch⸗ 
land einen Partner fand, deſſen ſie für ihre Schöpfungen bedurfte. 

Gewiß hat Michelets Bild von Deutſchland ſich gewandelt, aber zu gleicher Zeit 
auch vollendet. Denn er erkannte, daß die deutſche Art keine einfache war, ohne des⸗ 
halb fein Urteil über den deutſchen Charakter grundfäglich revidieren zu müſſen. 


* 


Meminisse juvabit! Die geiſtige Spannung zwiſchen Deutſchland und Frankreich 
iſt nicht nur eine Tatſache, ſie iſt auch eine Notwendigkeit, ohne die ein neues Europa 
verarmen müßte. Die Frage Deutſchland: Frankreich, die große Gefahr für Europa, 
wird letztlich nicht nur durch Macht entſchieden werden. Sie bleibt eine Frage des 
geiſtigen und geſchichtlichen Bewußtſeins. An ihre Löſung kann mit Ausſicht auf 
Erfolg nur der gehen, der Europa als gemeinſames Schickſal von Frankreich und 
Deutſchland empfindet. Und nur die ſollen auf beiden Seiten davon ſprechen, die in 
der ruhigen Sicherheit ihres eigenen Seins den Wert und die Vorzüge anderen 
Weſens anzuerkennen vermögen und im Austauſch und Ausgleich, im Eingehen auf 
fremde Art ihr eigenes Geſetz ſich zu beſtaͤtigen vermögen. 


*) Baſel, Benno Schwabe u. Co. 


224 


Schrift oder Bild? 


Wenn augenblicks korrekte oder höchſte Leiſtungen erzwungen werden ſollen oder 
wenn zuſammengeballte Menſchenmaſſen zu lenken ſind, die eine gewiſſe Größen⸗ 
ordnung überſchreiten, dann genügt das geſprochene Wort, die Gebärde und die 
Mimik nicht mehr, dann bedarf es ſchärferer Mittel zur Konzentration und Stei⸗ 
gerung der Sinne und Kräfte. Nicht des Willens! Denn es ſollen Reize auf das 
Unterbewußtſein ausgeübt werden, um dieſes unmittelbar die motoriſchen Organe 
auslöſen zu laſſen. Nicht um Überredung, nicht um Belehrung handelt es ſich, 
ſondern um Schaltungen durch ein Relais, um Reaktionen mittels eines Kataly⸗ 
ſators, um Mittel zu ſofort wirkender Aktion, wie bei der Bändigung und Zähmung 
des Tieres durch Anruf, Pupille, Peitſche, und — als gelegentliche Lockung und 
Belohnung — durch Leckerbiſſen und Streicheln. 

Oft genügt der laute akzentuierte Zuruf, der aber bei mangelnder Gutwilligkeit, 
Aufmerkſamkeit und Dreffur nur dann wirkt, wenn der Hörende das lauernde Auge 
des Herrn dahinter weiß. Unmittelbar auf den Affekt wirkt das inſtrumentale Ge⸗ 
räuſch: die dröhnende Trommel, das gellende Horn, der ſchrille Pfiff, der ſcharfe 
Knall. Die Zuſpitzung der Aufmerkſamkeit bei Geräuſch und Lärm iſt zum Teil darin 
begründet, daß man meiſt nicht genau weiß, woher der ungewohnte Ton kommt. 
Er iſt alſo das Signal zu einer Mobilmachung der übrigen Sinne und ſämtlicher 
Kräfte. Kampflärm wirkt aufpeitſchend auf die eigenen, entnervend auf die feindlichen 
Truppen. Ahnlich wirken Ausruf und Zuruf bei körperlicher und ſportlicher Hoch— 
leiſtung, zumal in rhythmiſcher Folge. Glockenläuten und Sirenengeheul wirken 
heute noch als Stimmungswecker und Gefahrenkünder. Informationszwecken dienen 
Zeitſignale, Pauſenzeichen im Rundfunk, militäriſche und jagdliche Signale. Das 
Kennzeichnende iſt die Art des Tongeräts vor allem. Die Kompoſition muß dem 
primitiven Gehör des Unmuſikaliſchſten angepaßt ſein. Nachteile des Akuſtiſchen: 
„der Klang im Ohr verwehet“, der Ton wirkt nur, folange feine Energiequelle 
arbeitet. Er iſt ganz auf plötzliche und kurze Wirkung eingeſtellt, man müßte denn 
die gleichen Töne oder Tonfolgen ſtetig wiederholen: das aber wirkt verſtimmend 
oder einſchläfernd. Mit den rhythmiſch angenehmen Sinnſprüchen iſt es etwas 
anders beſtellt: ſie wirken immer wieder. 

Lärm iſt gefährlicher in der Übertreibung als alles andere, was die Sinne mordet. 
Die Augen kann man ſchließen, die Ohren nicht. Durch ein ſtarkes Geräuſch kann 
man den Schlafenden wecken, durch lauten Anruf noch den Schwerverwundeten 
zum Handeln bringen — optiſch geht das nicht. Nur iſt die Zahl der akuſtiſchen 
Ausdrucksregiſter beſchränkt. Das eigentliche Gebiet der Töne und Worte iſt ein 
anderes als das hier behandelte. 

Hier dreht es ſich um die Bewältigung von Lebensaufgaben, die durch Technik, 
Verkehr, Vitalität, Diesſeitigkeit, politiſchen Machttrieb in die Menſchheit hinein⸗ 
getragen wurden, all dieſe Unruhe der abendländiſchen Menſchen, alles das, was im 
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Gegenſatz zu Beſchaulichkeit und zu Erkentnis ſteht. Wegbringen läßt ſich's nicht, 
alſo muß man's beherrſchen. An den Verſtand kommt man ſo raſch nicht heran, alſo 
muß man ſich die Sinne ſichern. Akuſtiſch iſt man bald am Ende, es bleibt alſo die 
Optik, der Blickfang. Das Sichtzeichen iſt ausdrucksfähiger als das Hörzeichen, wenn 
auch meiſt nicht ſo eindringlich, weil nicht ſo erſchreckend, nicht ſo den ganzen Or⸗ 
ganismus erſchütternd, nicht ſo mitreißend. Das Auge iſt der Seele ein ernſterer, 
reiferer Führer als das Ohr. Und der Weg vom Auge zum Hirn iſt kurz, kürzer als 
der übers Ohr, wohl weil das Auge morphologiſch älter iſt. 

Welche Wirkungen will man nun erreichen? Man will Taten veranlaffen, Gefühle 
wecken, zu Kampf, Kult oder Politik aufrufen, zum Unterlaffen von Verbrechen und 
Vergehen mahnen — alles im Intereſſe einer Gemeinſchaft liegend. Man will 
große Gemeinſchaften anſchaulich und überſichtlich organiſieren. Man will Soziales: 
ſuchende Menſchen lenken, zumal Sprachunkundige, Jugendliche, Analphabeten, Un⸗ 
begabte, durch Krankheiten Gehemmte, Zerſtreute. Man will ihnen in bequemer 
Form dartun, wo ſie Eſſen, Trinken, Toiletten, Wege finden, wie ſie Unfallſtation, 
Feuerwehr, Polizei, raſcheſtens erreichen, wie ſie ſich und andere auf der Straße 
und bei der Benutzung von Verkehrsmitteln vor Gefahren ſchützen können. Und 
endlich will der Einzelne geſchäftliche Propaganda für ſeine Erwerbsquelle machen. 

In allen dieſen Fällen werden Wirkungen erſtrebt und erreicht, ohne die Kreiſe des 
Denkens zu betreten. Es gibt zwar auch in geiſtigen Gebieten optiſchen Anſchauungs⸗ 
unterricht durch Gegenſtand und Bild, aber das ſind Selbſtverſtändlichkeiten und 
Erſatz des Natürlichen oder Rückwege zu ihm, wenn es von Formalem überwuchert 
war. Nicht neue Mittel zur Bewältigung neuer Aufgaben. 

Die üblichen Bekanntmachungen im Kanzleiſtil waren verfahren. Sie waren 
ſprachlich ungeſchickt, unliebenswürdig, zu lang, ſchlecht leſerlich, kurz: propa⸗ 
gandiſtiſch verfehlt. Nur wenige laſen oder leſen ſie, eine Suggeſtivwirkung geht 
nicht von ihnen aus. Das hat man eingeſehen, teils durch die Unfälle, teils durch 
die Strafregiſter, teils durch die Verluſtabſchlüſſe. Man griff zum Bild, zur glatten 
Illuſtration, der künſtleriſch originellen oder humoriſtiſchen Darſtellung des Ge⸗ 
genſtändlichen oder zur bildlichen Kurzanekdote. Das Bild — oder auch der gut 
geſtellte Gegenſtand ſelber — wirkt raſcher als die Buchſtabenhäufung, braucht nicht 
erſt überſetzt zu werden, macht weniger Mühe. Die Erſcheinung ſelber iſt da, nicht 
nur ihre Abſtraktion von Buchſtaben, fie ſpringt ins Geſicht, wirkt blitzartig, weckt 
die Neugier, amüſiert, erſchreckt, je nachdem. Wie das Kino das Theater zurück⸗ 
gedrängt hat, ſo hat das Bild über den Buchſtaben einen Teilſieg davongetragen. 
Das Leben iſt dadurch bunter, kurzweiliger, luſtiger geworden. Allerdings auch 
lauter, gröber, zermürbender: man läßt uns nirgends mehr in Ruhe. 

Der Bildwirkung bediente ſich zunächſt die Erwerbsreklame, durch die (neben der 
Reproduktionstechnik und der Nachrichtenübermittlung) die heutige Entwicklungs 
ſtufe von Graphik und Beleuchtungsoptik überhaupt erſt möglich wurde. Die Reiz⸗ 
mittel können oft identiſch ſein mit den Kaufobjekten ſelber, ſo können ſie ſelber 
zur Schau geſtellt werden. Wenn man Bedarf hat, erfährt man ſo am beſten, wo 
er zu decken iſt. Wenn man die Wahl zwiſchen mehreren Quellen hat, greift man nach 
der Stelle des ſtärkſten Reizes. Wenn man noch nicht entſchloſſen iſt, wird man von 
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der am eindringlichſten wirkenden Reizſtelle zum Handeln verführt. Früher glitzerten 
und gleißten vor allem die Ladengeſchäfte des täglichen Bedarfs, Lebens mittel⸗, 
Bekleidungs⸗, Spielwarengeſchäfte. Heute blaſen Apotheken, Sparkaſſen, Banken, 
Lotteriegeſchäfte, Verkehrsunternehmen, Gas- und Elektrizitätswerke in das gleiche 
Horn. Koſtproben ſchöner Landſchaften und Städte machen das Herz reiſelüſtern. 
Der alte Wegweiſer iſt zum freundlichen Aufmunterer geworden. Er knurrt nicht 
mehr mürriſch⸗ſachlich feine trockene Orientierung vor ſich hin, ſondern er zeigt 
lächelnd eine kleine bunte Szene von den Dingen vor, die das Ziel zu bieten hat: 
Wald, Sportplatz, Induſtriewerk. Eine anekdotiſche Bildſchrift mahnt zur Höflichkeit 
und zum Unfallſchutz. Plaſtiſche und draſtiſche Darſtellungen von Unfallfolgen im 
Panoptikumſtil ſollen leichtſinnige Fahrer zur Vernunft bringen. Der anekdotiſchen 
Unfallſchutzbilder auf Straßen und in Betrieben, mit beſchwörendem oder blutig 
ſchreckendem Charakter, find Legion. Die amerikaniſchen Unfallplakate ſtellen gern 
das ſentimentale Familienmoment und den gefährdeten Profit in den Vordergrund. 
Auf dieſem Gebiete iſt eine Inflation eingetreten. Die amerikaniſche Unfallſchutzſtelle 
(National Safety Council) gibt jährlich zoo neue Plakate heraus. Man wechſelt ab, 
um immer wieder den Reiz der Neuheit wirken zu laſſen. Die Vereinigten Staaten 
mit ihrem aus aller Herren Ländern bunt zuſammengewürfelten Arbeitsheer und 
ſeinen vielen Analphabeten haben das ſprechende Bild ſeit jeher beſonders ſtark 
kultiviert (Forderung des „fool-proof“). Dieſe Art von Bebilderung in einem 
gewiſſen Struwwelpeterſtil darf nicht übertrieben werden, ſie braucht Originalität 
und Seltenheit zu ihrer Wirkung, ſie paßt nicht auf alles, und ſie wirkt eher auf 
Ruhende, Wartende und Spaziergänger als auf gehetzte Suchende, Gefährdete und 
Gefährdende. 

Man gelangt alſo zu der Frage: Wortzeichen, Gegenſtandsbilder oder Symbole? 
Das ſinnvolle Kurzſymbol bietet vielleicht dort Möglichkeiten, wo die anderen beiden 
verſagen. Mit dem Symbol fing die Menſchheit an, dem allereinfachſten Andeutungs⸗ 
mittel für Begriffe, Gegenſtände, Ereigniſſe. Sein Schöpfer brauchte es nicht rätſelhaft 
zu meinen, er formte es, ſo gut ſeine rohe Waffe oder ſein Werkzeug ſich zur Graphik 
verwenden ließ. Später erſt, als es älter wurde, als ſich hiſtoriſcher Gehalt und 
Erinnerungsgut in ihm häuften, wirkte das gedrängte Symbolbild rätſelhaft und 
geheimnisvoll, mythenhaft und dämoniſch. Wer vom Symbol ſpricht, der muß 
auch die vergängliche Symbolkunſt der primitiven Mimik erwähnen, die dynamiſche 
Gebärde, die noch nicht bleibendes Zeichen, noch nicht Schrift geworden iſt. Wer in 
fremde Lande kommt, der hilft ſich pantomimiſch wie ein Taubſtummer. Er ſpielt 
Gegenſtände oder Zuſtände vor oder Geſchehniſſe. In ihren einfachſten Formen iſt 
dieſe Sprache international. Meiſt aber iſt das Symbol ſtatiſch und dauerhaft. Als 
Marke am Baum oder Stein, als Kerbengruppe in verſchiedenartiger Stellung, 
Zahl und Zuordnung dient es der Orientierung oder Verabredung. Die älteſten 
bekannten Tierbilder aus der Altſteinzeit zeigen Jagdtiere mit herz⸗ oder ſpeer⸗ 
ſpitzenähnlichen Zeichen an der Stelle des Blattſchuſſes. Sie können Lehrzwecken, 
aber auch beſchwörendem Jagdzauber gedient haben. Das dem Tier entnommene 
Wehrſtück oder Schmuckſtück, der Menſchenſchädel oder Skalp, das goldene Feld⸗ 
zeichen, die flatternde Fahne — ſie wirken erregend, ſchreckend oder begeiſternd. Der 
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in die Haustüre geſpießte Pfeil rief zum Krieg auf. Der hingeworfene Handſchuh hieß: 
Kampf; das geſchwenkte weiße Tuch, die demütige Gebärde oder das Waffenſtrecken 
hieß: Unterwerfung. Weiter hergeholt, von Prieſtern geſchaffen und geheiligt, die 
kultiſchen Symbole: der Nilſchlüſſel der Agypter, der Regenbogen des alten Bundes, 
das Lingam der Inder, Swaſtika, Kruzifix, die Taube des Heiligen Geiſtes und die 
vier Tiere der Evangeliſten, Pentagramm und Doppeldreieck, Fetiſch und Totem. 

Zuerſt handelte es ſich um naive Symbolik von Gläubigen. Ihr folgte die be⸗ 
wußte, auf Übereinkunft beruhende, mit Allgemeingültigkeit ausgeſtattete Kenn⸗ 
zeichnungsſymbolik als Ausdrucksmittel einer Idee, eines Begriffes, eines be⸗ 
deutungsvollen Gegenſtandes. 

Die Gottheit erhält ihr Symbol und das Symbol tritt an die Stelle der Gottheit. 
Unverſtändlichem wird ein Symbol unterlegt und Verwickeltes vereinfacht. Tiere, 
Pflanzen, Metalle, Edelſteine, Farben, Zahlen, Ornamente, Buchſtaben, die kos⸗ 
miſchen Erſcheinungen (Planeten) erhalten Symbolcharakter. Die Zeichenſymbolik 
der Magie iſt eine Wiſſenſchaft für Eingeweihte: durch Zauber bannte man Geiſter, 
machte ſie ſich zu Willen, wurde ſo ſelber zum Gott. Der Fiſch der erſten Chriſten, 
Liktorenbündel, Bundſchuh, Rolandfiguren, die Inſignien der weltlichen und 
kirchlichen Fürſten ſprechen zu Schriftkundigen wie ein Menſch zum anderen. Mit⸗ 
glieder von Geheimbünden erkannten ſich an Haltung und Bewegung von Hand 
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und Finger oder der Anordnung der Eßgeräte. Staaten, Städte und Adels; 
familien entnehmen ein Symbol ihrer Geſchichte, politiſche Verbände ihrer Idee. 
Die Götter bekamen ihr mehr oder weniger kleidſames oder galantes Erkennungs⸗ 
ſymbol, das den darſtellenden Künſtler der Notwendigkeit ſteter Porträtähnlichkeit 
enthob: Juno ihren Pfau, Venus ihren Spiegel, Neptun den Dreizack. Das war 
denn nun ſchon nichts Myſtiſches mehr und grenzte bereits an die Allegorie. 
Die umgekehrte Fackel, nachher das weniger geſchmackvolle Gerippe, war Sym— 
bol des Todes. Das vom Pfeil durchbohrte Herz wurde Sinnbild der Liebe. 
Nach Einführung von Uniformen und Amtsgewändern genügten beſondere 
Kleidungsſtücke und Waffen nicht mehr zur Kennzeichnung der Rangſtufen; es 
traten Litzen, Streifen, Knöpfe, Schnüre, Bilder und ſo weiter an ihre Stelle. 
Handelshäuſer und Handwerker entnahmen ihrem Arbeitsgebiet ein charakte—⸗ 
riſtiſches Abzeichen, die Wirtshäuſer waren vielfach weniger wirklichkeitstreu und 
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Bettler- und Fand reckt einen 


verhalfen goldenen Engeln und blauen Gänſen zum Daſein. 3 Kreuze dienten dem 
Schreibunkundigen als Einverſtändnisvermerk. Bettler und Verbrecher hatten ihr 
Zinkenlexikon und ihre ſchwarze Hand. Dies alles zu beſtimmtem Zwecke: um Auf⸗ 
merkſamkeit zu erregen, Nachrichten zukommen zu laſſen, Belehrungen vorzunehmen. 
Wenn das Bild allein nicht genügte, trat Text erläuternd hinzu: das Moſaikbild 
eines Hundes im Garten einer pompejaniſchen Villa wurde durch ein „cave canem!“ 
verdeutlicht. Ein ganz intereſſanter Beleg dafür, daß ein bildlicher Zuruf nicht zu 
künſtleriſch und nicht einmalig ſein ſollte, ſonſt nimmt man ihn nicht ſachlich. 

Das echte Zeichen bedeutet gleichzeitig den Gegenſtand ſelbſt und Aſſoziiertes. 
Ein gedrängter Begriffsgehalt wird ſichtbar und reproduzierbar gemacht. Wer 
einmal den Zuſammenhang erfahren hat, dem braucht nicht immer wieder das Ganze 
erzählt zu werden. Der Funke des Symbols löſt blitzartig die Exploſion einer 
Erinnerung aus. Die Wirkung erfolgt bei Primitiven und bei Phantaſiebegabten. 
Vorausgeſetzt, daß das Zeichen einfach, populär, ſympathiſch und draſtiſch iſt, alſo 
Blickfangcharakter trägt. 
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Intereſſant in dieſem Zuſammenhange iſt die Entſtehung der Schrift aus dem 
Bilde. Das Abbild wurde entweder aus den Dingen und Erſcheinungen heraus⸗ 
geleſen oder es wurde ihnen aſſoziiert oder in ſie hineingetragen, um ſie bezeichnen, 
anbeten, beeinfluſſen zu können. Dann erkannte man ihren Nutzen für Verwaltung, 
Wirtſchaft, Verkehr, Militär, Wiſſen und ſo weiter, und diejenigen Völker der Frühe, 
die Wirklichkeitsnähe mit der Fähigkeit zur Abſtraktion verbanden, zogen aus dieſer 
Erkenntnis die ſegensreichſten Folgerungen, wie die Agypter, Mayas, Tolteken. 


(Sr) 


Aegyptische Hieroglyphen: Name der Kleopatra 


Die ägyptiſche Hieroglyphenſchrift ift nicht mehr ein rein anſchaulich und kommentar⸗ 
los unmittelbar verſtändliches Bildſyſtem, ſondern ſetzte eine Vereinbarung über 
den Zuſammenhang von Bild und Sinn voraus. Von da ging's zu verkürzten 
Laut- und Silbenſchriften, auch bei den Sumerern. Aus einer ſehr rohen Bildſchrift 
iſt die babyloniſch⸗aſſyriſche Keilſchrift hervorgegangen. Die chineſiſche Silbenſchrift, 
aus einer Knotenſchrift geboren, iſt nur mit großer Einſchränkung als Bildſchrift 
anzuſprechen. Eine reine Bildſchrift iſt dagegen die der Alt-Mexikaner, jeder Gedanke 
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Altmexikanische Bilderschrift: zwanzig Tageszeichen 


wird hier durch eine Art Bilderrätſel ausgedrückt. Die nordamerikaniſchen Indianer 
ſind über ihre primitive Bilderſchrift nie hinausgekommen. Zwiſchen Kultur und 
Schrift beſteht übrigens kein abſoluter Zwanglauf: die Altperuaner haben mit 
Schnüren und Knoten ihr großes Reich muſterhaft verwaltet. — Die reine Laut⸗ 
ſchrift in Buchſtaben — wohl von den Phöniziern erfunden — iſt erſt an die 3000 
Jahre alt. 

Mit all den Zuordnungen aus der Frühzeit der Menſchheit hat die moderne 
bewußte Symbolik die Methodik und zum kleinen Teil auch die Zeichen gemein, aber 
hier handelt es ſich nicht mehr um Deutungsverſuche, nicht um Vertiefung, nicht um 
Magie und nur noch auf wenigen Gebieten um Kult und Gläubigkeit. Meiſt hin⸗ 
gegen um die Erreichung realer Ziele durch Beeinfluſſung der Einzelweſen durch 
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optiſchen Zuruf, durch Blickfang, durch geſteigertſte 
Sinnfälligkeit, Einprägſamkeit, ſtändige Wieder; 
holung, konſtruierte Mnemotechnik. Das goldene 
Zeitalter der Symbolik begann mit der Schaffung 
der ſtehenden Heere und des uniformierten Bez 
amtentums mit ihren charafterifierenden Anzügen, 
Waffen, Kokarden und ſonſtigen Abzeichen; Ver⸗ 
eine, ſtudentiſche Verbindungen trugen Farben, 
Bänder, Mützen und ſo weiter, und dann kam die 
Technik, der Verkehr, der Sport. Anfangs des 
17. Jahrhunderts der Feuertelegraph (Rhythmus; 
ſymbolik von Lichtzeichen), Ende des 18. Jahrhun⸗ 
derts der optiſche Telegraph (geometriſche Zeichen); 
erſte Hälfte des 19. Jahrhunderts der elektriſche 
Telegraph (Punkt und Strichſymbolik, Regelwerk 
von Rhythmen). Später kamen die Wimpelſprache = 
der Schiffe und die Winkertelegraphie dazu. Die — 
Schiffer verwenden den Sturmball und ähnliche Bildschrift der Indianer: 
Seezeichen, fie kennen die Lichtſtärke und die Blink Grabstein eines Häuptlings 
rhythmen der Leuchtfeuer. Neuerdings auch die 
Flieger. Die Berufe übernahmen kennzeichnende Attribute als Ausweis: die 
Medizin den Askulapſtab mit Schlange, die Rechtspflege Binde und Waage, der 
Seemann den Anker, der Eiſenbahner das geflügelte Rad, die Poſt das Horn, die 
Technik Zahnrad und Regulator, das Buchweſen die Eule der Minerva, die Drucker 
den Greifen, die Flieger den Propeller. Die Genfer Konvention ſchützt ihre Organe 
durch das internationale Rote Kreuz in weißem Feld, die Olympiaden führen die 
5 Ringe, gerechnet wird mit + — x :, Mathematik und Chemie arbeiten mit 
Buchſtabenzeichen, und jeder Gebildete weiß, was , i und x bedeuten, weiß, daß 
griechiſche Buchſtaben Winkel darſtellen. Die Korrekturſymbole der Setzer ſind 
international, die Zeichen K, $ und L kennt jedes Kind. Zoologie und Botanik 
arbeiten mit Geſchlechterzeichen, Erdkunde und Landkarten mit Sinnbildern der 
Baumarten, Höhenzüge und ſo weiter, der Fahrplan hat Zeichen für Speiſewagen 
und Zugarten, das Adreßbuch kennzeichnet die Telephoninhaber mit einem alter; 
tümlichen Hörer. PP bedeutet die kleine Toilette (für die große und die Damentoilette 
beginnen ſich entſprechende Zeichen einzubürgern). Die Eiſenbahn verfügt über 
verwickelte optiſche Signalſyſteme für Eingeweihte, beſtehend aus Farben, Formen, 
geraden und ſchrägen Armen und fo weiter. Die akuſtiſchen Signale find primi— 
tiver und bei weitem nicht ſo differenziert. Autos und Straßenbahnen verraten 
ihre Fahrtrichtung durch bunte und leuchtende Winker. Der Fahrcharakter der 
Straße, der Parkplatz werden ſo gekennzeichnet, daß auch der Analphabet und 
der Fremdſprechende Beſcheid wiſſen. Der Feuermelder leuchtet in ernſtem Dunkelrot. 
Die ſtädtiſchen Straßenübergänge haben ihre optiſch⸗farbige Sicherung der. Eifen- 
bahn und der Schiffahrt entnommen. N 

Die geſchäftliche Reklame ſtellt alles andere in den Schatten. Sie hat Auge und 
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Verpackung Zusammenstellung der Vorschläge 
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Verpackungszeichen des A. V. F. ( Auswahl) 


Ohr durch Überſteigerung von Zahl und Stärke der Eindrücke überreizt, Auge und 
Ohr gewaltſam geſchärft und aufnahmefähiger gemacht, aber gerade dadurch zer; 
mürbt. Alles und jedes Ding und Geſchehen vom Himmel durch die Welt zur Hölle 
hat die Reklame in ihren Dienſt geſtellt, und wenn nicht Geſchmack und Sitte gewiſſe 
geſetzlich gehütete Grenzen zögen — ihre Sprache wäre hemmungslos. Da iſt 
nichts mehr von naiver Symbolik aus der Frühzeit der Menſchen zu ſpüren. Es 
kommt nicht mehr auf innere Beziehungen an (wo iſt die Zuordnung zwiſchen 
Bismarck und dem bekannten marinierten Hering?), nur auf die Reizwirkung, den 
Blick⸗ und Ohrfang, die Erregung der Aufmerkſamkeit und die Suggeſtion, die 
zum Kauf oder zu ſonſtiger nützlicher Handlung führt. 

Die Kennzeichnung von Frachtſtücken erfolgt vielfach durch (aufſchablonierte) 
Bilder. Das Trinkglasbild als Zeichen für zerbrechlichen Inhalt iſt alt. Es wurde 
ergänzt durch bildhaften Hinweis auf Flüſſigkeit (ausfließende Flaſche), auf die 
Offnungsſtelle der Kiſte (Werkzeug), auf die Art des Verſandes: Eilgut, Bahn, Auto, 
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Luft, Schiff, Freihafen und fo weiter. Diefe Sprache verſteht jeder Hafenarbeiter. In 
den letzten Jahren macht die Maſchineninduſtrie wachſenden Gebrauch von Zeichen und 
Farben zur Kennzeichnung der Bedienungsgriffe ihrer Erzeugniſſe. Man will damit 
ſowohl dem ungebildeten Arbeiter als auch dem Fremdſprechenden entgegenkommen. 


Es fragt ſich nun, ob und wie weit eine Weiterentwicklung der Bilderſchrift zu 
erwarten iſt. Zwei Gebiete ſind beſonders verbeſſerungsbedürftig: Unfallſchutz und 
Dienſt am Suchenden. Die Statiſtiken der Betriebs- und Straßenunfälle ſind 
beunruhigend geworden, und die automatiſch⸗ſtumme Führung und Weiſung von 
Suchenden aller Art iſt ein erſtrebenswertes Ziel. 

Vielleicht ſtehen wir erſt im Anfang der mechaniſierten Orientierung. Das Feld 
iſt aber leider überwuchert. Es iſt optiſch darauflosgewirtſchaftet worden. Die 
Elektrizität gab dem Mitteilungsbedürftigen ſo ungeheure Möglichkeiten, große 
Energien auf kleinſtem Raum und in kürzeſter Zeit als Licht oder Schall zu ent⸗ 
laden, daß die mißbräuchliche Anwendung als Werkzeug des Geltungsbedürfniſſes 
nicht ausblieb. Die Intenſivierung der optiſchen Eindrücke durch Vielſeitigkeit, 
Grellheit, Tempo der Abwechſlung wuchs innerhalb weniger Jahrzehnte derartig, 
daß man ſich nur wundern kann, wie Hirn und Nerven dem ſtandhalten. 

Das gilt vor allem vom künſtlichen Licht des Abends. Es wäre denkbar, daß für 
den Tag eine neuartige Zeichen- oder Bildſprache mit Weltgeltung geſchaffen würde 
— was für die Schiffahrt ging, müßte für das feſte Land auch möglich ſein —, aber 
des Abends würde ſie in den verkehrsreichſten, alſo reformbedürftigſten Großſtadt⸗ 
bezirken ertrinken. Man müßte denn ſchon die ganze Lichtreklame abſchaffen oder 
ſtark eindämmen. 

Zur Zeit wird optiſch auf vielen Gebieten experimentiert. Natrium- und Queck⸗ 
ſilberlicht werden erprobt, um die Straßenplaſtik zu erhöhen. Durch Verſtärkung 
der Werkſtattbeleuchtung arbeitet man auf Steigerung der Leiſtung, Erhöhung der 
Betriebsſicherheit, Vermehrung der Raumbehaglichkeit, verminderte Diebſtahl⸗ 
gefahr hin. Dabei handelt es ſich (da ſich fenſterarme Räume nicht einfach umbauen 
laſſen) vorwiegend um die Frage des künſtlichen Lichtes, das auch in den günſtigen 
Fällen um ein Mehrfaches ſtärker ermüdend wirkt als das Tageslicht. Jedenfalls 
könnte man die optiſche Seite der ſozialen Bild- und Lichtzeichen ſchon in dieſem 
Rahmen mitbehandeln. 

Die Fragen lauten alſo: ſoll man mehr Zeichen einführen oder bedeutungsvolle 
Kurzanekdoten oder die unmittelbar ſprechenden Dinge ſelber im Panoptikumsſtil? 
Wo liegen die Anwendungsgebiete? Was iſt im Einzelfalle vorzuziehen? Wie ſchützt 
man die Beſchauer vor Verwirrung und gepeitſchte Hirne vor dem Kopfſcheu⸗ 
werden? Wie entgeht man der Gefahr der Abſtumpfung? Das ſind ſchwierige 
Fragen. Rezepte wird man nicht geben können, dem ſchöpferiſchen Einfall wird 
immer die ſtärkſte Wirkung vorbehalten bleiben, aber etwas Ordnung und Sinn 
könnte man wohl in die Dinge hineintragen. Aus dem Durcheinander von Geſchäft⸗ 
lichem und Sozialem ein Nebeneinander mit ſcharfer Scheidung ſchaffen. 

Alle Sozialzeichen müſſen aus dem Chaos der übrigen ſo herausgehoben werden, 
wie das mit dem Roten Kreuz der Genfer Konvention geſchah. Wie ſchwierig das 
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fein wird, geht ſchon daraus hervor, daß bis heute kein anderes Zeichen einen 
ähnlichen internationalen Schutz genießt. Die Unterſcheidung kann dadurch ge; 
ſchehen, daß dem Sozialzeichen eine beſtimmte Farbe und Form, abends eine be; 
ſondere Lichtart vorbehalten bleibt. Weiterhin müßte die Schaffung neuer Symbol⸗ 
zeichen ſyſtematiſch gefördert werden, indem man recht weite Kreiſe zur Mitarbeit 
veranlaßt. Wenn man ſchon eine große Menge von Begriffen tonlos verſtändlich 
machen will, ſo muß man ſchon eine Art Eſperanto in Hieroglyphen erſinnen. Eine Art 
Bildſtenographie. Leicht iſt das nicht. Künſtleriſch, techniſch und populärpſychologiſch 
ſehr ſchwierig. Die Zeichen müſſen ganz einfach ſein, ſtark, derb, handgreiflich, augen⸗ 
fällig wie die alten heiligen Zeichen der Frühzeit. Aber auch nicht ſo erquält 
primitiv wie manche Firmenzeichen. Schwer wird es ſein, ſie gegen den Volkswitz 
zu feien. Ihre Einführung wird eine geſchickte und großangelegte Propaganda 
erfordern. Die alten Zeichen wurden ſtets in 


® den Mittelpunkt einer feftlihen Anordnung 
> geſtellt, durch Aufmachung über alles andere 

B herausgehoben. Die heute geforderten Symz | 
0 bole ſollen ſtärker wirken, ſie ſollen aus einem 


Wirrwarr von Geſchäftszeichen heraus be— 
= ſchäftigte und abgehetzte Menſchen lenken. Wo 
LI bietet der geringe gemeinſame Bildungsſchatz 
der heutigen Menſchheit Anknüpfungsmöglich⸗ 
Firmenzeichen keiten und populäre Motive? Mythologie, 
der Religion, Philoſophie, geſchichtliche Neminiz  Hochspannungs- 
C. Bolle 4.6. ſzenzen ſcheiden aus. Wo ſind eindringliche zeichen 
Warnſymbole von der Art des Totenkopfes 
mit den 2 gekreuzten Knochen auf dem Gift, des Richtungspfeils, der Hand mit 
ausgeſtrecktem Zeigefinger, des Blitzpfeils bei Hochſpannungsgefahr? 

Die Aufgabe iſt nicht leicht. Man will Menſchen helfen, Menſchen retten, ohne 
die ſuggeſtive, drohende, ſtrafende Macht einer Perſönlichkeit zu bemühen. Die alten 
Symbole hatten keine ſo ſchwere Verantwortung. Man will Menſchen aller Zungen, 
Taube, Blinde, Lahme, Geiſtesbeſchränkte durch das Inferno des heutigen Ver⸗ 
kehrsbetriebes leiten. Die alten Symbole hatten nur Geltung für einen begrenzten 
irgendwie gemeinſam erzogenen Kreis. Ihnen ſtand ſtets das geſprochene Wort 
helfend zur Seite. Das heutige Symbol will auf das Wort bewußt verzichten. Man 
ſollte einige Verſuche machen: die Autozeichen „Schule“, „Krankenhaus“, „Ein- 
bahnſtraße“, „Zoll“, das Straßenzeichen „Radfahrweg“ ſymboliſieren. Oder Zeichen 
für Trinkwaſſer, Toiletten, Fernſprechapparate auf den Bahnſteigen einführen. 
Das iſt dringender Bedarf. Wenn es gelingt, hier das Richtige zu treffen, dann kann 
man ſich an weitere Aufgaben wagen. Dazu müßte natürlich zunächſt einmal alles 
das zuſammengetragen werden, was es an Material im Auslande gibt. 


Die Bilder ſtammen aus der geitſchrift „Spannung“ AEC-umſchau, Jahrgang 2, Nr. 8. 
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und Kunftbetrachtung 


Photographien nach Kunſtwerken find eine fragwürdige Angelegenheit. Nicht weil 
ſie mangelhaft, ſondern oft viel zu gut ſind. Wir haben Photographen, die in ihren 
Architektur- und Plaſtikaufnahmen an Stimmung und Gehalt das Letzte heraus— 
holen, was durch techniſche Mittel erreichbar iſt. Der Eindruck, den ein ſelten 
geſehenes Kunſtwerk hinterließ, kann durch die Häufigkeit der guten photographiſchen 
Wiedergaben überdeckt und verwiſcht werden. In Naumburg hat man zunächſt ein — 
freilich raſch zu überwindendes — Gefühl des Befremdetſeins, weil man die Statuen 
anders wahrnimmt als der ausgezeichnete Photograph Walter Hege, der mit ſeiner 
Auffaſſung — „Von dieſer Seite ſah ich's nie!“ — für ſich privat ebenfalls im Recht 
iſt. Geſtehen wir es ruhig ein, daß manche berühmte Kunſtwerke, die man vor langer 
Zeit und nur einmal zu Geſicht bekam, in unſerer Vorſtellung durch das Medium 
hervorragender, aber ſtark ſubjektiver Photographen leben, weil deren verbreitete 
Reproduktionen allgegenwärtig ſind. 

Das photographiſche Objektiv iſt nicht objektiv. Läßt man Gemälde alter Meiſter, 
deren befriedigende photographiſche Wiedergabe offenbar ſchwieriger iſt als man 
ahnt, in drei verſchiedenen Ateliers aufnehmen, dann kommen beſtimmt drei verz 
ſchiedene Auffaſſungen zutage. Gemäldereproduktionen aus den achtziger und neun 
ziger Jahren ſind in Ton, Schärfe, Belichtung und Tiefe anders als man ſie heute 
herſtellt. Die alten ſchönen und großen Braunſchen Gemäldephotographien unter; 
ſcheiden ſich durch ihre pompöſe Auffaſſung, durch maleriſche Wirkung, tiefere Töne 
und weichere Konturen ſo weſentlich von heutigen Aufnahmen, die auf Deutlichkeit 
und Schärfe des Details Wert legen, daß man oft im Zweifel iſt, ob beide tatſächlich 
nach dem gleichen Original gemacht worden ſind. Photographien eines gotiſchen 
Domes können, je nach dem Jahrzehnt ihres Entſtehens, ſentimental, maleriſch oder 
nüchtern fein. Am brauchbarſten find immer noch die exakten und klaren Architektur 
aufnahmen der Staatlichen Bildſtelle, in denen ſich keine perſönliche Note des 
Photographen vordrängt. 

Die techniſche Prozedur ſcheint alſo ähnlichen Geſchmackswandlungen unterworfen 
zu ſein wie ehedem graphiſche Reproduktionen. In berühmten Galeriewerken des 
18. Jahrhunderts, in den Stichen und Radierungen der großen Kataloge der Samm⸗ 
lungen Stafford, Poullain, Choiſeul, Orléans, Lebrun und fo fort wirken Rem— 
brandt, Mieris, Tizian, Domenichino, Rubens oder Dou fo gleichmäßig nett und 
gefällig, als ſtammten die Gemälde alle von Dietricy. Am Ende des 18. Jahr: 
hunderts taucht der Umrißſtich auf, der ſich neben anderen Techniken noch weit bis 
ins 19. Jahrhundert hinein behauptet. Jetzt ſcheinen alle großen und kraftvollen, alle 
feinen und zierlichen Gemälde von einem ſaftloſen klaſſiziſtiſchen Genelli herzurühren. 
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Kopf der Sibylle 
vom Bamberger Dom 


Aus Dr. Wilhelm Bode, 
Geschichte der deutschen Plastik 


Kopf der Sibylle 


vom Bamberger Dom 


Aufnahme: Walter Hege 
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Wismar, Georgenkirche 
Aufnahme: Albert Renger-Patzsch 


Wismar, Georgenkirche 
Deutscher Kunstverlag, Berlin 
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Immerhin genügten ſolche Konturwiedergaben, auf die wir überheblich herabblicken, 
um Goethe zu enthuſiaſtiſchen und treffenden Kunſtbetrachtungen anzuregen! Lieſt 
man in Jacob Burckhardts herrlichen Briefen, mit was für kümmerlichem photo; 
graphiſchem Abbildungs material er ſich begnügen mußte, dann erfaßt einen nach⸗ 
träglich Mitleid ob ſolch beſchränkter Hilfsmittel. Aber das Bedauern iſt unan⸗ 
gebracht, denn es erwuchs ja auf dieſer ſcheinbar unzulänglichen Baſis das große 
Werk des Jacob Burckhardt. Man muß umgekehrt die Frage ſtellen, ob nicht heute 
die zahlloſen, bequem erreichbaren photographiſchen Nachbildungen eine Verflauung 
des Geſchmackes, eine Entwöhnung vom Original zur Folge haben. 

Es iſt ſo. In der Vorſtellung vieler Menſchen, die nie Gelegenheit hatten, die 
Originale kennenzulernen, exiſtiert die Toteninſel, der Mann mit dem Goldhelm oder 
die Lavinia als ſchale und farbloſe Photographie. Was immer noch beſſer iſt als die 
farbige Reproduktion, die, von erſtaunlich guten Wiedergaben graphiſcher Blätter 
abgeſehen, ausnahmslos das Original verflacht, die Farbwerte verändert und die 
doppelt gefährlich iſt, weil ſie den Anſpruch erhebt, originalgetreu zu ſein. Wird 
ſchließlich einmal das Kunſtwerk ſelber aufgeſucht, dann gibt es regelmäßig einen 
kleinen Schock. Man hatte ſich das Bild farbig anders und größer vorgeſtellt. Merk— 
würdigerweiſe haben nämlich die meiſten berühmten Gemälde, die man bisher nur 
aus Abbildungen kannte, ein kleineres Format, als man erwartete. 

Nun, dieſe photographienbraune oder gar bunte Gefahr iſt nicht weiter tragiſch. 
Es iſt vergleichsweiſe immer noch beſſer, eine Beethovenſche Symphonie in Klavier 
bearbeitung zu kennen, als von ihr überhaupt keine Vorſtellung zu beſitzen. Gefähr⸗ 


N 


Oreſt fletzt in Delphi Apoll um Rettung (rechts und links die eingeſchläferten Erinnyen) 


Zeichnung von John Flaxman Aus Gustav Schwab, Sagen des klassischen Altertums 
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Statue des Apollo vom Zeus-Tempel in Delphi 
Aufnahme: Walter Hege 


licher find Photographien für die Kunſtforſchung. Der größte Gemäldekenner aus 
der erſten Hälfte des 19. Jahrhunderts, der Engländer John Smith, hat in ſeinem 
1829 bis 1837 erſchienenen vielbändigen „Catalogue raisonné“ das verſtreute Ger 
ſamtwerk von 33 alten Meiſtern, darunter 26 Holländern, ſo zuverläſſig beſchrieben, 
daß dieſes Werkverzeichnis auch heute noch eine Grundlage für die Forſchung iſt. 
Hofſtede de Groot, der in jahrzehntelanger Arbeit dieſes Rieſenwerk neu herausgab, 
hat nachgewieſen, daß Smith ſich beiſpielsweiſe bei 319 Gemälden Adrigen van 
Oſtades nur in 6, bei 424 Ruisdaels gleichfalls nur in 6 und bei 636 Wouwermans 
in 4 Fällen geirrt hat. Abgeſehen davon, daß es vor 1oo Jahren keine bequemen 
Reiſemöglichkeiten gab, um das Urteil über ein nur einmal geſehenes Kunſtwerk 
raſch nochmals zu überprüfen, erſcheint uns dieſes Reſultat in Anbetracht des 
Mangels an genügendem Abbildungsmaterial, insbeſondere an Photographien, als 
phänomenale Leiſtung der Kennerſchaft und des Gedächtniſſes. Ahnliches gilt für 
Waagen. Wenn heute von einem Gemälde nachgewieſen werden kann, daß es bereits 
in Waagens „Kunſtſchätzen in England“ oder in einem ſeiner anderen Werke ver⸗ 
zeichnet ſteht, ſo iſt ſchon dieſe Tatſache ein gewichtiger Beweis für die Echtheit. Da 
man damals nach erfolgtem Studium des Gemäldes ſich nicht beim Kaſtellan die 
Photographie für 1 Mark kaufen und getroſt nach Hauſe tragen konnte, ſo müſſen 
dieſe Männer ſich die Kunſtwerke ſehr ſcharf eingeprägt und in ihrem Gedächtnis 
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einen unendlichen Vorrat an Bildvorſtellungen angehäuft haben, der fie in jedem 
Augenblick inſtand ſetzte, geiſtreich zu kombinieren und ſicher zu urteilen, ohne erſt 
im Photographienſchrank zu kramen. Der letzte großartige Kenner dieſer Art war 
Bode. Obwohl ihm ſchon die ganze Fülle photographiſchen Vergleichsmaterials zur 
Verfügung ſtand, lag dieſem temperamentvollen Genie das kleinliche Arbeiten mit 
Abbildungen und Notizzetteln nicht im mindeſten. Er verließ ſich auf fein Gedächtnis. 
Wobei es in feinen letzten Jahren gelegentlich vorkommen konnte, daß er Photo⸗ 
graphien, die ihm vor wenigen Monaten gezeigt worden waren, verwechſelte oder 
vergeſſen hatte, aber jedes einigermaßen bemerkenswerte Kunſtwerk, das er vor 50 
oder 60 Jahren geſehen hatte, ſofort anſchaulich und genau beſchrieb. 

Erinnert man ſich des vorbildlichen Beiſpiels dieſer drei Kenner und Forſcher, 
dann erſcheint das Arbeiten am Schreibtiſch oder im wiſſenſchaftlichen Inſtitut mit 
vergleichendem Photographienmaterial oder unſinnig vergrößerten Lichtbildern als 
ſubalterne und geiftlofe Beſchäftigung. Als eine Art wiſſenſchaftliches Puzzleſpiel, 
das darauf hinausläuft, auf Grund nebeneinandergelegter Abbildungen Ähnlich: 
keiten von Gewandfalten, Architektureinzelheiten, Geſichtsbildungen und dergleichen 
feſtzuſtellen und „Beeinfluſſungen“ nachzuweiſen. Wobei der lebendige Eindruck des 
Originals, ſofern man es überhaupt kennt, abgetötet und die ſinnliche Anſchauung 
der großen künſtleriſchen Zuſammenhänge verkümmert wird. Die Akribie der klein⸗ 
lichen Detailforſchung auf Grund von Photographien iſt ſicherlich notwendig und 
nicht ganz zu entbehren, aber ihr fehlt leider nur das geiſtige Band. Wohin das führt, 
zeigt eine Anekdote, die Hofſtede de Groot gern erzählte. Als er zum erſten Male in 
Petersburg geweſen war, ſchwärmte er von den Rembrandtgemälden der Eremitage. 
Worauf der verſtorbene Direktor des Amſterdamer Kupferſtichkabinetts, Moes, verz 
wundert und erſtaunt ausrief: „Ich begreife Ihre Begeiſterung nicht, die Rembrandts 
waren Ihnen doch alle ſchon durch Photographien bekannt!“ 


A u noͤ ſch a u 


Unruhige Grundwasser. Stärker als die Öffentlichkeit davon Kenntnis ge 
nommen hat, wuchs in den letzten Wochen die Unruhe in der großen Politik. Die 
Beſeitigung der letzten Reſte deutſcher Souveränitätsbeſchränkung durch die Wieder⸗ 
herſtellung der Freiheit der deutſchen Ströme, die Anerkennung der Regierung des 
Generals Franco durch Italien und Oeutſchland, die Verhaftungen Reichsdeutſcher 
in Sowjetrußland und der bisher unbefriedigend beantwortete deutſche Proteſt da⸗ 
gegen, der erbitterte Kampf um Madrid und eine ſehr ernſte Zuſpitzung der Lage 
im Fernen Oſten zwiſchen China und Japan beſchäftigen die Regierungen und zum 
Teil auch die Parlamente faſt aller Staaten ſehr intenſiv. Aber irgendwelche Ent⸗ 
ſchlüſſe ſind in kurzer Friſt nicht zu erwarten. Wichtig iſt die Teilnahme Rooſevelts 
an der panamerikaniſchen Konferenz und das rückhaltloſe Bekenntnis Englands 
zum Völkerbund. Aber nirgends zeigt ſich eine Beſſerung der europäiſchen Atmo⸗ 
ſphäre, und auch die Erklärungen des italieniſchen Botſchafters in London Grandi 
über eine Entſpannung zwiſchen Italien und England bedeuten noch keinen tat⸗ 
ſächlichen Schritt zur Beruhigung. Demgegenüber iſt als poſitives Ergebnis zu 
buchen, daß das Einvernehmen zwiſchen Italien und Deutſchland ſehr weit geht 
und daß im Anſchluß an die Beſprechungen des italieniſchen Außenminiſters in 
Wien und Budapeſt dem Beſuch des öſterreichiſchen Staatsſekretärs Dr. Schmidt 
in Berlin beſondere Bedeutung zukommt. Es iſt der erſte Beſuch eines öſter⸗ 
reichiſchen Staatsmannes in Berlin ſeit Ausbruch des Konfliktes, und dieſer neue 
Anfang erleichtert viele deutſche Herzen diesſeits und jenſeits der Grenze. Aber 
ſolche Freude bannt nicht die Sorge, daß durch plötzliche Geſchehniſſe in Spanien 
ſich die Sprengladung entzünden könnte, die unter Europa liegt. 


Elemente über den Menschen. Die üblichen jahreszeitlichen Herbſtſtürme 
haben in dieſem Jahre beſonders heftig an den Mauern unſerer menſchlichen Be⸗ 
hauſungen gerüttelt, und es möchte darüber manchem nachdenklichen Gemüt vielleicht 
der Gedanke aufgetaucht ſein, ob ſie nicht bloß an den einzelnen Häuſern, ſondern auch 
etwas am ganzen wohligen Bau unſerer Ziviliſation gerührt hätten. Dies keines⸗ 
wegs in irgendeinem übertragenen, ſondern im unmittelbaren Sinne verſtanden. 
„Die Elemente ſind tot“, lautete der Jubelruf unſerer neuzeitlichen Ziviliſation, 
hinter deren chineſiſcher Mauer der größte Teil der Menſchheit ſich vor ihnen mit 
ſeinem Leben heute gewiſſermaßen „ein für allemal“ geborgen weiß. So geborgen, 
daß alles in Ordnung wäre, wenn nicht doch ab und zu von den Meeresküſten zu⸗ 
gleich mit den auslaufenden Stürmen dunkle Kataſtrophennachrichten zu uns ins 
Binnenland dringen würden, welche dieſe Geborgenheit dann doch wieder frag⸗ 
würdig machen. Der Einzelne mag darüber hinwegleben, oder er mag ſolche Er⸗ 
eigniſſe als Senſationen auch noch auf die Genußſeite ſeines Lebens ſchlagen; für 
den Komplex des menſchlichen Gemeinſchaftslebens enthalten ſie jedoch deutliche 
Warnungs⸗ und Mahnzeichen, an denen nicht gut vorüberzudenken iſt. Eine Welt⸗ 
anſicht iſt nicht vollſtändig und nicht ſtichhaltig, in welcher die Elemente eliminiert 
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find; wohlgemerkt die alten Elemente: Waſſer, Luft, Erde, Feuer, von denen 
unſere heutige Naturforſchung nur Formeln übrigbehalten hat, um dann aber 
doch in düſteren Zeitpunkten vor ihren aufſummierten Kräften die Segel ſtreichen 
zu müſſen. 

An der Elbmündung iſt ein Feuerſchiff mit Mann und Maus untergegangen. 
Seit mehr als einem Jahrhundert ein unbekannter Fall. Auf dem Atlantik verſank 
in peinlich nahe beieinander liegender Folge ein engliſcher und ein deutſcher Dampfer 
gar nicht kleinen Formates, ohne daß trotz drahtloſer Telegraphie und hoch⸗ 
entwickelter Manöorierkunſt von den Beſatzungen mehr als ein Schiffsjunge ger 
rettet werden konnte. Noch merkwürdiger erſcheint aber jene Sturmfahrt der 
„Queen Mary“, in deren Verlauf es an Deck dieſes größten Schiffes der Welt 
eine Reihe von nicht unerheblich Verletzten gegeben hat, und an deren Aufregungen 
dann ſchließlich noch der ehrwürdige Kapitän dieſes Schiffes einige Tage ſpäter 
geſtorben iſt. Rein von der techniſchen Seite her geſehen, hat es in dem letzteren 
Falle wohl die folgende Bewandtnis: die „Jueen Mary“ iſt ein Schiff, welches 
mit ſeiner Größe die Grenzen der menſchlichen Technik vielleicht ſchon überſchreitet. 
Was bei Schiffen von der Größe der „Bremen“ oder „Europa“ noch ein Vorteil iſt, 
die ſchwere Beweglichkeit, welche bei mittlerem Seegange eine verhältnismäßig 
ruhige Fahrt gewährleiſtet, kann bei einem ſolchen Rieſenſchiff unter Umſtänden 
zu einer Gefahr werden. Gerät es nämlich überhaupt erſt einmal durch einen 
ungewöhnlichen Sturm in ſtarkes Schlingern, ſo wachſen die Schwierigkeiten ins 
kaum noch Berechenbare, einen ſolchen Koloß wiederum zur Ruhe zu bringen. 
Wie dem aber auch ſei, die Sekurität beſitzt offenbar eine Grenze. Seefahrt ganz 
ohne Riſiko ſcheint ein unwirkliches Ideal zu bleiben und, wenn man es tiefer 
überdenkt, vielleicht nicht einmal ein Ideal. Würde ſie doch nicht nur zu der ohnehin 
immer weiter fortſchreitenden Entmannung der einzelnen Menſchen beitragen, 
ſondern auch das ganze Leben und den ganzen Kosmos um eine Tiefendimenſion 
bringen. Eben um die der Elemente, die von dem Schöpfer als ein ſelbſtgültiges, 
objektives Zwiſchenreich ſeiner Macht zwiſchen ihn und das Leben geſetzt ſind. Man 
ſieht es ja bei uns im Binnenlande und am deutlichſten in den Treibhäufern der 
großen Städte, was aus dem Menſchen wird, wenn ihm die Berührung mit jenen 
Zwiſchenreichen abgeſchnitten iſt: ein hoffärtiges Spielzeug ſeiner Eitelkeiten, dem 
alles Maß für die ihm wahrhaft eigene Stellung in den Kräften der Welt verloren⸗ 
gegangen iſt. 


Die Aussprache über die Fremdheit zwischen den Konfessionen 
iſt ſeit dem Bericht im Maiheft dieſer Zeitſchrift erfreulich weitergegangen. Im 
Septemberheft der „Stimmen der Zeit“ hat Max Pribilla, ausgehend von dem 
Aufſatz Paul Fechters in unſerem Februarheft, über „Die Überwindung der kon⸗ 
feſſionellen Fremdheit“ geſchrieben. Pribilla äußert wie zuvor ſchon Schmidthüs 
und Michels Bedenken gegen Fechters Vorſchlag, mit der zivilen Überwindung der 
Fremdheit zu beginnen, ſondern will den in gemeinchriſtlicher Gefahr gemeinſam zu 
führen den Kampf mehr durch die Vertiefung des chriſtlichen Ethos untergründen, 
das die Führer, Theologen und gebildete Laien, die Fremdheit überwinden heiße. 
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Die Reform werde hier zunächſt nur kleine Gruppen ergreifen und dann ganz alls 
mählich „mit jener majeſtätiſchen Langſamkeit, in der große Ideen ſich durchſetzen, 
durch Lehre und Beiſpiel in weitere Kreiſe und ſchließlich in die breite Maſſe des 
Kirchenvolkes dringen“. Praktiſch rät Pribilla, daß man nicht fragen ſoll, was der 
andere zu tun oder zu ändern hat, ſondern vielmehr, was man ſelbſt tun müſſe, 
um dem anderen gerecht zu werden. Bei aller Aberzeugungstreue müſſe man aus 
der rein negativen Gegenſatzhaltung herauszukommen trachten, die dazu neige, der 
fremden Anſicht einen überſpitzten und damit verzerrenden Ausdruck zu geben. „Es 
macht zum Beiſpiel bei der Darſtellung der Reformationsgeſchichte einen großen 
Unterſchied, ob man die traurigen, für uns unabänderlichen Geſchehniſſe der Ver⸗ 
gangenheit benützt, um die Kluft zwiſchen den Konfeſſionen zu verbreitern, oder 
ob man aus tiefer Einſicht in das hier obwaltende Verhängnis ſchon in den jugend⸗ 
lichen Herzen Verſtändnis für die große Aufgabe weckt, die durch die Glaubens⸗ 
ſpaltung den Katholiken und Proteſtanten von heute geſtellt iſt. Jeder Religions⸗ 
lehrer ſollte — im Hinblick auf das Hoheprieſterliche Gebet Chriſti (Joh. 17, ıı, 
21 bis 23) — die Reformationsgeſchichte fo vortragen, daß er zum Schluß, ohne er⸗ 
röten zu müſſen, mit ſeinen Zuhörern ein Gebet um die Einigung der Chriſtenheit 
ſprechen kann.“ Als zweite Forderung ſtellt Pribilla auf, ſtreng zu trennen zwiſchen 
Perſon und Sache. Die Ehrfurcht vor der chriſtlichen Perſon jenſeits der konfeſſionellen 
Grenze werde auch die Verſtändigung über die Sache erleichtern. Die dritte For⸗ 
derung geht dahin, daß man den eigenen und den fremden Glauben beſſer kennen⸗ 
lerne — was freilich auch ein Problem der chriſtlichen Sprache iſt. Allzuviel Miß⸗ 
verſtändniſſe, Schief heiten und Verzerrungen kommen aus der Unraſt des modernen 
Menſchen, der es verlernt hat, zuzuhören. „Wer die konfeſſionelle Fremdheit über⸗ 
winden will, darf der perſönlichen Berührung mit Andersgläubigen nicht ängſtlich 
ausweichen und muß ſelbſt für Fragen und Einwände offenſtehen. Er darf ſich bei 
der Beurteilung des fremden Bekenntniſſes nicht an Außerlichkeiten und Neben⸗ 
erſcheinungen klammern, ſondern muß durch die Schicht perſönlicher oder formeller 
Unzulänglichkeiten und zeitgeſchichtlicher Bedingtheiten zum Kern des eigentlichen 
religiöſen „Anliegens“ vorſtoßen, das heißt er muß bereit fein, auch in dem fremden 
Bekenntnis den Wahrheitsgehalt anzuerkennen. Zu dieſer höheren und reineren 
Form der Polemik' müſſen die chriſtlichen Konfeſſionen einander helfen und er⸗ 
ziehen, damit ihr gegenſeitiger Wettſtreit wirklich ein ehrliches Ringen um die 
Wahrheit, nicht ein Zanken um die Wahngebilde der Unwiſſenheit und des Haſſes 
ſei. Lange genug haben die Konfeſſionen gegeneinander und aneinander vorbei⸗ 
geredet; es iſt an der Zeit, daß ſie ernſtlich und aufrichtig miteinander reden.“ — 
Pribilla kann ſich für ſeine Meinung über die pſychologiſchen Methoden der Fremd⸗ 
heitsüberwindung auf den eben ſeinen ſiebzigſten Geburtstag feiernden ökumeniſchen 
Theologen Adolf Deiß mann berufen, der in ſeiner ſchönen und warmen Schrift: 
„Una Sancta“ (Gütersloh, 1936) ſchreibt: „Die Frage der Einigung der Chriſtenheit 
iſt heute zunächſt nicht eine dogmatiſche Frage, ſondern eine pſychologiſche ... Es 
iſt unfruchtbar, Einigungsverhandlungen zu beginnen, wenn die verhandelnden 
Menſchen ſich vorher nicht kennen und wenn man das Kirchen: und Volkstum feines 
Verhandlungsnachbars nur aus tendenziöſen Büchern oder aus den vergilbten Kolleg⸗ 
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heften akademiſcher Vorleſungen kennt. Das erſte muß durch die gegenſeitige An⸗ 
näherung der Perſönlichkeiten die Schaffung einer Vertrauens baſis fein.’ Deißmann 
gibt ſelbſt ein ſchönes Beiſpiel dieſer Geſinnung, indem er Verſtändnis und Achtung 
für die einem ökumeniſchen Theologen ſchmerzliche Haltung Roms in der Frage der 
Kircheneinigung aufbringt. — In der geitſchrift „Luthertum“ 47 (1936), 306 bis 
316, ſchreibt Hans Schomerus einen grundſätzlichen Beitrag „Der Konfeſſiona⸗ 
lis mus“, der ſich zwar in feiner Haupttendenz mit den beiden proteſtantiſchen 
Bekenntniſſen befaßt, aber auch für das Problem der Fremdheit zwiſchen Katholiken 
und Proteſtanten wichtig iſt. Durch das Anſchwellen der unchriſtlichen Strömungen 
iſt das Chriſtentum als Ganzes ſichtbar geworden, aber die Einheit wird vorerſt 
mehr vom Gegner geſehen. Das laſſe die chriſtliche Verantwortung der Kon⸗ 
feſſionen füreinander wieder ſichtbar werden. Der neue Blick auf die Ganzheit der 
Völker mache die ſchmerzliche Trennung der Konfeſſionen innerhalb der Ge⸗ 
meinſchaft des deutſchen Volkes beſonders ſchwer ertragbar. Die Trennung aber 
dürfe weder durch ſynkretiſtiſche Einigung überwunden noch durch paritätiſche 
Beſitzgarantie verewigt werden. Konfeſſion habe ihr Recht nicht in der Wahrung 
des konfeſſionellen Sondergutes, ſondern im Hinblick auf die im Angeſicht der 
ganzen Chriſtenheit übernommene Verantwortung für die Wahrheit und Wirk⸗ 
lichkeit des Evangeliums. In statu confessionis befinde man ſich niemals als 
Vertreter einer Konfeſſion gegen die Anſprüche einer anderen, ſondern immer nur 
als Glied der Chriſtenheit im Einſatz für das, was die Chriſtenheit erſt begründet. — 
Es wird in der Tat nötig ſein, die konfeſſionellen Fragen aus der Verantwortung 
für die Nation und die Una Sancta zu behandeln; das gilt für die Gegenwarts⸗ 
geſpräche ebenſo wie für die Beurteilung der Geſchichte. Das Wirkſamſte, was in 
der Fremdheitsdebatte ſowohl hinſichtlich der Nation als auch der Chriſtenheit 
geſchehen iſt, ſcheint uns der Aufſatz des Proteſtanten Karl Auguſt Meißinger zu 
fein, den die katholiſche Monatsſchrift „Hochland“ im Novemberheft bringt: 
„Luther ökumeniſch“. Man kann aus ihm nicht zitieren, man muß bitten, ihn zu 
leſen und innerlich aufzunehmen: „Wenn ſich heute ein gebildeter Proteſtant auf 
die wahren Grundlagen ſeines evangeliſchen Glaubens beſinnt, ſo iſt es die Schrift 
und das klaſſiſche Organ der ökumeniſchen Konzilien, alſo die Lehrgrundlage der 
katholiſchen Kirche. Und wenn ein gebildeter Katholik das Augsburgiſche Be⸗ 
kenntnis durchlieſt, ſtaunt er, wie — katholiſch es iſt. Das alles kann mit ſolcher 
Klarheit erſt ausgeſprochen werden ſeit der allerletzten Wendung in der pro⸗ 
teſtantiſchen Kirchengeſchichte. Mit erſtaunlicher Unbeugſamkeit hat der echte Pro⸗ 
teſtantismus auf die neueſten Irrtümer reagiert“ — und dadurch den Blick auf 
Gemeinſames freibekommen. 


Der liebe Gott auf der Leinwand. Oer katholiſche Filmzenſor für Groß⸗ 
britannien, Lord Tyrrell, hat unlängſt die Aufführungserlaubnis für einen amerika; 
niſchen Film erteilt, in welchem — unſeres Wiſſens zum erſten Male — der Herr⸗ 
gott in menſchlicher Geſtalt auf der Leinwand erſcheint. Lord Tyrrell hat fünf Monate 
Bedenkzeit für ſein Gutachten gebraucht, wohl ein Zeichen dafür, daß ihm der 
Entſcheid nicht ganz leicht gefallen iſt, obwohl der Film kein grundſätzliches, in 
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beſondere Tiefen gehendes Experiment zu fein ſcheint. Er führt den Titel „Green 
Pastures‘ und ſoll irgendeine rührende moraliſche Negergeſchichte zum Thema 
haben. Den Amerikanern ſelber hat er offenbar gefallen, und in England dürfte 
dieſer Tage nunmehr die Uraufführung ſtattgefunden haben. Ob ſich jedoch ſein 
Verbreitungsgebiet noch weiter über die angelſächſiſche Welt hinaus ausdehnen 
wird, mag man bezweifeln. Es iſt ja ſeinerzeit ſchon nicht ganz leicht gefallen, für 
den erſchütternd geſpielten amerikaniſchen Chriſtusfilm „König der Könige“ überall 
bei uns das richtige Verſtändnis zu erwecken, trotz Oberammergau und verſchiedener 
anderer Verſuche, das Chriſtusdrama für die Schauſpielkunſt zu verwerten. Und 
doch läßt ſich der Entſcheid des britiſchen Filmzenſors gerade vom katholiſchen 
Standpunkte aus rechtfertigen. Die Gottesvorſtellungen eines vernünftigen Men⸗ 
ſchen kann es ſchwerlich in Verwirrung bringen, wenn ihm im Zuſammenhange 
einer Fabel (deren Ernſt und Würde allerdings entſcheidend iſt) das Göttliche in 
Menſchengeſtalt nahegebracht wird. Niemand und am wenigſten ein Chriſt mit 
perſönlichem Gottesglauben nimmt an ſolchen Darſtellungen, zum Beiſpiel in der 
Malerei, Anſtoß, oder etwa im fauſtiſchen Prolog im Himmel. Warum ſollte man 
es dann der Leinwand gegenüber grundſätzlich tun! Ja, wir möchten noch einen 
vorſichtigen Schritt weitergehen. Die letzten proteſtantiſchen bis antichriſtlichen Jahr⸗ 
hunderte haben oftmals mit einem Fanatismus, wie er beſſer dem bilderloſen 
Judentum oder Iſlam als einem richtig verſtandenen Chriſtentum angeſtanden 
hätte, die Vernichtung des „naiven Kinderglaubens“ betrieben, daß der Herrgott 
„ein alter Mann mit langem, weißem Bart“ wäre. Man verrät immer etwas von 
ſich ſelbſt an der Art ſeiner Gegner und der Form ſeines Kampfes, und in dem 
hier vorliegenden Falle verrät ſich vor allen Dingen ein unklares, um nicht zu 
ſagen unreifes Verhaltnis zu Symbol und Wirklichkeit. Ohne Frage „iſt“ auch der 
perſönliche Vatergott des Chriſten nicht irgendein über den Wolken thronender 
weiſer Mann, aber eben weil er überhaupt nichts „iſt“, überhaupt nicht, weder 
poſitiv noch negativ mit der Kategorie des gegenſtändlichen Daſeins gefaßt werden 
kann. Es läßt ſich ſchwer anders als mit einiger philoſophiſcher Terminologie aus⸗ 
drücken; aber es verhält ſich doch ſo, daß auch derjenige, welcher ſein Denken 
in noch fo leidenſchaftlicher Negation eines beſtimmten, leiblich konkreten Daſeins 
Gottes erſchöpft, in dem gleichen, von ihm bekaͤmpften Gegenſtands verhältnis 
zum Göttlichen bleibt. Während demgegenüber das einfältigſte Symbol, wofern 
es nur wirklich als ſolches im Herzen getragen wird, näher an Gott heranführt 
als der entſchiedenſte, gereinigtſte Begriff. Mit der Bilderſtürmerei fängt der Weg 
des Antichriſten an, der „perſönliche“ Gott folgt zwangsläufig nach, bis das Denken 
beim Nichts oder (was nahezu dasſelbe ſagt und nur die verſchiedenen Tempera⸗ 
mente der jeweiligen Denker ſpiegelt) beim „abſoluten Sein“ als dem Weſen Gottes 
oder der Natur landet. Wir ſind dieſen Weg oft genug im abendländiſchen Denken 
hin und zurück gelaufen, um ihn nicht gleich am Anfang wiederzuerkennen und uns 
ſelber zur rechten Zeit auf die richtige Front ſtellen zu können. 


Das Berliner Theater iſt in den erſten Monaten dieſer Spielzeit ſeinen Weg 
zwiſchen Kammerſpiel und abſolutem Theater gewandert — unter gleichzeitiger 
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Aus wertung der Wirkungen des großen Schaufpiels. Das neue Drama, die Literatur 
blieb im Hintergrund: „Der andere Feldherr“, das Drama, das Hans Gobſch um 
die Geſtalt des ruſſiſchen Generals Samſonoff ſchrieb, der bei Tannenberg unterlag, 
war bisher das einzige zeitgenöſſiſche Werk, das über die Bretter ging, neben 
Hans Rehbergs hiſtoriſcher Komödie um den erſten Friedrich von Preußen, die das 
Deutſche Theater brachte. Vom Theater her beſtimmend war Hamſuns erſter Teil 
der Karenotragikomödie im Staatstheater („An des Reiches Pforten“) — und 
Hans Sonnenſtößers Höllenfahrt an der gleichen Stelle. Den Hamſun hatte Herr 
Müthel inſzeniert — als Kammerſpiel, als ſauberes intimes Theater eines En⸗ 
ſembles einzelner Rollen, als ſpäten, etwas blaſſen Ibſennachklang: die weſentliche 
Wirkung brachte ſchon hier die Schauſpielerin Luiſe Ulrich als Karenos junge Frau, 
die dem Papierübermenſchen am Ende nicht mit Unrecht davonläuft. Das alte 
Apelſche Traumſpiel dagegen hatte Herr Gründgens inszeniert — und hatte nun 
im Sinne von Strindbergs Traumſpiel mit den Mitteln des Theaters ſouverän 
weiter gedichtet. Er gab nicht das Stück, ſondern gab Theater an ſich, Spiel mit dem 
Text, mit den Schauſpielern, mit Licht, Raum, Maſchinerie, Muſik, Verrenkungen, 
— Spiel von einer ſolchen Leidenſchaft des Beteiligtſeins, daß er die Zuſchauer 
widerſtandslos mitriß und einen ſeiner ſtärkſten Erfolge errang. Es zeigte ſich wieder 
einmal, daß das Theater, ſobald es nicht großer wirklicher Dichtung dient, die 
ſtärkſte Wirkung entfaltet, wenn es alles ſich und ſeinen Wirkungen dienſtbar macht, 
ſozuſagen Tonſchau wird. Dann braucht es nicht einmal mehr den großen Ge⸗ 
ſtalter, ſondern nur das große Können aller Schauſpieler: der wirklich vitale Schau⸗ 
ſpieler würde ſeine Kreiſe ſogar nur ſtören. Man erlebte das mit wilder Anſchaulichkeit 
bei der Aufführung von Gerhart Hauptmanns „Schluck und Jau“ in der Volks⸗ 
bühne. Herr George ſpielte dort den Jau, ſpielte ihn ſo ſehr mit dem Einſatz ſeiner 
vitalen Kraft, daß er das ganze Stück und alle früheren Erfahrungen mit dem Stück 
auf den Kopf ſtellte. Sonſt blieb als Endergebnis immer ein Gefühl leichter Pein⸗ 
lichkeit: man empfand den Spaß, den ſich die Herren des Kleinen Hofes mit den 
beiden armen Schluckern gut ſhakeſpeariſch machten, als eine billige Rohheit, bedauerte 
die armen Leute. Diesmal ſtand als Jau ein rieſiger rothaariger Waldſchratt auf der 
Szene, der kaum bemerkte, wie angenehm ſich mit der Macht leben läßt, als er auch 
ſchon ſich ſouverän als den eigentlich rechtmäßigen Herrn etablierte. Herr George 
war der ganzen Welt des Hofes von Anbeginn an Lebenskraft und Lebensrecht ſo 
überlegen, daß all die feinen Leute nach der erſten Szene bereits an die Wand 
gedrückt waren und kaum noch Ausſicht hatten, den Kerl wieder loszuwerden. Das 
Gleichgewicht verſchob ſich vollkommen: man bemitleidete nicht mehr Schluck und 
Jau, ſondern Jon Raud und ſeinen leichtſinnigen Ratgeber Karl, die ſich in das 
gefährliche Abenteuer geſtürzt hatten. Ein einziger Kerl beherrſchte die Bühne, ver⸗ 
wandelte das Stück, drängte Schauspieler, Regiſſeur, Dekorationen völlig in den 
Hintergrund und machte ſich zum Alleinherrſcher. Dem abſoluten Gründgens 
trat hier der abſolute Schauſpieler entgegen — und warf in der Erinnerung ſelbſt 
das hinreißende Schauſpiel des heiteren Traumſpiels doch noch über den Haufen. 
Von dem Hamſunkammerſpiel blieb daneben als Erinnerung nur etwas wie eine 
blaſſe, zartgetönte Gravüre. 
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Ein Vorbild des Charakters 
Georg Büchner 


„Difficile est, proprie communia dicere.“ Horaz 


Genie im Aufbruch 


Hat der Gedanke nicht die Kraft und Verlockung eines Sinnbildes, daß Georg 
Büchner während der Völkerſchlacht bei Leipzig (17. Oktober 1813) geboren wurde? 
In einer Stunde höchſter politiſcher Spannung begann das kurze Leben eines 
Menſchen, der ſelbſt geſpannt und von Grund auf politiſch, mit trotziger Entſchloſſen⸗ 
heit ſich durch die doktrinären Trugbilder ſeiner Zeit hindurchzuringen ſuchte — zu 
der Wirklichkeit des Lebens. 

Auf Sachſens weiten Ebenen fand der Waffengang des Volksheeres für die 
Idee des Fortſchritts und die des Vaterlandes ſtatt. Der Fortſchritt betraf die 
Geſellſchaft. Ein Funke aus den Köpfen der Aufklärung hatte das Flammenmeer 
der Revolution entfacht. Daran entzündete ſich eine Fackel: das Genie Napoleons. 
Durch ihn und fein Glück wird fie die wirkende Macht, die Europas Dynaſtien zer⸗ 
ſtören will, um die europäiſchen Völker zu befreien. „Der kleine Korporal“ iſt die 
mythiſche Kraft des neuen Evangeliums, das erſt mit leidenſchaftlichen Worten ver⸗ 
kündet wird — wie jedes Evangelium —, dann durch Taten geſtützt, durch Kriege 
und Kabalen, zuletzt aufgezwungen in wortloſer Raſerei der Gewalt. 

So iſt allmählich aus ſozialem Fortſchritt die nationale Unterdrückung geworden. 
Ihr entſpringt eine Stichflamme: die Gegenidee des Vaterlandes. Denn mit den 
bedrohten Dynaſtien fühlen ſich die Völker in ihrer Unabhängigkeit bedroht. Das 

iſt die Bruchſtelle in Napoleons ſchöpferiſchem Plan: als Meſſias will er der Welt 
erſcheinen, ſie aber ſieht in ihm zuletzt den großen Tamerlan, in deſſen Zuge Krieg, 
Unterdrückung, Not marſchieren. So kommt es zu jenem tragiſchen Schickſalskampf 
bei Leipzig: für das Vaterland gegen Napoleons Unterdrückung, zugleich jedoch 
im Zeichen eines Fortſchritts, deſſen Ingenium er ſelber iſt. 

Als der unter dieſem Stern geborene Georg Büchner mit dem Ungeſtüm des 
Zwanzigjährigen in die Zeitgeſchichte einzugreifen beginnt, ruht Napoleon ſchon 
ein Jahrzehnt in St. Helenas ſteiniger Erde. Der große Kampf iſt durchgeſtanden — 
unzulänglich, wie es im Zuge einer Welt liegt, die nicht vollendbar iſt. Noch verehren 
die Liberalen in allen Ländern Napoleons Bild wie eine wundertätige Götterkraft. 
Für Büchner iſt es verblaßt. Seine Werke und Briefe kennen den großen Namen 
nicht. Für ihn iſt der Widerſtreit: Fortſchritt und Vaterland in die natürliche Forde⸗ 
rung eingegangen: Fortſchritt im Vaterland. „Das deutſche Volk iſt ein Leib; ihr 
ſeid ein Glied dieſes Leibes!“ heißt es im „Heſſiſchen Landboten“. Das iſt die kühne 
Sprache der Söhne, welche die Väter erſchrecken muß. Der Medizinalrat Ernſt 
Büchner ſchaute in einen Abgrund, als er feines Sohnes Botſchaft an die Bauern 
las, die Chamforts aufreizende Loſung: „Friede den Hütten! Krieg den Paläſten!“ 
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als Wahlſpruch trägt. Nein, das kann ein Zeitgenoſſe Napoleons nicht mehr begrei⸗ 
fen, der tätigen Anteil an der großen Bewegung genommen hat. 

Und wirklich unterſcheidet ſich Georg Büchner vom zeitgenöſſiſchen Liberalismus 
nicht nur in manchem Punkt; er iſt aus anderem Holz geſchnitzt. Seine aktive Natur 
verſchmäht den Appell an das Gewiſſen der Fürſten. Zudem iſt er politiſcher Realiſt. 
Er begreift die Macht als den entſcheidenden Hebel jeder ſtaatlichen Geſtaltung. 
„Um aufrichtig zu fein” — erklärt er Karl Gutzkow — „Sie und Ihre Freunde (vom 
Jungen Oeutſchland) ſcheinen mir nicht gerade den klügſten Weg gegangen zu fein. 
Die Geſellſchaft mittels der Idee, von der gebildeten Klaſſe aus reformieren? Un⸗ 
möglich! Unſere Zeit iſt rein materiell!“ Das ſchreibt Büchner 1836, als die Um⸗ 
geſtaltung der Welt durch Dampf und Elektrizität ſowie die geſellſchaftlichen Folgen, 
die ihr daraus erwachſen ſollten, beileibe noch keine Tatſachen, ſondern vage Pro⸗ 
bleme im Dämmerlicht der Zukunft ſind. 

So geartete Äußerungen zeugen für eine große Natur im goetheſchen Sinne — 
für das Genie, das erdverwurzelt und geiſtdurchflutet in einem iſt. Kein Wunder, 
daß es die Ideologen mißverſtehen! Arnold Ruge, der tapfere philoſophiſche Eſſaiſt, 
ſchreibt über einen Beſuch in Gießen, wo er Büchner und ſeine Freunde kennenlernt: 
„Die Studioſe ſind herrliche Kerle, luſtige Leit“ und gar geſcheite Junge, aber zu 
dumm zum Schreibe’ !” 

Nein, Büchner iſt nicht „zu dumm zum Schreibe“, er iſt zu — groß für den 
theoretiſchen Radikalismus, den Ruges „Halliſche Jahrbücher“ ſpinnen. „Ich komme 
dem Volk und dem Mittelalter näher; jeden Tag wird mir heller!“ ſchreibt Büchner 
an ſeine Braut. Wer — wie er — Geſchichte als gewachſenes Leben auffaßt, der kann 
weder den Kundgebungen des Jungen Deutſchland noch dem abſoluten Geiſt der 
„Halliſchen Jahrbücher“ fich verſchwören. Er muß — auch darin Goethe fortſetzend — 
zur Naturwiſſenſchaft kommen, das heißt: zur vollſtändigen Naturerfaſſung. 

Als Politiker kennt Büchner nur einen „Zweck“: die Umſchlagſtelle zu erſpüren, 
wo die Ohnmacht des Volkes ſich in geſchichtsbildende, zukunftsfördernde Macht ver⸗ 
wandelt. Der Dichter und der Naturbetrachter lehnen alle Zwecke ab. So verſtanden, 
iſt weder „Dantons Tod“ ein politiſches noch „Woyzek“ ein ſoziales Zweckdrama. 
„Tendenzſtücke haben einen rings geſchloſſenen Horizont, ſie reden von irdiſchen 
Oingen als von Dingen, mit denen man handelnd fertig wird — Metaphyſik aber 
gibt es in ihnen nicht“ (Viktor). Georg Büchner, der Realiſt, iſt durch und durch 
metaphyſiſch gerichtet, weil er ein echter Dichter iſt. Denn Dichtung ohne Meta⸗ 
phyſik iſt als lebendig wirkende Kraft ſo wenig denkbar wie ein Leib ohne Seele, eine 
Lokomotive ohne Dampf. Als höchſte Aufgabe des Dichters betrachtet es der junge 
Büchner, „der Geſchichte, wie fie ſich wirklich begeben hat, fo nahe wie möglich zu 
kommen .. Der Dichter iſt kein Lehrer der Moral, er erfindet und ſchafft Geſtalten, 
er macht vergangene Zeiten wieder aufleben ... Was die ſogenannten Idealdichter 
anbetrifft, ſo finde ich, daß ſie faſt nichts als Marionetten mit himmelblauen Naſen 
und affektiertem Pathos .. gegeben haben ... Mit einem Wort, ich halte viel auf 
Goethe und Shakeſpeare, aber ſehr wenig auf Schiller“. In dieſer Nachfolge ſind 
„die erſten Gebilde der Wirklichkeitskunſt“ (Nadler) entſtanden, und zwar auf einem 
Brachfeld, das ſpäter von Hebbel und Keller in einen fruchtbaren Acker der Dichtung 
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verwandelt wurde und dem jungen Gerhart Hauptmann endlich den reichen Segen 
einer Ernte ſchenkte. In ſeinen großen Volksdichtungen, die man viel zu karg die 
„naturaliſtiſchen“ genannt hat, vollendet ſich ein deutſcher Stil, der ſchon im 
Sturm und Orang zu geiſtern anhebt, in „Götz“ und „Fauſt“ die erſten ſtarken 
Formen — im Bann des deutſchen Idealismus — findet und dann noch einmal aus 
Büchners fetzenhaftem Werke — weit wirklicher und echter — leuchtet: die Natur⸗ 
Wahrheit des kindlichen Volkes. 

Mit vier Entwürfen, die große Würfe find, leitet ein Zwanzigjahriger die moderne 
Dichtung im Zeichen dieſer Natur⸗Wahrheit ein. „Dantons Tod“, „Leonce und 
Lena“, „Woyzek“ und die Novelle „Lenz“ find — ſelbſt als Bruchſtücke — echte 
Dichtungen von zukunftweiſendem Gehalt. Die Echtheit des Dichterifchen erhellt 
ſich aus der unauflöglichen Oreieinheit: Wort, Wahrheit und Geheimnis. Das Wort 
iſt mit kühner Selbſtverſtändlichkeit geſetzt (bis zu verpönter Goſſenmundart); es 
dient keiner anderen Macht als der Wahrheit; und die Wahrheit fügt ſich verſöhnlich 
in das Geheimnis des Weltenplans. 

Dabei werden Fabel und Geſtalten ganz unallegoriſch aufgefaßt und mit höchſter 
Anſchaulichkeit gegeben. Man leſe die erſten Sätze der Novelle — da iſt das Gebirge; 
der Dichter Lenz durchwandert es gleichgültig; „Müdigkeit ſpürte er keine, nur war 
es ihm manchmal unangenehm, daß er nicht auf dem Kopf gehen konnte“. So 
„modern“ wird das Motiv der geiſtigen Umnachtung angeſchlagen, daß man an 
Ooſtojewſki, Joſef Conrad oder den Erzähler Hauptmann denken muß. Die gleiche 
bewegte Anſchaulichkeit waltet auch in ſeinen Briefen, die keinen Anſpruch auf Geſtal⸗ 
tung ſtellen. Die Schilderung einer Vogeſenwanderung gemahnt in ihrer gelaſſenen 
Überficht über das Ganze und der beſeelten Fülle des einzelnen an den Goethe der 
„Novelle“. Ein Brief aus dem nächſten Jahr ſchildert eine Hausſuchung; die Schilde⸗ 
rung wird zur tollen Rüpelſzene aus Shakeſpeares Geiſt. 

Überall iſt das Genie im Aufbruch, der junge Menſch, der „die Kraft zur Schöp⸗ 
fung hat“ (Hebbel). 

Vorbild des Charakters 

Alles, was Büchner angepackt hat, atmet ſeine Größe. Einmalig wird er „durch 
eine gewiſſe Klaſſtzität feines Charakters, deren Vorbildlichkeit von der Zukunft noch 
zu entwickeln ſein wird“. An dieſe weitreichende Bemerkung knüpft Moritz Heimann 
den Vergleich Büchners mit einem jungen Römer der Antike. 

In der Tat zeigt ſein Charakter antikiſche Züge. Doch will es mir ſcheinen, daß 
ſie eher einem jungen Hellenen als einem jungen Römer eigen ſind. Wobei ich als 
koſtbarſten Kern des Helleniſchen, das ein vager und oft verſchändeter Begriff ge⸗ 
worden iſt, die unzerſtörte Harmonie des All⸗Einen anſehe: die vollkommene Übers 
einſtimmung von Denken und Daſein; eine Bändigung des raſtlos forttreibenden 
Menſchengeiſtes durch die Rückſicht auf das Geſetz des Menſchenlebens. 

So hat Goethe gedacht und zugleich gelebt, ſo — Büchner auf der Ebene des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts. Sein Leben und ſein Denken weben unaufhörlich an den 
einander überſchneidenden Fäden, die den Charakter des Menſchen bilden. Für 
Büchner beſteht der „Zwieſpalt des Wunſches nach Freiheit, Schönheit, Größe des 
Lebens und des Triebes nach Wahrheit“ kaum, welcher das abendländiſche — in 
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Anerkennung wie Abwehr gleichermaßen chriſtlich⸗beſtimmte — Denken er⸗ 
ſchüttert hat. 

„Das Chriſtentum gefällt mir nicht“ — äußert der Student ein wenig keck — 
„es iſt mir zu ſanft, es macht lammfromm.“ Sein mächtiges Lebensgefühl, welches 
das erotiſche und politiſche Leben, Wiſſenſchaft wie Dichtung durchpulſt, muß mit 
der Weltüberwindung im Zeichen des Kreuzes zuſammenſtoßen. Gleichzeitig lehnt 
er die glaubensfeindliche Vernunftsphiloſophie ab: „Sie ſitzt in einer troſtloſen 
Wüſte; ſie hat einen weiten Weg zwiſchen ſich und dem friſchen grünenden Leben, und 
es iſt eine große Frage, ob ſie ihn je zurücklegen wird.“ 

Der gleichen Harmonie von Leben und Wirken, die in Frage ſtellt, was „in troſt⸗ 
loſer Wüſte ſitzt“, was alſo hergeleitet, aber nicht durchblutet iſt, entſpringt ſeine 
wunderbare Dialektik — die Beglaubigung des großen Dramatikers, der er von 
Anbeginn iſt. 

Dabei gießt Büchner vernichtenden Hohn über „die Taſchenſpielerkünſte hegeliſcher 
Dialektik“ aus. Ein Widerſpruch? — mitnichten! Denn Hegel denkt in Begriffen der 
Logik, Büchner mit natürlicher Gegenſtändlichkeit. So hat der alte Thales von 
Milet gedacht, als er den Satz: „Alles iſt Waſſer“ fand; ſo Plotin, die Myſtiker, 
Goethe. Hegels Denken aber iſt ſcholaſtiſch und damit ariſtoteliſch. Büchner muß das 
Unwirkliche ſeiner Logiſtik als „Taſchenſpielerkünſte“ erſcheinen. Sein Charakter 
erlaubt ihm nur, zu begreifen, was wirklich iſt, was zum „friſchen grünenden 


Leben“ gehört. 
Zeitgenoſſenſchaft 

Der Menſch iſt verloſchen, nicht einmal vierundzwanzig Jahre alt. Sein Werk 
mußte ein Bruchſtück ſein. „Dieſem Beginner, den der Morgenwind einer aufgehen⸗ 
den Epoche beſchwingt, war das Geſchick des Ikarus beſtimmt. Der Geiſt der Ge⸗ 
ſchichte nahm den in der Dämmerung des Anbruchs allzuweit Voranſtürmenden in 
ſich zurück, weil Heer und Troß der Zeitgenoſſen nicht zu folgen vermochten.“ 

Die einſichtsvollen Sätze Karl Viötors lenken den Blick auf Büchners ungelebte 
Zukunft und damit auf die Frage, wem aus ſeinem Geſchlechte es vergönnt war, in 
ein vollendetes Werk hineinzureifen. 

Die Antwort birgt, wie mir ſcheint, eine große Uberraſchung: 

Gleichalterig ſind Bismarck, Hebbel und Wagner; um weniges älter — Moltke, 
Krupp und Darwin; ein paar Jahre jünger — Mommſen und Engels. 

Die Namen dieſer ſchöpferiſchen Naturen, die in Staat und Heer und Wirtſchaft, 
in den Künſten und Wiſſenſchaften wirkſam ſind, bedeuten für uns Heutige 
das neunzehnte Jahrhundert — ſeinen Geiſt ſowohl wie ſeine Tat und jene ſpiralen⸗ 
hafte Rückentwicklung, die jedem Zeitalter zueigen iſt und die dem nächften, befangen 
in den Vorurteilen ſeiner Stunde, wie ein „Verſagen“ vorkommt. Wenn wir vom 
neunzehnten Jahrhundert in Deutſchland und Europa handeln — wir werden, wo 
immer wir beginnen, auf einen dieſer Namen ſtoßen. In ihnen gipfelt das Jahr⸗ 
hundert. Sie ſind die Vollender und das Geſetz. 

Büchners Leben aber iſt „wie ein unvollendetes Lied“ (Herwegh). Im Anblick 
feiner ſchöpferiſchen Zeitgenoſſen, denen fein Genie in nichts zurückſtand, wird der 
Verluſt erſt voll begreif bar. 
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Roman 


6. Stichling 
(. Fortſetzung) 

Heute malte Holdermann nicht. Er ging armeſchlenkernd, frei und unbeſchwert in 
ſeiner Werkſtatt herum und blies ſtarken Zigarrenrauch aus ſeinem Munde. Das Werk 
war vollendet. Herr Kortüm war nun zweimal in der Welt: leiblich — für die Zeit⸗ 
lichkeit, bildlich — für die Ewigkeit. Und das Porträt würde ſicher nicht nur ſeinen 
eigentlichen Zweck erfüllen, nämlich Hausgenoſſen einſchüchtern, Neugierige ſcheu⸗ 
chen — nein, das Werk war auch wertvolle Malerei geworden. Herr Kortüm, Arm 
in Arm mit Holdermann, ſetzte ſeinen Fuß auf die Schwelle der Kunſtgeſchichte. 
Holdermann war hochbefriedigt. Nur noch die vereinigten drei Wappen der Heyde⸗ 
lofs, Torſtenſons und Kortüms waren in die obere rechte Ecke zu malen. Herr Kortüm 
wollte ihm die Vorlagen bringen. 

Leider kam es vorläufig nicht zu dieſer Bereicherung des Bildwerkes. 

Herr Kortüm öffnete heute die Ateliertür nicht mit jenem vornehmen Schwung, 
der ihm eigen war, ſondern er riß ſie auf. Er hing nicht ſeinen Mantel ins Vorzimmer, 
ſtellte nicht den Stock mit dem Elfenbeingriff in den Ständer. Nicht einmal den Hut 
nahm er ab. Er zerteilte den ſchweren Vorhang wie ein nichtiges Gewölk und rief 
ins Atelier: „Meiſter, wir ſind verloren!“ 

Holdermann hörte auf zu rauchen und ſah erſchrocken von dem ewigen Kortüm 
der Leinewand auf den zeitlichen Kortüm — der Profeſſor hatte lange genug gelebt, 
um zu wiſſen, daß einem Unfälle immer auf den Höhepunkten des Daſeins zuſtoßen 
— was war geſchehen ... 

„Sie will mich verklagen!“ 

„Wer?“ 

„Dieſe — jene — Sie nannten ſie Kitty, Meiſter!“ 

Holdermann ſtand ſtarr, dachte angeſtrengt nach, ob er eben recht gehört haͤtte, 
machte runde Augen, ſchritt auf den Zehen zu Kortüm hin, ſah ihn ungläubig an: 
„Um Gottes willen — Sie?!“ 

„Mich!“ 

„Ja aber“ — Holdermann flüſterte nur — „was haben Sie denn — wie konnten 
Sie nur — nein!“ rief er plötzlich laut. 

„Wenn ich's Ihnen ſage!“ 

„Nie hätte ich das für möglich gehalten“ — der Profeſſor unterſuchte forſchend 
die gemalten Geſichtszüge des ewigen Kortüm — „nie ..“, wiederholte er leiſe. 
Dann wandte er ſich halb und ſagte mit einer gewiſſen Zurückhaltung: „Hören Sie, 
dann nehmen Sie ſich aber einen ſehr gewitzten Rechtsanwalt.“ 
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„Ich habe ja eben einen Juriſten geſprochen, einen Freund: ein folder Fall ſei 
weder im bürgerlichen noch ſonſt in einem Geſetzbuch vorgeſehen, weder in unſerem 
noch ſonſt in einem Lande, nicht in dieſem und nicht in einem vergangenen Jahr⸗ 
hundert...“ 

„Aber, mein Gott — die gute Kitty ...“ 

Herr Kortüm ſank in den geſchnitzten Seſſel, nahm den Hut ab und ſagte: „Nein. 
Nicht gut. Der Auftritt war furchtbar. Mitten in der großen Halle unten. Und es 
ſammelte fi ein Volk um uns ... lauter Menſchen in bekleckſten Kitteln. Ein lärmen⸗ 
der Chor, der immer ja! ſchrie und ‚log, Kitty!“ rief — o Meiſter, ich begriff erſt 
gar nichts..“ 

„Na, wiſſen Sie ..“, warf Holdermann ärgerlich ein. 

„. . ſchließlich kam es heraus. Ich hätte gelogen, behauptete fie, Ich hätte fie 
heimtückiſch in einen falſchen Ruf gebracht, in einen ſogenannten guten Ruf...” 

Holdermann legte die Zigarre hin: „Ach ſo“, ſagte er vor ſich hin, „na, und?“ 

„Und?!“ Herr Kortüm ſchlug mit der Elfenbeinkrücke ſeines Stockes auf das 
Farbentiſchchen. „Und? Nun ſoll ich dieſer Dame ihren alten Ruf wieder beibringen! 
Er wäre ihr Eigentum! rief fie. Sauer genug verdient! ſchrie fie. Sonſt will fie mich 
verklagen! Auf Schadenerſatz! Sie könne nicht mehr exiſtieren! Ich ſoll das tun! 
Meiſter — ich!! In meinen Jahren!!“ 

Holdermann legte andächtig die Hände auf die Bruſt, ſtrahlte, blickte zur Oecke: 
„Das wurde nie erlebt.“ 

„Nein“, ſprach Herr Kortüm dumpf. „Und dabei baue ich. Brauche jeden Groſchen. 
Was mag das koſten, bis man hier, in einer Stadt, einen ſchlechten Ruf bekommt...“ 

„Allmächtiger ...“, ſagte Holdermann leiſe. 

„. . und wie lange dauert das! Ich habe gar keine Zeit! Ich baue!“ 

„Herr Kortüm, ich bin ſonſt immer für Vergleiche in Rechtsſachen, aber den 
Prozeß, den ſollte man durchführen. Eine ſolche Verhandlung ſollte man der Welt 
nicht vorenthalten. Dieſes Urteil und dieſe Urteilsbegründung ſamt dem letzten 
Wort des Angeklagten — das ſollte man dem Gerichtshof nicht erſparen.“ 

„Auf meine Koſten!“ 

„Vielleicht bekommen Sie recht.“ 

„Recht! Vielleicht! Ich weiß, wie es damit ſteht! Schon einmal habe ich einen 
Unfall gehabt... einen ungewöhnlichen Unfall ... wie's fo geht — es kann einem 
allerlei zuſtoßen. Ich habe da — aus Verſehen, wiſſen Sie! — ja, ich habe ſeinerzeit 
einen Sarkophag beſchaͤdigt ...“ 

„Was haben Sie beſchädigt??“ 

„Einen Sarkophag. Aber nur von einem Verwandten, Meiſter. Ja. Jedenfalls 
nahm ich mir damals einfach einen Fachmann. Der hat ihn wiederhergeſtellt. 
Aber ..“ 

„Aber Kitty iſt kein Sarkophag“, ſagte Holdermann und wiegte lächelnd den 
Kopf. 

„Bei Gott! Wer ſtellt einen ſchlechten Ruf wieder her! Schon ein guter Ruf iſt 
mühſam ausgebeſſert. Aber ein ſchlechter, Meiſter! Wer hat da hinlängliche Er⸗ 
fahrung!“ 
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Der Maler war ſtill. Nach einer Weile ſah er auf, lächelte und ſagte: „Ich.“ 

„Wie?“ 

„Ich bin Maler. Ich habe viele Menſchen gemalt in meinem Leben. Und wenn das 
Bild gut war, kam der Mann, kam die Frau, nahm einen Spiegel, blickte hinein, 
verglich und ſagte: Das bin ich nicht. Wies auf das Spiegelbild: ſo bin ich — und 
wollte mir das Honorar verweigern. Ich habe das Porträtmalen erſt nach langer 
Mühe gelernt... gutes Bild, guter Ruf, ſchlechtes Bild, ſchlechter Ruf — ſolche 
Sachen taxieren die Leute nach dem Marktwert...“ 

„Und was ſoll ich dabei tun?“ 

„Abreiſen, Herr Kortüm. Überlaſſen Sie mir das gute Kind. Sie haben es ganz 
falſch angefaßt.“ 

Herr Kortüm reichte dem Profeſſor beide Hände: „Meiſter! Sie wollen mir 
helfen?!“ 

„Was tut man nicht für zwei ſolche Objekte.“ 

Plötzlich legte Herr Kortüm die Hand auf den Mund: „Ich kann ja gar nicht 

fort.“ 
a „Nanu.“ 
„Ich muß aufs Amt — Bauſachen.“ 
Holdermann lachte: „Dort ſind Sie für uns über alle Berge.“ 


* 


Herr Kortüm verließ eilig die Akademie. Die Luft war klar und erfriſchend. Er 
ſog ſie befriedigt in tiefen Zügen ein und ging beſchwingten Schrittes dahin. Nur die 
Hauptſtraße, in der ſich zu dieſer ſonnigen Mittagsſtunde die jugendliche Welt auf 
und ab bewegte, mied er forgfältig. Wer weiß, was ihm da zuſtoßen konnte. Amter 
liebte er wahrlich nicht. Als er jetzt die langen grauen Flure des feſtungsartigen 
Gebäudes betrat, klopfte er lächelnd an die dicken Mauern. Beruhigt ſah er zuver⸗ 
läſſige Amtsdiener reich beladene Aktenwäglein auf Gummirädern wie Kinderwagen 
liebevoll vor ſich herſchieben. Hier war er geborgen vor den unheimlichen Außerungen 
der rohen Wirklichkeit — er verzog den Mund, als ihm unverſehens der bittere 
Gedanke an Kitty kam, und betrachtete doppelt zutraulich die Diener, die Wäglein 
und die ſauber gehefteten Papierbündel ... Herr Kortüm kannte Akten noch nicht. 
Frauen haben ein Herz im Leibe, Mädchen erſt recht, Kitty ganz ſicher. Aber in Akten⸗ 
bündeln atmet es nicht nach der Menſchen Weiſe, denn ſie haben nie unrecht, bedürfen 
darum der Herzen nicht und können gähnend die Rachen aufreißen wie Sarkophage 
— ohne eigene Eingeweide liegen ſie und lauern, denn die ſie ſchufen, müſſen ſie 
eines Tages auch füllen. Herr Kortüm ahnte nichts vom Weſen dieſer blauen Bündel, 
gab ohne Bedenken ſeine Karte im Anmeldezimmer ab und nahm die kurze Auf⸗ 
forderung entgegen: „Warten, bis Sie aufgerufen werden.“ 

Gegenüber dem Fahrſtuhl, einem unabläſſig laufenden Paternoſteraufzug, ſtand 
eine Holzbank. Herr Kortüm ſetzte ſich. Wenn er an ſeine alte braune Ledermappe 
mit den Entwürfen und Plänen dachte und ſie verglich mit dieſen Mappen hier, mit 
dieſen Wagen voll Mappen, dann begriff er leicht, daß der Menſch zu warten hat, bis er 
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dran kommt. Geduldig lehnte er ſich zurück und benutzte die Zeit, um ſich feinen Fall 
noch einmal ins Gedaͤchtnis zu rufen und zu einem klar aufgebauten Vortrag zu ordnen. 

So war es: vor einigen Monaten hatte ihn hier im Amt ein Herr Stichling emp⸗ 
fangen — immer vergaß Herr Kortüm den Titel dieſes Mannes, und ſchließlich be⸗ 
nannte er ihn für ſich ſelbſt einfach mit der Bezeichnung, die ſolche Leute in ſeiner 
Jugend trugen: Amtsſchöſſer nannte ihn Herr Kortüm. Jene Plauderſtunde mit 
dem Amtsſchöſſer Stichling gehörte zu Kortüms angenehmen Erinnerungen. Seine 
Kämpfe um den Erweiterungsbau des Schottenhauſes waren ſchwer. Überall fand 
er Widerſtände. Nur Herr Stichling nötigte ihn auf das Sofa in feiner Amtsſtube, 
behandelte ihn ausgeſucht höflich, und hilfsbereit erſpähte der gewitzte Amtsſchöſſer 
im Gewirr der Vorſchriften eine Fülle von Möglichkeiten des ſchon faſt aufgegebenen 
Erfolges. Dabei ſcherzte Stichling ſo überlegen witzig über Paragraphenkram und 
Aktentum, daß Herrn Kortüm das Herz aufging. In voller Breite erſchloß er ſein 
Inneres und ſprach voll Behaglichkeit aus, was ſonſt ſorgfältig in den inneren 
Falten ſeiner braunen Mappe verborgen lag. „Sie ſitzen an der falſchen Stelle, mein 
lieber Amtsſchöſſer!“ rief er bewundernd. „Gleich neben dem Haupteingang müßten 
Sie Ihr Arbeitszimmer und dieſes Sofa ſtehen haben. Wer hier hereinkommt, 
müßte von ſelber zu niemand als zu Ihnen kommen!“ 

Herr Stichling wehrte ab: „Man hilft an ſeiner beſcheidenen Stelle, wie man kann. 
Ich bin nur ein kleiner Mann. Aber Sie mit Ihrer Weltkenntnis, Herr Kortüm! 
Sie ſollten an der höchſten Stelle in dieſem Haufe ſitzen, oben, im großen Turmſaal 
etwa. Wer kommt, käme letzten Endes zu Ihnen. Dann könnte unſereiner arbeiten, 
daß es eine Luft wäre.” 

Die beiden Herren verſtanden fih, wie wenigſtens Herr Kortüm meinte, von 
Grund aus: „Alſo, wir machen es wie beſprochen — ich ſtelle eine genaue Abrechnung 
auf, ſammle die Unterlagen, Belege, Quittungen, Rechnungen und ſonſtigen 
Papiere und warte bis zum geeigneten Zeitpunkt...“ 

„Dann ſchreiben wir Ihnen“, unterbrach Stichling, da die Frühſtücksſtunde 
herangerückt war. 

„Gut — Sie ſchreiben, ich ſchicke.“ 

Herr Kortüm war gegangen und hatte zu Hauſe mit großer Sorgfalt eine Fülle 
von Papieren zuſammengetragen, nach Sachen geordnet, numeriert, kreuzweiſe mit 
einem roten Band umwunden und als ein appetitliches Ordnungsmuſter mit 
Genuß betrachtet. Der Amtsſchöſſer konnte ſchreiben, die Akten lagen bereit. 

Eines Morgens aber kam ein Brief, in dem unter anderem ſtand: „Die von Ihnen 
ſeinerzeit in Ausſicht geſtellten Unterlagen in Bauſache Schottenhaus ſind bis heute 
hier nicht eingegangen. Wir verzichten nunmehr auf Ihre Mithilfe und werden“ — 
jetzt kam eine Reihe Bedrohungen und zuletzt ein unleſerlicher Name als Unterſchrift. 
Oer Brief war ungeheuer grob. Selbſt in der Zeit ſeiner Muſeumseröffnung waren 
keine ſolchen Schriftſtücke bei Herrn Kortüm eingelaufen. Er war empört: „Das 
werde ich meinem Freunde Stichling ſagen!“ Er ſuchte vergeblich die Unterſchrift zu 
entziffern. „Dem Mann werden wir es einbrocken!“ 

Wie nun dieſe Erinnerung in Herrn Kortüm aufſtieg, geriet er von neuem in 
großen Zorn. Es hätte ſchlecht um ihn geſtanden, wenn er in dieſer Aufregung an den 
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Amtstiſch getreten wäre. Aber in weiſer Lebenskenntnis find ja überall zwiſchen die 
Menſchen und ihre Helfer die Warteräume eingeſchaltet. Zahnärzte legen hier bez 
kanntlich Witzblätter aus, Großbanken dagegen Familienzeitungen mit einer Fülle 
von Ratſchlägen zu verbilligter Lebensführung — dieſes Amt nun hatte den Flur 
vor dem Paternoſteraufzug erweitert, mit Sitzbänken ausgeſtattet und kurzweg als 
Warteraum bezeichnet: der Anblick des nie ruhenden Auf und Hinab dieſer mit 
lebenden Menſchen geladenen Maſchine muß ſchließlich auch die verfinſterten Gemüter 
beſänftigen. Da ſchwebt langſam ein dicker Mann in die Höhe, das Käſtchen daneben 
verſenkt einen Jüngling, der Groſchen aus der Rechten in die Linke zahlt. Sein Schei⸗ 
tel blinkt eben noch über der Bodenfläche, ſeinen Fluch verſchlingt ſchon der Mauer⸗ 
ſchacht. Ein lachendes junges Mädchen ſteigt auf. Unter ihr hebt ſich eine ſtattliche Dame 
in Pelz und Federbuſch majeſtätiſch empor. Sie beſchimpft ihren Mann nebenan im 
falſchen Kaſten — die Maſchine trennt das Paar, fie fährt auf, er fährt ab. Aber das 
Mädchen — Herrn Kortüms Auge hängt noch an ihren Fußknöcheln, weg ſind die 
kleinen Schuhe mit den hohen roten Abſätzen. Auch den ſchimpfenden Federbuſch hat 
die Wand in ſich aufgenommen. Angſtlich klammert ſich ein Mütterchen an den Griff 
ihres Kaſtens und fährt in die Tiefe. Ihr nach ſchwebt einer, dem das nackte Glück 
der Lotterie begegnet ſein muß: er ſingt — ſingt ein Lied in den Mauerſchlund 
hinein. Mißbilligend gleitet in der begegnenden Waagſchale ein ernſter Aktuar durch 
den Raum. Aber jetzt — die Drahtfeile reißen nicht — zwei Menſchen im 
Kaſten, ſie lehnt an ihm, der Raum iſt eng. Aber ſieh nun! denkt Herr Kortüm: der 
kümmerliche Invalide dort auf ſeinen beiden Krücken, der ſteigt ſo raſch und ſicher wie 
die Geſunden in die Höhe — bei Gott, es geht gerecht in dieſem Hauſe zu. Arme, 
Reiche, Junge, Alte, Dicke, Dünne: es ſinkt, es ſteigt, leiſe rauſchend arbeitet die 
Maſchine, ohne Pauſe, nicht ſchneller, nicht langſamer. Wer einen forſchenden Geiſt 
hat, kann bis in den Keller fahren, wieder aufwärts durch den Schnitt im Ameiſen⸗ 
haufen, über den Boden, dann abwärts — immerfort, aber einer genau wie der andere, 
ohne Unterſchied, ein Käſtchen gleicht dem anderen und alle Käſten ſehen aus wie 
offene Särge, die im Mauerwerk des Amtes auf- und niederſchweben. 

„Bauſache Schottenhaus!“ ſchallte die Stimme des Dieners durch den Warte⸗ 
raum. 

„Schon?“ fragte Herr Kortüm faſt mit Bedauern. 

Man führte ihn in das Gemach Nummer Hundertzehn. Herr Kortüm warf einen 
Blick hinein: „Dahin will ich nicht!“ rief er, „zu Herrn Amtsſchöſſer Stichling will ich.“ 

„Bitte“, hatte der Diener nur geſagt. Schon klappte die Tür hinter Herrn Kortüm. 
Raſch mußte er einen Schritt in Raum Hundertzehn hinein tun, um nicht geklemmt 
zu werden. Am Schreibtiſch ſaß ein Mann und rechnete halblaut: „Sechzehn, ſieb⸗ 
zehn, neunzehn —“ 

„Kortüm“, ſprach Herr Kortüm. 

„— zwanzig, einundzwan —“ 

„Ich möchte mich beſchweren“, ſagte Herr Kortüm höflich. 

Die Rechenfeder ſtand plötzlich ſtill, der Mann zwinkerte eine Weile mit den Augen. 
Er dachte offenbar über Kortüms höfliches Anſinnen nach. Dann blickte er ihm ins 
Auge: „Wie bitte?“ 
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Herr Kortüm legte feinen Stock auf die Schranke, zog die Handſchuhe aus, holte 
Atem und begann, ſeinen Fall eingehend darzulegen. Der Mann am Tiſch wurde 
während der Rede zuſehends ruhiger. Jetzt tauchte er langſam ſeine Feder ein, drückte 
auf einen Klingelknopf, begann zu rechnen: „Einundzwanzig, dreiundzwanzig — 
bitte“, ſagte er zu dem eintretenden Diener, „bringen Sie den Herrn nach Nummer 
Hundertvier.“ 

„Ich möchte aber zu meinem Freund Stichling —“ 

„Vierundzwanzig, fünfundzwanzig —“ Herr Kortüm ſtand auf dem Flur. Er 
ſtand in Raum Hundertvier. Herr Kortüm legte in Hundertvier ſeinen Fall abermals 
dar. Auch in Hundertvier war der Mann raſch beruhigt. Herr Kortüm mußte noch 
in verſchiedene andere Nummern eintreten und ſeinen Fall vortragen. Zuletzt klang 
ſeine Stimme etwas heiſer, da er dauerndes Reden nicht gewohnt war. Aber er wurde 
nicht müde, die Sache war wichtig und das Recht auf ſeiner Seite. In vielen Räumen 
ſchon war ſein Fall zu Gehör gebracht — nur zu ſeinem Freund, dem Amtsſchöſſer 
Stichling, führte ihn niemand. Dafür war aber der Mann aus Hundertzehn eilends 
zu Stichling gegangen: „Haben Sie hier was verbockt?“ Die beiden Herren blätterten 
in dem Aktenſtück „Anbau Schottenhaus“. 

„Ach ſo“, ſagte Stichling nach einer Weile und rieb ſeine Naſe. „Ich hatte ihm 
geſagt, wir würden die Papiere abrufen. Hm. Na, gefährlich iſt der Mann nicht. Was 
der hier alles geſagt hat — ich will nichts ſagen. Im Notfall laſſe ich vom Oberamt 
noch einen Brief an ihn ſchreiben, in dem nichts zu ſtehen braucht, der nur ſachlich 
unanfechtbar iſt. Wir haben dann einen einwandfreien letzten Vorgang. An den 
ſchließen wir neu an, dann kommen wir ſchon weiter.“ 

Während ſie noch überlegten, war Herr Kortüm erſchöpft von feinem ſechſten 
Vortrag des Falles aus Dreihundertacht auf den Flur getreten und ſprach hier 
unverhohlen die Abſicht aus, nunmehr zu einem der Oberherren im erſten Stockwerk 
hinabzuſteigen und dort ſeine gerechte Sache vorzutragen. Er ſprach ſehr laut auf dem 
Flur. Seine Stimme ſchallte bis in die Käſtchen des Paternoſteraufzuges, in dieſes 
ſinnreiche Gleichnis der Gerechtigkeit, das Herrn Kortüm ſo beruhigt hatte. Da ging 
auf der anderen Seite des Flures eine Tür auf. Herr Stichling ſtand auf der Schwelle, 
verwundert und erfreut, Herrn Kortüm ſo plötzlich vor ſich zu ſehen. Selbſtverſtänd⸗ 
lich bat er ihn herein zu ſich, nötigte ihn aufs Sofa. Hier in den weichen Kiſſen jedoch 
kam Herr Kortüm ganz unerwartet und tief ins Unrecht zu ſitzen. 

Er war ſchon an ſich ſchwer von Gewicht, und ſein gewichtiges Recht, das er mit 
ſich herum trug, drückte ihn an dieſer Stelle noch tiefer ins Unrecht hinein. Die alten 
Sprungfedern des Amtsſofas unter ihm mußten ihr Letztes hergeben, knackten und 
ſchwangen mit bedrohlichem Singeton hin und her. In der Vorſchrift — Stichling 
blätterte gewandt in einem dicken Buch — ſtand unter einem Abſatz ſieben, daß nach 
Ablauf einer gewiſſen Friſt, welche in einem anderen Teile des Buches in einer Fuß⸗ 
note näher und ſehr unangenehm für Herrn Kortüm erläutert war, daß alſo nach 
Ablauf dieſer Friſt Antragſteller das Recht auf Abruf verwirkt, ſelbſtändig die Vor⸗ 
lage des Obigen vorzunehmen ſowie ferner in dieſem Fall laut der Beſtimmung 
zweitauſendundſechs durch Beilage der in Abſatz neun ſub achtzig, Geſetzesſammlung 
des Landrechts von achtzehnhundertachtundvierzig, zu erweitern und ſinngemäß zu 
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begründen habe. Herr Kortüm war ſehr erſchrocken. Aber fein Freund Stichling, 
hilfsbereit wie immer, ſprang ihm bei — im letzten Augenblick — und bewahrte den 
Antragſteller, der ſich, man möchte faſt ſagen: in nahezu leichtfertiger Weiſe über⸗ 
haupt nicht um den einſchlägigen Vorſchriftenkomplex gekümmert hatte — dieſen 
Antragſteller Kortüm bewahrte er vor unausdenkbaren Verzögerungen. Die Sache 
kam in Ordnung. 

„Wenn ich Sie nicht hätte!“ rief Herr Kortüm beim Abſchied. 


* 


Stichling ſtand am Fenſter und blickte durch die üppig grünenden Blattgewächſe 
zwiſchen den doppelten Gläſern auf die Straße. Dort ging er hin, dieſer Herr Kortüm. 
Sein offener Mantel wehte. Den Stock ſchwenkte er in der Rechten. Jetzt machte er 
plötzlich eine ſcharfe Wendung, erfaßte ein Eiſengeländer und ſtieg die ausgetretenen 
Sandſteinſtufen einer Treppe hinab, über der das Wort „Frühſtücksſtube“ geſchrieben 
ſtand. Er verſchwand in dem Mauerſchlund wie in einem Paternoſteraufzug der 
Gerechtigkeit, nur etwas langſamer. Und es dauerte auch länger, bis er wieder hoch⸗ 
kam. So lange konnte Stichling jedenfalls nicht durch die Blattgewächſe blicken. Er 
ſah ſeufzend nach der Uhr: immer noch drei Stunden heute und ſechsundzwanzig 
Fälle. Unter denen waren drei, gegen die der Fall Kortüm Spaß war. Dieſer Herr 
Kortüm koſtete jetzt vielleicht den erſten Biſſen und ſagte „ah“. Die reichen Leute, 
dachte Stichling. Aber neidiſch war er nicht. Seine Wohnung in der Vorſtadt, der 
Kanarienvogel, die Blattpflanzen und Mittwochs der Kegelabend waren ihm ſo lieb 
wie jenen Wohlhabenden die Frühſtücksſtuben. Wenn es übrigens nicht anders 
gekommen wäre, damals als das Unglück über ſeine Familie hereinbrach, ging er 
jetzt vielleicht auch frühſtücken. .. wozu? ... um zehn Jahre früher am Schlaganfall 
umzukommen? Nein, neidiſch war er nicht. Stichling wiegte den Kopf. Er durfte 
ſich unwiderſprechbar einen rechtlichen Mann nennen. Er tat nichts, was im Gegen⸗ 
ſatz ſtand zu dem dicken Buche, aus dem er Herrn Kortüm vorgeleſen hatte. Dazu war 
er, wie jedermann wußte, höflich und hilfsbereit ... mochten fie bauen, mochten fie 
frühſtücken: „Aber“ — und das ſprach Stichling laut in die Blattgewächſe hinein — 
„aber ihnen zeigen, daß man auch wer iſt ...“ Stichling nahm die kleine Gießkanne, 
gab der Petunie ein paar Tropfen Waſſer — feine dünnen Lippen lächelten: „... und 
dabei merken fie nicht, wer fie fo höflich und wer ſie fo dankbar macht...“ 

Er ſchlug ein neues Aktenſtück auf, ſetzte fich ſteif in feinen Stuhl, hielt den Kopf 
ſchief und las aus einer gewiſſen Entfernung, was auf dem ſchlechten Holzpapier da 
für Sorgen bebten und wieviel Hoffnung, wieviel Lebensangſt. 


7. Der erſte Gaſt 
Für das Schottenhaus brachte die Abweſenheit des Bauherrn manche Schwierig⸗ 


keiten und Aufregungen mit ſich. Monich vertrat ſeinen Freund nach Kräften, und 
der Maurermeiſter Lorenz war ein verſtändiger Mann. Aber auch ein Maurer ſieht 
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nur, was vor Augen iſt, und kann nicht in Rechnung ſtellen, was ſich vielleicht hinter 
den Dingen befindet. Dort ſteckt aber meiſtens gar nicht wenig. Poſition eins lautete 
im Koſtenanſchlag: für Ausſchachten des Baugrundes, Fällen der Bäume und Ab⸗ 
fahren der Erde dreihundertacht Mark. Lorenz verſtand bei dieſer Veranſchlagung 
unter dem Begriff Baugrund einen angenehmen weichen Waldboden mit verein⸗ 
zelten Buchenſtrünken. Still lag dieſer farnkrautbewachſene Waldboden vor des 
Meiſters ſcharf kalkulierendem Blick, ließ ſich von der milden Morgenſonne beſcheinen 
und wartete. Lorenz und ſeine braven Gehilfen ergriffen zuverſichtlich ihre Spaten 
und begannen dieſen Boden auszuheben. Einen Tag lang arbeiteten die Männer, 
gelaſſen vor ſich hinpfeifend. Am zweiten Tage ſchachteten ſie langſamer aus, mehr 
ruckweiſe — und am dritten ſtellten ſie die Spaten mit einem Fluch beiſeite. Sie waren 
erſt auf Schutt und dann auf uraltes Gemäuer geſtoßen. Ein Meiſter iſt gewohnt, 
mit unvorhergeſehenen Störungen zu rechnen. Über Schutt und gewöhnliche 
Mauern hätte Lorenz nur geſchimpft. Aber dieſes Gemäuer war ſehr alt und mit 
jenem unbekannten Mörtel gebaut, an dem ſchon mancher ehrliche Maurer unſerer 
Tage verzweifelt iſt: feſter als Granit ſtehen die verbindenden Fugen, ein furchtbares 
Gitterwerk, an dem ſich ſogar unſere ſtählernen Meißel umlegen. Lorenz arbeitete, 
daß die Funken unter den Eiſen ſprühten: „Wer bloß die Hunne geweſen ſin, die 
ſowas gebaut ham! Da merkt mr, daß die an äne Ewigkeet uff Erden gegloobt 
ham. .“ 

Auch Monich war beſorgt, kam öfter, ſah zu und dankte im ſtillen Gott, daß er 
beruflich nur mit dem Ein⸗ und Verkauf von Leinwand und nebenbei freiwillig mit 
Feuersbrünſten zu tun hatte, aber nicht mit ſolcher knochenfreſſenden Stemmarbeit. 
Laut ſagte er allerdings: „Kinner — los. Das Haus muß im Frühjahr unner Dache 
ſin, un wenn hier drunner äne ganze Wartburg ſteht.“ 

„Woll mr denn nich 'n Schteenbruchmeeſter holn, daß der den Dreck ausenanner 
ſchprengt?“ 

„Ohne Kortüm nich, Lorenz. Schprengn is ä verfluchter Eingriff in de Natur“, 
er ſah bedenklich nach dem nahen Schottenhaus hin, „mr weeß nie genau, was noch 
mit in de Luft fliegt. Da muß 'ch Kortüm erſcht ä Brief ſchreim.“ 

„Bis dahin ſin mr fertch“, knurrte Lorenz. 

Am fünften Tage waren ſie durch. Lorenz ſchickte die Gehilfen zum Ziegelabladen 
an die Straße hinunter. Die letzten Schläge konnte er allein tun. Schon ſah er im 
Geiſte zarten ſchwaͤrzlichen Waldboden vor ſich. Aber der Meifter irrte ſich wiederum. 
Vor Zeiten hatten hier Gebäude geſtanden. Nicht nur aus alten Urkunden war das 
bekannt: Herr Kortüm hätte nicht ſo reiche Funde zuſammenbringen und in ſeinem 
Muſeum aufſtellen können, wenn nicht an dieſem Ort nahe der Quelle und der Straße 
Menſchen gehauſt hätten. In Kriegsläufen waren die Häuſer verbrannt, dann 
zerfallen, vergeſſen und verſunken. Lorenz fand unter dem alten Gewölbegrund 
durchaus keinen Waldboden, ſondern Bauſchutt — wuchtige Brocken darunter, die 
herausgeſchafft ſein wollten. Der Meiſter ſtocherte mit der Spitzhacke in dieſem 
Jammer herum ... Steine, verkohlte Balkenreſte. Da lag auch ein alter Waſchkeſſel. 
Grimmig hieb Lorenz mit der Hacke an den runden Keſſelbauch. Das Ding mußte aus 
Meſſing ſein. Die Hacke hatte eine gelbe Schramme gehauen. Eine Weile betrachtete 
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der Meifter wortlos fein geſegnetes Arbeitsfeld. Dann ließ er die Spitzhacke fallen, 
ging zu ſeiner Jacke, zog einen umfänglichen Packen aus der Taſche, ſetzte ſich auf den 
Keſſel und wickelte ſorgſam das Zeitungspapier auf ſeinen Knien auseinander. 
Schwarzbrot, Rotwurſt und eine ſaure Gurke kamen zum Vorſchein. Der Meiſter zog 
ſein Taſchenmeſſer und fing an. Die Uhr zeigte auf dreiviertel elf. Rein zeitlich 
betrachtet beſtand für Lorenz keinerlei Veranlaſſung zum Eſſen. Aber er aß mit lang⸗ 
ſamer Gründlichkeit und ſchweigend, dem Arbeitsfeld den Rücken zukehrend. 

So fand ihn Monich und betrachtete erſtaunt das friedliche Bild: „Nanu, 
Meeſter!“ 

Lorenz kaute. 

„Schmeckt's?“ 

Lorenz ſpießte einen anſehnlichen Rotwurſtwürfel an und ſteckte ihn in den Mund. 

„Was is' n los?“ fragte Monich, „de Uhr geht wohl ä Schtündchen vor bei dir?“ 

„Nee.“ 

Des Meiſters Kürze machte Monich ſtutzig, und trotz des augenſcheinlich vor⸗ 
trefflichen Appetites, den Lorenz entwickelte, ſtellte er jetzt die vorſichtige Frage: 
„Fehlt ärchendwas?“ 

Lorenz wiſchte mit dem Armel über den Mund und ſprach: „Wenn ich uffgeregt 
bin, wäre ich ruhig“ — er biß von der Gurke ab — „un dadrvon wieder kriege ich 
Hunger“ — er hielt inne mit Kauen, blickte Monich an und nickte — „un da muß ch 
am eſſen.“ 

„Guten Appetit, Meeſter. Das is je & recht geſunder Grundſatz. Den ſollte mr fi 
merken: bei Uffregungen erſcht ämal dem Magen äne Kleenigkeet anbieten.“ Er 
kletterte in die Baugrube hinunter, um des wortkargen Meiſters Aufregung zu 
ergründen und gegebenenfalls zu teilen. Aber er ſtand auf halbem Wege ſtill und ſah 
das Frühſtück an: „Du, is das hieſ“ge Wurſcht?“ Er ſchnüffelte. „Dunnerwetter. Da 
is wohl Thymjan dran? Zeige mal her.“ 

Thymian iſt ein Gewürz, mit dem nicht alle Fleiſcher kunſtgerecht umgehen können. 
Aber dieſe Wurſt fand Monichs vollen Beifall. Er kaute langſam und ſchluckte 
ſorgfältig ſchmeckend — jetzt hörte er plotzlich auf zu kauen: „Sag mal, Lorenz, wo⸗ 
druff ſitzt du denn eegentlich?“ 

Monich betrachtete die kugelrunde Sitzgelegenheit des Meiſters: „Du haſt dir 
wohl glei ä Wurſchtkeſſel voll mit uffn Bau gebracht... na ſage mal... Dunner⸗ 
wetter, geh doch & bißchen beiſeite! Das is je wie äne Kugel. Un om druff ſitzt noch 
ane kleene Kugel. Gucke mal, die große Kugel is dr Bauch, un die kleene is dr Kopp. 
Siehſte ſei Maul? Das hier ſoll de Naſe ſin. Und das hier unterm Bauch is wie zwee 
kleene Beene, die er an 'n Bauch gezogen hat, un nu ſitztr ſozuſagen uffn Hacken 
hm. . . dadrvon biſte nu uffgeregt un beruhigſt dien Magen zur Vorſicht ...“ 

Verächtlich ſetzte ſich Lorenz wieder auf den Keſſel: „In der Gegend hier find ä 
Maurer immer was, wenn er gräbt. Aber meiſtens toogt's niſcht. Das regt mich nich 
uff — aber die Schteenbrocken, verdammig.“ 

Voll Mitgefühl blickte Monich die Trümmer an. Dabei ſtieg ihm wieder ein zartes 
Wurſtrüchlein in die Naſe: „Gib doch noch ämal ä kleenes Bäffchen her. A ganz 
kleenes bloß ... das is Wurſcht! Solche macht Hiebrich nicht. Der verfeffert alles.“ 
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„Wo ſolln mr nu den Keſſel hinſchaffen, Monich?“ 

„Liegen laſſen, bis Kortüm kommt. Der hebt fich ſolche Sachen in ſein 'm Muſeum 
uff.“ 
„Aber ſo & Ding doche nich“, ſagte Lorenz kopfſchüttelnd. 

Das Fundobjekt ſah wirklich nicht muſeumswürdig aus. Wie in früherer Zeit 
oft Töpfe oder Mörſer und andere Geräte mit Menſchengeſtalt verziert wurden, ſo 
hatte man dieſem Ding eine Form gegeben, die nicht ſchmeichelhaft war für die 
Krone der Schöpfung: kugelrund der Bauch — ein Waſchkeſſel konnte das nicht ſein, 
denn der Bauch war allſeitig geſchloſſen — und oben drauf ein kugelrunder Kopf. 
Der Kerl blies nämlich die Backen auf. Ein verſchollenes chemiſches Gefäß, irgendein 
Apothekergerät vielleicht, war da zwiſchen den Trümmern liegen geblieben. Monich 
nötigte Lorenz noch einmal aufzuſtehen und beſah den Doppelkeſſel näher: „Nee, 
anfang kann mr niſcht drmit.“ In dem geſpitzten Maul ſtak ein kupfernes Rohr, 
hinten am Bauch war ein Henkel, im Kopf oben ein Loch. Monich beſann ſich: „Solche 
Dinger gibt's, Lorenz. In Sonderſchhauſen, im Schloß om, ſchteht ooch ſo ä Unflat.“ 

Die Bewohner des Schottenhauſes fühlten ſich erleichtert, als endlich Kortüms 
Mitteilung eintraf, er ſei zu Rande mit ſeiner Arbeit in der Stadt. 


* 


Monich empfing ſeinen Freund am Bahnſteig in Beſenroda: „Na, ham ſe dich 
nu endlich fert'ch gemalt? Das war äne lange Sache. Biſte boch ganz druff? Niſcht 
fehlt? Ungene niſcht? Dom voch niſcht? Hä, wenn nur der Kopp mit druff is, dann 
weeß mr ſchon, wer! ſch fin ſoll.“ 

In angenehmer Stimmung betrat Herr Kortüm fein Gelände, Wie die Malerei 
ſo waren auch feine ſonſtigen Geſchäfte aufs beſte erledigt. „Dem Bild fehlt nichts, 
Monich!“ 

„Na, un dir och nich. Du haft ſogar noch was drzu gekriegt.“ 

Lächelnd ſtrich ſich Kortüm über die Weſte. 

„Nee, fo meen’ ich's nich. Du biſt ſchon immer komplett geweſen. Aber dei Acker, 
weeßte —“ 

„Fangen die Beſenröder wieder an?“ 

„Horch doch erſcht zu! Der Kartoffelacker nich. Der hingerm Hauſe, wo de bauſt.“ 

„Du meinſt die Nordwieſe.“ 

„Die meen“ ich. Da wuchs doch fo ſcheinheilig Farnkraut druff, un Moos — hä, 
aber die hat's in ſich gehabt.“ 

„Die Erde?“ Herr Kortüm blieb ſtehen und ſah Monich an. Er hatte die Erde 
kennengelernt. Ein ganzes Dorf war ſeinerzeit gegen ihn in Aufruhr geraten, nur 
weil er ein harmlos ausſehendes altes Schädelſtück, jenen erbärmlichen Beſenröder 
Dickſchädel, der Erde weggenommen, nach Haufe getragen und dann an einen wür⸗ 
digen Platz in ſein Muſeum geſtellt hatte. Nein, Herr Kortüm wollte nichts von der 
Erde. Er dankte. Sie ſollte behalten, was ihr gehörte. „Ich will nichts von ihr!“ 
ſagte er und fuhr ſo abwehrend mit der Hand durch die Luft, daß Monich etwas 
zurücktreten mußte. 
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„Du ſollſt erſcht druff hör'n, ſag'ch! Alſo Lorenz, der hat doch die drübigte Funda⸗ 
mentecke uffgegram, als du fort warſcht. Un da war'n doch die alten Mauern. Un wie 
er ſo gräbt, da ſchtößt'r mit eenmal —“ 

„Ich will nichts wiſſen! So ging's mit dem Schädel damals auch los!“ 

„A Kopp is es aber diesmal nich.“ 

„Was ſonſt, Monich!“ 

„Kortüm, haha, dei erſchter Gaſt is angekommen.“ 

„Ich habe in dieſem Sommer, Gott ſei Dank, viele Gäfte gehabt“, antwortete 
Herr Kortüm ſelbſtbewußt und wies auf die ſilberne Windfahne, die eben im Licht 
über den Tannen aufſtrahlte. 

„Ich meene, Kortüm, dei erſchter Gaſt im Flügelhaus.“ 

„Unſinn. Der hat ja noch kein Dach.“ 

„Un angekomm'n is' r trotzdem. Das heeßt, wenn mr ſich den Kerl genau beguckt, 
is'r eechentlich bloß ä Bauch.“ 

Herr Kortüm ſchritt raſcher aus: „Mir iſt jetzt nicht nach dummen Späßen zumute.“ 

Aber Monich hielt Schritt: „Dumm? Kortüm .. bei & Gaſt is der Bauch doch 
de Hauptſache.“ 

„Ich verſtehe dich nicht, Monich.“ 

„Wenn de mich nich ausreden läßt, is das boch kee Wunder. Alſo paß uff.“ 

Nun erzählte Monich im Zuſammenhang: Lorenz habe da ein Ding gefunden, ſo 
groß wie ein Waſchkeſſel, aber unausſtehlich häßlich. Es müßte ſehr alt ſein, ver⸗ 
mutete Monich, denn jetzt gäbe es ſolche Menſchen gar nicht mehr. In der Hauptſache 
war das Scheuſal ein dicker runder Bauch, wie ſolche — Monich ſtrich dabei über den 
ſeinen — in Wirklichkeit nicht vorkämen. Oben auf dem Bauch ſaß ein runder Kopf, 
ein kugelrunder. „Der Kerl bläſt nämlich die Backen uff. Als ob'r ä Licht auspuſten 
wollte, weeßte? Desderhalb hamr'n ooch Püſterich genannt.“ 

Monich kam beim Reden außer Atem. Herr Kortüm ſchritt immer fohärfer aus. 
Schon die Schilderung des Fundes war ihm ein Greuel und verletzte ſeinen Schön⸗ 
heitsſinn, der doch eben erſt in der Akademie der Hauptſtadt neu geſchärft worden war. 
Dabei beſchrieb Monich den Fund immer abſcheulicher: unten an dem Meſſingbauch 
wären zwei Füße. Im Kopf oben ſei ein großes Loch, der geſpitzte Mund ſtehe offen, 
und hinten im Kreuz hätte das Ding eine Art Henkel. Zum Aufhängen 

„Schweige, Monich!“ 

„Du wärſcht je ſähn.“ 

Herr Kortüm war entrüſtet. „So etwas hat in meinem Grund und Boden 
gelegen?!“ 

„Dadrfor kannſte niſcht, Kortüm“, beruhigte ihn Monich. „For das, was unger 
unſerer Exiſtenz is, un was mr nich mit Oogen ſehn, ſin mir nich verantwortlich und 
dadrfor zahl'n mir je ooch keene Schteiern.“ 

Trotzdem erklärte Kortüm, dieſe meſſingene Kanaille überhaupt nicht anſehen zu 
wollen. „Schon der Name, Monich: Püſterich!“ 

„Na ja, Kortüm — den Namen ham mir'n je nu gegäm. Da dranis nu wieder 
der Püſterich nich ſchuld. 's hat je ooch ſchon a ganz anſchtänd gen Krach gegam wegen 
den Nam'n.“ 
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„Da haft du's, Monich! Nichts ſtiftet ſo viel Unfrieden wie ein ſogenannter Fund.“ 
Und Kortüms Sorge wurde nicht geringer, als er hörte, welche Perſönlichkeiten ſich 
auf ſeinem Grund und Boden in die Haare geraten waren. 

„Or eene is der Paſtor Schmidt aus Beſenrode, un der annere is der Amtsrichter 
Labemann aus Eſperſchtedt. Das hättſte heern ſolln. Der Eſperſchtedter hat geſagt: 
‚Lieber Freund, das is ä Gießgefäß geweſen. Aine Art Wafferkeffel, weeßte? 'n 
lateiniſchen Namen weeß 'ch nich mehr. Nu paß uff: om in 'n Kopp Waſſer gegoſſen“ 
— Monich blieb ſtehen und machte vor, was Labemann am Fundſtück ſelbſt erläutert 
hatte — „dann ä bißchen gekippt, fert'ch — nu kommt's Waſſer aus 'n Maul raus⸗ 
geloofen.“ 

„Waſſer! Kippen! Maul! Rauslaufen!“ rief Herr Kortüm. „Ich bitte dich, 
Monich, blaſe beim Reden wenigſtens nicht immer die Backen auf!“ 

„Je, wenn de ſo rennſt, krieg ich keene Luft.“ 

Sofort ging Herr Kortüm langſamer. Er war der Darſtellung Monichs in 
ſteigender Unruhe gefolgt, weil er plotzlich die Vorſtellung nicht los wurde, Monich 
ſelber weiſe eine gewiſſe entfernte Ahnlichkeit mit dem Unding auf, das er da beſchrieb. 
Verwechſlungen bedauerlichſter Art hatte er eben erſt genug erlebt. Seinen Freund 
Monich wollte er als einmaliges Weſen um ſich haben. „Kein Wort mehr davon, 
Monich!“ 

„Haha! Kee Wort mehr drvon! Genau das hat nu der Beſenröder zum Eſchper⸗ 
ſchtedter geſagt: „For äne ſozuſagen Gießkanne wäre der Püſterich viel zu groß. So 
viel Waſſer hätten fe früher nich gebraucht. Die Unſitte wär erſcht ſchpäter uff⸗ 
gekommen. Du, Kortüm, da muß ’ch 'n je nu recht gäm! In den Hund geht nämlich 
verdammt viel 'nein. Un du als Gaſtwirt biſt doch hier boch unſerer Meinung, nich 
wahr? Der Beſenröder is unſer Mann. Er kommt ſeitdem ooch immer zum Freitags⸗ 
tiſch ruff, un da hat erſch uns denn ooch ämal in aller Ruhe ausenanner geſetzt. Das 
Ding is namlich niſcht weiter als ä Unterſatz, verſchtehſte? For ä Taufbecken, ſagt' r.“ 

„Was für Leute ſollen ſich denn auf ſo was taufen laſſen!“ rief Kortüm empört. 

„Siehſte, das meent nu wieder Kuffert. Der kann nämlich den Eſperſchtedter nicht 
leiden un gab Schmidtn recht, Haha.” 

Alſo nichts als Feindſeligkeit war mit dem Unhold aus der Erde gekommen! 
Vor einem Jahre noch hätte Kortüm dieſen Püſterich trotz feiner Scheuſäligkeit in 
das Muſeum geſtellt und ihm Nummer und Titel im Katalog gegeben. Als er aber 
nun an der Baugrube ſtand, blickte er nur kurz und mit Abſcheu auf den Fund. Herr 
Kortüm baute jetzt. Er ſchuf hier oben wirkliches Leben. Mochten die zerbrochenen 
Gegenſtände in ſeiuem Muſeum oben darüber verſtauben. Er befahl, den Fund 
wieder eingraben zu laſſen. Nur mit großer Mühe konnte ihm Monich klar machen, 
daß dann die Rederei erſt recht angehen würde. Vielleicht fingen die Leute an, heim⸗ 
lich nach dem Püſterich zu graben und die neuen Baulichkeiten zu gefährden. So blieb 
denn der Unhold über der Erde, aber er führte kein rühmliches Leben. Herr Kortüm 
ließ den Fund einfach in den Hof ſtellen. Die Maurer hoben den Püſterich aus der 
Baugrube, trugen ihn zum Hauſe, ſetzten ihn unter heidniſchen und unanſtändigen 
Reden auf den Hackklotz neben der Küchentür und gingen ihrer Wege. Wer ſo nach 
langjähriger Abweſenheit zurückkehrt in die menſchliche Geſellſchaft, der er doch ſein 
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Daſein verdankt, muß ſchon von Erz fein, um ſich über eine ſolche Geſellſchaft nicht 
eigene Gedanken zu machen. Gerade noch den Hinterhof ſtellt ſie für einen ſo bejahrten 
Gaſt zur Verfügung, wenn ſie mit ſogenannten Neubauten beſchäftigt iſt. Aber auch 
im Hinblick auf das gegenwärtige Leben waren Hof und Hackklotz keine glückliche 
Löſung. Wenn Herr Kortüm ſelbſt und feine Gäfte die Küchentür zum Hof hinaus nur 
ſelten benutzten, ſo war Lieſe um ſo öfter gezwungen, in dieſer Gegend hin und wieder 
zu gehen. Nun hockte der kleine Satan neben der Tür, als ob er auf Lieſe lauere. Am 
Tage ärgerte fie fich bloß. Bei Dunkelheit bekam ſie Angſt. In den dunſtigen ſternen⸗ 
u Frühlingsnächten war es noch erträglich geweſen. Sie hatte nichts von ihm 
geſehen. 

An dieſem Abend aber blies ein tief ſauſender Südwind den warmen Wolken⸗ 
dampf vor den Sternen auseinander. Grell ſilberweiße Ränder ſäumten die hin⸗ 
jagenden Wolkenfetzen, und zuweilen ſchoß das volle Mondlicht hindurch, ein ſcharfes 
Strahlenbündel blitzte in der Nacht auf, irrte hier- und dahin und verſchwand. Der 
Wind orgelte wütend und drückte gegen die aufgehende Tür. Lieſe mußte den Fuß 
gegen das Holz ſtemmen, um ſich erſt ihr Kopftuch feſtbinden zu können. Sie wollte, 
wie jeden Abend, den Krug Waſſer für Herrn Kortüm von der Quelle holen. Mächtig 
rauſchten die Tannen auf. Drüben am Waldrand glitten die Nachtſchwalben durch 
die Luft — häit, häit, ſchrien fie, Lieſe lief, fo ſchnell fie konnte, an die Quelle. Es war 
unheimlich in dieſer warmfeuchten Frühlingsnacht. Viel zu langſam ſickerte das 
Waſſer aus dem Holzrohr. Endlich war der Glaskrug voll gelaufen. Vorſichtig trug 
ſie ihn in beiden Händen, ſchon ſtand ſie vor der Tür —, da fauchte der Föhn auf, 
ziſchend, hauserſchütternd, und ein weißes Strahlenbündel huſchte taumelnd über 
den Hof. Das Licht traf den Püſterich. Glitzernd hockte der Kobold neben der Tür und 
puſtete Lieſe mit aufgeblaſenen Backen an. Sie ſchrie auf, wollte die Schürze vor die 
Augen halten, ließ den Krug los, das Glas zerſchellte. Lieſe rannte zur Tür und ſchmiß 
fie hinter ſich zu, daß das Haus erkrachte. Häit, hätt! ſchrie der Nachtſchwalb. 

Herr Kortüm erhob ſich knurrend, um nach dem Rechten zu ſehen. 

„Der ſchöne Krug“, ſagte er ärgerlich. „Nimm den Topf dort, aber mach ſchnell.“ 

Lieſe ſtotterte: Das Feuer auf dem Herd wehte ſo vom Wind — und ſie müßte — 
ja, erſt wollte fie... 

„Dumme Gans“, brummte Herr Kortüm, nahm einen blauen Bunzlauer Topf 
und ging ſelbſt. 

Aber Herr Kortüm war noch nicht zur Küchentür herausgetreten, ſeit jener Satan 
im Hofe hockte. Erſtaunt ſah er dieſes Ungeheuer, das Monich ſeinen erſten Gaſt 
genannt hatte, im gejagt wechſelnden Mondlicht ſitzen und die Backen auf blaſen. Herr 
Kortüm blieb ſtehen und zog die Augenbrauen hoch. Der Püſterich machte keinen 
Unterſchied. Er puſtete auch den Herrn des Hauſes an. Langſam trat Kortüm näher. 
Er klopfte mit dem Krug ein wenig an den erzenen Bauch des Wichtes — ein 
ſcharriger Ton. Er klopfte etwas ſtärker — der Bauch gab keinen Glockenklang von 
ſich. „Pfui“, ſagte Herr Kortüm und ſchritt kopfſchüttelnd zur Quelle, füllte den Topf, 
nahm einen Schluck. Der Trunk labte ihn. „Ah... ein wahres Lebens waſſer.“ Tief 
atmete er die warme Nachtluft ein und bekam Luſt, ein paar Schritte auf dem mooſigen 
Boden des Hochwaldes hinzugehen, bis zu jenem Buchenſtumpf nur, von dem er 
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einmal dem nächtlichen Lichtfpiel der ſilbernen Windfahne zugeſehen hatte. Sein 
ganzes Anweſen lag vor ihm als dunkler Schattenriß, durchſchnitten von den 
Stämmen der Bäume. Im Neubau hatten die Maurer einen Koksofen aufgeſtellt. 
Das dachloſe Innere verglühte im dunkelroten Widerſchein des Kohlenfeuers. Bald 
würde man von dieſer Stelle aus die wohnlich erleuchteten Fremdenzimmer des 
Weſtflügels ſehen. Jetzt war alles noch wüſt. Gerüſte ſtakten in die Luft. Durch die 
zackig unfertigen Mauern ſah Herr Kortüm deutlich im Hofe neben der Küchentür den 
Püſterich glitzern ... „Der erſte Traum in einem neuen Haufe ſoll eine Vorbedeutung 
haben. Ich habe aufgepaßt, als ich vor zehn Jahren zum erſten Male im Schottenhaus 
ſchlief. Getraͤumt habe ich damals nichts.“ Mißtrauiſch blickte er zu dem funkelnden 
Unweſen im Hofe hin ... das ſah freilich aus wie ein Traum... wie ein guter 
Eine Wolke verſchleierte plötzlich den Mond, der Spuk verſchwand. Herr Kortüm 
nickte befriedigt: „Die Kanaille muß warten, bis Licht auf ſie fällt.“ Behaglich ruhte 
ſein Auge auf dem warmen Schein des Kohlenkorbes in ſeinem neuen Haus: ruhig 
und ganz unbewegt glühte das Innere des Flügelanbaues. Herr Kortüm ſchob den 
Mund vor, kratzte ſich langſam in den Bartſtoppeln am Kinn: „Haha!“ lachte er 
plötzlich. „Wir leuchten aus uns ſelber.“ Mit einem großen Schwung goß Herr Kortüm 
den Krug aus und ſchritt auf das Haus zu. 

Als er an dem Püſterich vorüberkam, murmelte er: „Wie bringe ich mir das Ding 
nun aus den Augen?“ Er öffnete die Küchentür und rief hinein: „Lieſe! In der 
Plättſtube liegt die alte Pferdedecke. Die ſchwarze, weißt du? Hole ſie und decke den 
Püſterich zu. Morgen laſſe ich —“ 

Lieſe verlor beinahe die Kartoffelſchale vom Schoß: keine Macht der Erde brächte 
fie heute nacht in den Hof, wo das Geſpenſt ſtehe! 

Herr Kortüm wollte angeſichts dieſer Dienſtverweigerung zornig werden. Aber er 
beſann ſich: ein junges Frauenzimmer — man muß es verheiraten, dann ſieht es 
keine Geſpenſter mehr. Er ging ſelbſt und deckte den Püſterich zu. Die kalkweißen 
Strahlen leckten an den ſchweren Falten. Sie fanden nichts mehr zu verwirren. Nun 
hätte ſich endlich die Ruhe der Nacht über das Schottenhaus breiten können. Aber es 
gab außer dem Paſtor in Beſenroda und dem Richter in Eſperſtedt noch einen Lieb⸗ 
haber des Püſterichs. Dieſer Mann redete nicht, ſondern handelte, und zwar, ſeit 
Herr Kortüm aus der Hauptſtadt zurück war, unter dem Schutze der Nacht. Das war 
der Schuldiener Albrecht. Er wollte Herrn Kortüm eine Freude machen und gedachte 
ihn zu überraſchen. 

Während Kortüms Abweſenheit war Albrecht bei Tage erſchienen und hatte an 
dem noch in der Baugrube hockenden Püſterich allerhand ſeltſame Verrichtungen 
vorgenommen: in das große Loch im Kopf oben einen Trichter probiert, in das 
offene Maul ein Glasrohr mit Korkring gepaßt. Heute morgen hatte er eine große 
Flaſche mit einer ſchmierigen Flüſſigkeit gebracht, einen Kohlenroſt, ein Säckchen mit 
Holzkohlen und zu Lieſe geſagt: „Gib mr ämal äne Hand voll Soda un heeßes 
Waſſer, Mächen.“ Herr Kortüm wäre in Eſperſtedt, hatte Lieſe geſagt, er käme erſt zu 
Mittag zurück. 

„Das weeß'ch, un dadrum bin ich da, un Herrn Kortüm brauch' ch nich. Wenns 
fertch daſchteht, is de Freide um ſo größer.“ 
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Neugierig brachte ihm Lieſe Soda und Waſſer und fah erſtaunt zu, wie Albrecht 
anfing, das Innere des Püſterichs zu reinigen. „Fang Se doch lieber außen an, da 
ſitzt = dickſte Oreck.“ Albrecht hatte gelacht: „Uff ä reenes Herze kommt's an, nich uff 
de Haut.“ 

Es ſah greulich aus, wie Albrecht dem Kerl mit einer Flaſchenbürſte das Innere 
rieb, ihn von Zeit zu Zeit ſchüttelte, dann kippte, fo daß die Sodalauge zum geſpitzten 
Maul herauslief, denn bei all dieſen Arbeiten blies der Püſterich zornig die Backen 
auf und knirſchte mit dem Scheuerſand, als ob er lebte. Das arme Mädchen wurde 
den Anblick nicht wieder los. Bis in den Schlaf folgte ihr der kleine Satan. 

Lieſe träumte von ihm. Sie lag gebannt im Schlummer, konnte nicht fliehen und 
mußte mit anſehen, wie der Püſterich gähnte auf feinem Hackklotz. Jetzt reckte er ſich 
ſogar — ſchrecklich, denn die Beine waren viel zu klein für den Bauch. Aber klettern 
konnte er trotzdem: wie eine Kröte kräkelte er vom Hackklotz herunter und ſpazierte 
mit aufgeblaſenen Backen und frechen Augen in ihre Küche hinein. In allen Ecken 
guckte der Unhold herum. Jetzt entdeckte er das Waſſerſchiff, zog am Ring, kippte es 
und goß ſich das Waſſer durch das Loch im Scheitel in den Wanſt hinein. Der 
Püſterich ſchwappte mit dem Waſſer in ſeinem Bauch, lachte, ſetzte ſich auf den Herd 
und ſchürte die Kohlen. Mit vollen Backen blies er in die Glut, flackernd leckten die 
Flammen hoch. Er wurde warm wie der große Wafchkeffel, er ſchwitzte von Waſſer. 
Lieſe ſah mit Schrecken, wie er beinahe glühend wurde. Sie wollte zur Küche hinaus, 
aber der Unhold ſchrie ſie an: „Rum eingießen! Vier Maß! Schnell, Mächen. Ich 
koche ſchon. Und zwei Zitronen, ſechs Hände Zucker und ein halbes Lot Nelken! 
Schneller doch!“ Zitternd ſchüttete ſie ihm die koſtbaren Zutaten in den Wanſt. Das 
Gebräu brodelte. Dampf ſtieg aus dem Loch in ſeinem Kopf, und ihre Küche erfüllte 
ein köſtlicher Duft. Da ging die Küchentür einen Spalt breit auf, Monich ſteckte die 
Naſe herein, ſchnüffelte. „Das dacht'ch mr doche“, rief er, Tief zu dem heißen Püſterich 
hin, roch aus der Nähe den Dampf. „Alle Wetter“, ſagte Monich, „gib mir'n Topp⸗ 
lappen her.“ Dann ſetzte er ſich auf den Schemel vor dem Herd, kippte den furchtbaren 
Keſſel und ließ den Punſch aus dem Maul des Püſterich in ſeinen Mund laufen. „Das 
dacht' ch mr“, rief der Püſterich, als er leer war, ſetzte ſich Monich gegenüber und goß 
die Flüſſigkeit in ſich zurück. Wie gute Geſchwiſter vertrugen ſich die beiden und füllten 
ſich umſchichtig voll Punſch — bis der letzte Tropfen verdampft war. Dann wanderte 
der Püſterich ſingend die Straße nach Beſenroda hinunter. Lieſe ſah den Schein noch 
ein gutes Stück zwiſchen den Stämmen gehen, denn er glühte noch ein wenig. Der 
leere Monich aber kletterte auf den Hackklotz, ſchlug die Beine unter, ſah traurig die 
Mondſcheibe an und blies die Backen auf. 

Schweißgebadet wachte Lieſe auf, ſchnappte nach Luft. Der Föhn preßte ihr Herz. 
Sie ſtand auf und öffnete das Fenſter. Aber die Luft war bedrängend ſchwer. Wolken 
mit ſilberglänzenden Rändern jagten am Himmel hin. Die Tannen bogen ſich tief⸗ 
rauſchend im ſtoßweis gehenden Winde, und zwiſchen dem Gewölk fuhr da und dort 
ein Bündel Mondlicht hervor, irrte über die Erde — eine unruhige, gärende Nacht. 
Der Nachtſchwalb ſtrich nicht mehr durch die Luft. In der großen Tanne an der Haus⸗ 
ecke mußte er ſitzen und ſpann jetzt ſchnurrend und ſchnarchend mit aufreizender 
Ausdauer ſeinen Liebesgeſang: orrr, quorrr, orrr. Lieſe ſtarrte in den ſchwarzen 
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Wipfel — wenn fie einen Stein gehabt hätte! Sie legte atmend die Hand auf die 
Bruſt, beugte ſich aus dem Fenſter. Gerade unter ihrem Fenſter ſaß der Püſterich. 
Gott ſei Dank unter Kortüms dicker Dede orrr, quorrr — Lieſe ſah, ſtarrte — plotzlich 
ſchrie ſie auf — ohne Halt, beſeſſen raſte ſie zur Tür hinaus. Schwarze Nacht im 
Hauſe. Hier und da ein Strahl Mondlicht auf dem alten Holz — die Treppe hinab 
rannte ſie, über den großen Flur — da, die weiße Flügeltür, ſie lag im vollen 
Mondlicht, mit der Fauſt ſchlug ſie davor: „Herr Kortüm! Herr Kortüm!“ 

Eine Bettſtelle knarrte drin: „Was denn, was iſt?“ 

„Er bewegt ſich!“ 

„Wer?“ 

„Er kommt ruff!“ 

„Wer denn, in Teufels Namen?“ 

„Der Püſterich, Herr Kortüm!“ 

Wieder krachte drinnen das Bett. Bald darauf ging die Flügeltür auf. Herr 
Kortüm erſchien im Mondlicht. Er trug, wie er das ſeit ſeiner Weltreiſe gewohnt war, 
einen blau und orangefarben geſtreiften Schlafanzug, weiche rote Lederſchuhe und 
einen mächtigen rotſeidenen Schal um den Hals: 

„Wer ſagt das?“ ſprach er ſtreng. 

„Ich habe doch zum Fenſter naus geguckt!“ 

„Das tut man nicht — bei ſolchem Wetter.“ 

„Aber ich habe 's ganz deitlich —“ 

„In deinen Jahren ſieht man gar nichts deutlich.“ 

„— un da warſch, als wenn —“ 

„Bei Südwind in ſolcher Jahreszeit iſt es bei deinesgleichen immer, als wenn.“ 

„Aber —“ 

Zuletzt mußte Herr Kortüm einfach grob werden, bis ſich Lieſe endlich wieder in 
ihre Kammer hinaufgetraute. Sie kroch tief unter die Decke. 

Orrr, quorrr, quorrr, ſang ſchnarchend der verliebte Nachtſchwalb draußen, 
unaufhörlich, unaufhörlich. 

Der Herr des Hauſes, der nach Süden wohnte, konnte von dem angeblich lebendig 
gewordenen Püſterich nichts ſehen, wenn er ſich zum Fenſter hinauslehnte. Den 
Nachtvogel aber, den ſie auch den Nachtwanderer nennen, den hörte er gut. Eine 
Weile noch ſaß er in ſeinem Lehnſtuhl und blickte zum eisblauen Kolmberg hinüber, 
um den der warme Wolkendunſt wirbelte. „Wenn mein erſter Gaſt ſo aufträte —“ 

Orrr, quorrr, zerrr, ſpann das Liebeslied in der Tanne draußen 

„ und wie das Vieh dazu ſingt ... wie müßte ich dann erſt auftreten ...“ 


* 


Lieſe hatte unter ihrem Federbett noch ein Weilchen geheult wegen der vielen und 
ungerechten Scheltworte des Herrn Kortüm und war dann eingeſchlafen. Sie ſchlief 
nun feſt und ungeſtört. Das verdankte ſie ihrem guten Gewiſſen, denn ſie hatte recht. 
Der Püſterich hatte ſich bewegt. Der Schuldiener Albrecht nämlich wußte als ein 
Wetterkenner, daß der Wind den nächtlichen Himmel in wenig Stunden klar geblaſen 
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haben würde. Bei Vollmond konnte er feine Arbeit am Püſterich fo gut wie am Tage 
und ungeſtört von dummen Fragen verrichten. Und Herr Kortüm merkte nichts vor 
der Zeit. Als Lieſe hinunterblickte, war Albrecht gerade dabei geweſen, die Decke 
abzunehmen. Ihn ärgerte das unverſchämte Antlitz des mondbeſchienenen Püſterich 
nicht. Wenn er jetzt aus der Rocktaſche ein flaches Glasfläſchchen zog, auf deſſen Schild 
der Name ſeiner Vaterſtadt Nordhauſen ſtand, und wenn er aus der Flaſche mehrmals 
einen ſtarken Schluck nahm, ſo galt dieſe Vorſicht nicht Geſpenſtern, ſondern der 
ungeſunden Nachtarbeit als ſolcher. 

Der Püſterich glitzerte im Mondlicht. Albrecht ſchaffte fleißig. Der Wind aus der 
Wüſte orgelte. Und Herr Kortüm in ſeinem blau und orangefarben geſtreiften 
Schlafanzug ging auf und ab, auf und ab in feinem Schlafzimmer und verſuchte, ſich 
die künftigen Gäfte feines Hauſes vorzuſtellen, den erſten, die vielen, vielen dann, und 
am Ende den letzten. Eine lange Reihe dachte er ſich aus... Orrr, quorrr, orrr, 
ſpann das Tier im Tannicht dazu ſein eintöniges Lied. 

(Fortſetzung folgt) 


Randbemerkungen 


Zunächſt die Bitte an die Architekten, nicht 
allzu beſcheiden zu ſein. Jedes kleine Gedicht, 
ein windiger Aphorismus, der harmloſe Auf⸗ 
ſatz in einer Wochenſchrift trägt den Namen 
des Verfaſſers. An Bauwerken aber, deren 
Beſtand den Zeiten erheblich länger trotzt, 
ſucht man den Namen ihres Schöpfers ver⸗ 
geblich. Schon bei Denkmälern tappt man 
meiſtens im Dunkeln. Der Kunſtliebhaber 
muß im Karuſſellauf das Monument um⸗ 
kreiſen, bis er an verſteckter Stelle das 
geſuchte Signum entdeckt. Wobei ſich in 
fünfzig von hundert Fällen herausſtellt, daß 
es nicht der Name des Künſtlers, ſondern 
bloß die Firma der Gießerei iſt. Schloßbrücke 
und Neue Wache, Kreuzbergdenkmal, Schau⸗ 
ſpielhaus und Altes Muſeum find als Schöp⸗ 
fungen Schinkels bekannt. Zählt man ſeine 
anderen Berliner Profanbauten, Kirchen und 
Oenkmäler her, dann folgt überraſchtes 
Staunen. Man muß Bauzeitſchriften wälzen, 
um zu erfahren, von wem das Europa⸗, das 
Shellhaus oder die monumentalen Neu⸗ 
bauten am Hohenzollerndamm ſind. Wir 
fordern nicht, daß ſich die Architekten ſo feier⸗ 
lich und auffallend verewigen, wie es Bern⸗ 
hard Sehring an der Front ſeines Theaters 
des Weſtens getan hat. Es müßte eine be⸗ 
ſtimmte Stelle, etwa die rechte untere Ecke 
der Faſſade oder ein Sockel neben dem 
Haupteingang, vereinbart werden, wo der 
Name des geſtaltenden und verantwortlichen 
Baukünſtlers leicht aufzufinden iſt. 


* 


Vor mir liegt ein uraltes Zeitungsblatt. Es 
iſt vor ſechs Wochen erſchienen, was bei Zei⸗ 
tungen, dieſen Sekundenzeigern der Welt⸗ 
geſchichte, eine Ewigkeit bedeutet. Dort wird 
der gute Rat erteilt, mit der Bezeichnung 
„Dichter“ etwas ſparſamer umzugehen. Zu 
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„. . ich denke mir das fo: wir räumen 
Dir eine Spalte ein, in der Ou nach Luſt und 
Laune monatlich über Reiſen, Hunde, 
Bücher oder dergleichen ſchreibſt. 


Herzlichſt 
Fechter.“ 


dieſem Thema findet ſich in dem unlängft bei 
Tauchnitz erſchienenen leſenswerten Spanien⸗ 
buch „Don Fernando“ des geiſtreichen 
W. Somerſet Maugham, der ebenſo unter⸗ 
ſchätzt wird, wie man Shaw überſchätzt, die 
nette Anmerkung: Most of us who practise 
an art are as shy of calling ourselves 
artists as we are calling ourselves gent- 
lemen. Zu deutſch: Die meiſten von ung, die 
künſtleriſch tätig find, ſcheuen ſich ebenſoſehr, 
ſich Künſtler zu nennen, wie ſie es ablehnen 
würden, ſich ſelbſt als Gentlemen zu be⸗ 
zeichnen. * 


In derſelben Nummer der „D. A. Z.“ wird 
das für⸗ und freiſprechende Gutachten eines 
ſchwäbiſchen Richters in einem Beleidigungs⸗ 
prozeß, bei dem das Götz⸗Zitat eine Rolle 
ſpielt, erwähnt. Der Richter charakteriſierte 
die Außerung als „eine übliche Redensart, 
um ein Gefpräc einzuleiten, zu beenden oder 
um dem Geſpräch eine andere Wendung zu 
geben“. Da man ſich in gebildeter Geſellſchaft 
durch ungenaues Zitieren eines Klaſſiker⸗ 
wortes nicht gern blamiert, ſchlug ich im 
Büchmann nach, um feſtzuſtellen, wie es 
wortgetreu laute. Erſte Überraſchung: der 
Büchmann verzeichnet dieſes geflügeltſte aller 
Worte nicht. Dabei iſt meine Auflage vom 
Jahre 1914 ſogar eine Volksausgabe. Ent⸗ 
weder war der Herausgeber zu fein und 
zimperlich, oder er hielt die Angabe für über⸗ 
flüſſig, weil doch kein vernünftiger Menſch 
erſt im Büchmann dem Woher des Wortes 
nachforſcht. Zweite Überraſchung: voll und 
rund ausgedruckt iſt es nur in der Urfaſſung, 
in die es wörtlich aus Gottfried von Ber⸗ 
lichingens Denkwürdigkeiten übernommen 
wurde. Schon in der zweiten Faſſung vom 
Jahre 1773 lautet die Formulierung ſo: „Er 
aber, ſag's ihm, er kann mich ..“ 30 Jahre 


fpäter, in der Weimarer Bühnenbearbeitung, 
wurde von Goethe der Sinn dahin ab⸗ 
gewandelt: „Er aber, ſag's ihm — er kann 
zum Teufel fahren.“ Auf dieſe literariſche 
Entdeckung bin ich ſtolz, obwohl ſie vermutlich 
jedem jungen Germaniſten im zweiten 
Semeſter geläufig ſein wird. Welch pracht⸗ 
volles Aufſatzthema für Sekunda: „Inwie⸗ 
fern können wir Goethes fortſchreitende ſitt⸗ 
liche Läuterung an den drei verſchiedenen 
Faſſungen des bekannten Götz⸗Zitates feſt⸗ 
ſtellen?“ (Verehrteſte, ich weiß, daß auch der 
alte Goethe gelegentlich derbe Ausdrücke ge⸗ 
brauchte und deftige Anekdoten erzählte.) 
* 


Ein Bekannter ſchlägt vor, etwas über Hunde, 
dieſe braven und anſtändigen Kreaturen, zu 
ſchreiben. Es gibt ſo herrliche Tierbücher und 
geſchichten, daß ſie ſchier unerreichbar ſind. 
Dieſe Wurſt, um einen paſſenden Vergleich 
zu gebrauchen, hängt zu hoch; ſo weit kann ich 
nicht ſpringen. Wer vom eigenen Hunde er⸗ 
zählt, gerät leicht ins Neckiſche und Alberne. 
Denn wie ſagt Hans Reimann? „Alle Hunde⸗ 
beſitzer haben einen Klaps.“ Dabei fällt mir 
ein, daß das Verhältnis des Menſchen zum 
räudigſten und häßlichſten Straßenköter auf⸗ 
richtiger iſt als ſein Verhalten dem Reh 
gegenüber. Das Reh. Kinder jauchzen, wenn 
ſie ſeiner gewahr werden, Erwachſene ſchauen 
es mit Rührung an, und Dichter haben es 
von jeher in zarten Strophen beſungen. Was 
aber alles nicht hindert, daß es eines Tages 
erſchoſſen und lyriſchen Anhimmelungen zum 
Trotz als Sonn⸗ und Feſttagsbraten verſpeiſt 
wird. Ob Eichendorff — „Haſt ein Reh du 
lieb vor andern, laß es nicht alleine graſen ..“ 
— gern Rehkeule aß? Wahrſcheinlich. Hoͤchſt⸗ 
wahrſcheinlich. 


Randbemerkungen 


Was iſt Kunſt? Ich weiß es wieder einmal 
nicht. Hauptmanns letzter Roman „Im 
Wirbel der Berufung“ handelt von einem un⸗ 
ſympathiſchen jungen Mann, deſſen Liebes⸗ 
jammer den Leſer gleichgültig läßt. Der An⸗ 
fang: „„O ja‘, ſagte gedehnt der bleiche 
Menſch. Er hatte das dreiundzwanzigſte Jahr 
kaum überſchritten“, wirkt unfreiwillig 
komiſch. Der Stil des nicht geſchriebenen, 
ſondern herunterdiktierten Buches weiſt 
Quartanerſchnitzer auf. Umwelt und Figuren 
ſind ſo erkünſtelt und verdreht, daß ſolch ver⸗ 
ſtiegene Schilderung ſogar für ein roman⸗ 
tiſches Phantaſiegebilde unerlaubt erſcheint. 
Die Frauen — ſprechen wir nicht davon. 

Und dennoch! Das Buch rührt den Leſer ſo 
heftig an, daß einen immer wieder die Er⸗ 
innerung an dieſe Hauptmann⸗Welt jäh über⸗ 
fällt und ein Hauch der beſonderen Luft, die 
darin webt, anweht. Wie ſchön und klar iſt 
mit ſparſamen Mitteln Rügen abgeſchildert! 
Wie keimt, treibt und blüht es, wie wandeln 
und atmen dieſe fremdartigen Geſtalten! Wie 
echt ſind in Rhythmus, Klang und Tonfall 
die Geſpräche! Ein wunderbares Buch. Was 
iſt Kunſt? Ich glaube, es war Delacroix, der 
mit einem Bekannten über Ingres debat⸗ 
tierte. „Schätzen Sie ihn als Maler?“ — 
„Ingres malt nicht“, ſagte Delacroix, „er 
koloriert.“ — „Seine Zeichnung?“ — „Sein 
zeichneriſcher Stil iſt für Gemälde viel zu hart 
und ſcharf.“ — „Die Farbe?“ — „Bunt und 
kalt.“ — „Und die Kompoſition?“ — „Die iſt 
ſeine auffallendſte Schwäche. Er ſtellt lebende 
Bilder.“ — „Aber feine Erfindungskraft!“ — 
„Nein, künſtleriſche Phantaſie hat er über⸗ 
haupt nicht.“ — „Alſo iſt Ingres gar nicht ſo 
gut.“ — „Wie?!“ fuhr Delacroix empört auf, 
„Ingres nicht gut? Ingres iſt einer der 
größten Künſtler Frankreichs!“ E. P. 
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Für den Weihnachtstisch 


Unter den zahlreichen Neuerſcheinungen für 
den Weihnachtsmarkt findet ſich eine ſo große 
Anzahl von wirklich guten und empfehlens⸗ 
werten Büchern, daß es notwendig iſt, ſich 
ſtrenger Kürze zu befleißigen, um nach Mög⸗ 
lichkeit den Verfaſſern und der anſtändigen 
Arbeit des guten deutſchen Verlages gerecht 
zu werden und unſeren Leſern das Weſent⸗ 
liche nahe zu bringen. 

* 


Aus dem Verlag R. Piper & Co., München: 
Aus Chriſtian Morgenſterns Gedichten 
iſt, herausgegeben von Margareta Morgen⸗ 
ſtern, eine neue Auswahl erſchienen: „Meine 
Liebe iſt groß wie die weite Welt“ 
(RM 4,80). Nach den Entſtehungsjahren ges 
ordnet, ſind hier mit feinem Takt in der Aus⸗ 
wahl die ſchönſten und innerlichſten Gedichte 
von Morgenſtern vereinigt; eine einprägfame 
Einleitung, die in knappſten Zügen das Weſen 
des Dichters umreißt, ließ Michael Bauer 
dem Vorwort von Margareta Morgenſtern 
nachfolgen. Morgenſtern ſelber hat noch die 
Richtlinien für eine ſolche Auswahl, die weit 
reicher iſt als die bisher erſchienene, feſtgelegt: 
fie ſollte umfaſſen „den Weg eines Suchenden 
aus Dunkelheiten und Dämmerungen in 
Morgengrauen und Morgenrot hinein“. Es 
iſt das Beſte, was über dieſe mit einem Ein⸗ 
band von E. R. Weiß geſchmückte Auswahl 
ſich ſagen läßt, daß Morgenſterns Wunſch in 
vollendeter Weiſe erfüllt iſt. 

„Kleine Nachtmuſik“ nennt Dr. Owlglaß 
das nahezu Anderthalbhundert ſeiner geſam⸗ 
melten Gedichte (RM 3.60) mit Einband⸗ 
zeichnung von Olaf Gulbranſſon, auf der 
der Verfaſſer, am Ufer eines Sees ſitzend, 
unverzagt die Klarinette bläft. Wie er fie zu 
blaſen verſteht, weiß jeder, der je eine Zeile 
von ihm las. Hier iſt wirkliche und nicht an⸗ 
gemaßte Überlegenheit, und in allem Spott, 
in aller Sehnſucht, in aller Beſchaulichkeit, 
im Schmerz und im Spaß ſiegt dieſer Mann 
über die Unſinnigkeiten des Lebens im Be⸗ 
greifen ſeines tiefen Sinns. 
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Wie packend und mit welch dramatiſcher 
Spannung Bruno Brehm Geſchichte zu 
unmittelbarem Miterleben zu verdichten 
weiß, bewies er in ſeiner großen „Trilogie 
vom Weltkriege“. Dieſe Fähigkeit ſtellt er er⸗ 
neut mit vollem Erfolg unter Beweis in 
ſeinem Buche „Zu Früh und zu Spät“ 
(607 Seiten, mit einem Plan der Schlacht 
bei Wagram. RM 7.50). Es iſt das Schick⸗ 
ſalsjahr 1809, in dem Öfterreich nach Preußens 
Niederlage zu früh die Waffen gegen Napo⸗ 
leon ergriff, nachdem es das Jahr 1806 ver⸗ 
ſaͤumt hatte. Erzherzog Karl, der große Feld⸗ 
herr, ſiegt über Napoleon, den bis dahin nie 
Geſchlagenen. Die Tiroler verbluten in un⸗ 
unterſtütztem Widerſtand, und Heinrich 
von Kleiſt, der die Morgenröte dieſes Sieges 
als den Anfang vom Ende des Korſen 
feierte, fällt in die letzte Schwermut über das 
Schickſal ſeines Volkes. Das alles zieht vor⸗ 
über mit einer Überfülle, die doch klar ge⸗ 
gliedert bleibt, an Perſonen und Einzel⸗ 
handlungen und wird unaufdringlich zu an⸗ 
klagender und erſchütternder Mahnung, daß 
Siege nur der Einigung aller deutſchen 
Stämme gelingen können. 

Ein Zeugnis echter dichteriſcher Begabung 
iſt Heinz Waterboers Roman „Der 
Pflanzer auf Daar“ (RM 4.80), der 
ſtarke Geſtaltungskraft aus eigenem Erleben 
mit ſatten Farben in der dichteriſch ge⸗ 
meiſterten Tropenlandſchaft mit ihren Aben⸗ 
teuern zeigt. Ein junger Deutfcher verſucht, 
auf einer Inſel im Stillen Ozean ſeine Exi⸗ 
ſtenz aufzubauen. Aber die unbeſonnen von 
ihm gereizten Kräfte der Eingeborenen ver⸗ 
nichten ihn im Bunde mit der Wildnis. 


Der Verlag Rütten & Loening, Potsdam, 
hat ſich nach dem großen Erfolge der Volks⸗ 
ausgabe von Sigrid Undſets Roman 
„Kriſtin Lavranstochter“ entſchloſſen, nun 
auch den anderen großen Roman der nor⸗ 
wegiſchen Epikerin „Olaf Audunsſohn“, 
der ſolange in 4 Bänden vorlag, in einer un⸗ 
gekürzten einbändigen Ausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier zu dem außerordentlich niedrigen 
Preiſe von RM 7,80 (1174 Seiten) heraus; 


zugeben. Die feſte Hand der großen Dichterin 
zeichnet mit tiefer Verinnerlichung und 
ſeeliſcher Durchdringung das nordiſche Mit⸗ 
telalter, in dem um ihren Helden von ſeiner 
Knabenzeit bis zur letzten Mannesreife ein 
Schickſal waltet von der tragiſchen Größe 
germaniſcher Sagas. 

Der Inſelalmanach auf das Jahr 1937 
(Leipzig, Inſel⸗Verlag. 200 Seiten) bringt 
hinter dem ſchönen Kalendarium einen Ab⸗ 
ſchnitt aus der von der Goethe⸗Geſellſchaft 
preisgekrönten Arbeit von Adolf Beck 
„Goethe und der olympiſche Gedanke“. 
Neben unverlierbarem altem Gut kommt 
dann die glänzende Reihe der Inſel⸗Autoren 
zu Worte: Hans Caroſſa mit einem tiefen 
Sang „An das Ungeborene“, Reinhold 
Schneider mit einer Meiſtererzählung „Die 
gerettete Krone“, Ernſt Bertram, Max Mell, 
Edzard Schaper, Friedrich Schnack, Felix 
Timmermans und viele andere. 

„Lieb“, Leid und Zeit“ nennt Frida 
Strindberg die Geſchichte ihrer Ehe mit 
Auguſt Strindberg, die ſie ganz zu Recht 
eine „unvergeßliche“ Ehe nennt (Hamburg, 
H. Goverts⸗Verlag. 608 Seiten mit 12 ganz⸗ 
ſeitigen Bildern. RM 9,60). Frida Uhl trat 
in Strindbergs Leben oder er in das ihre 
1893 in Berlin. Viele bisher unbekannte 
Briefe Strindbergs, Tagebuchaufzeichnungen 
feiner Frau und Außerungen von Menſchen, 
die ſeinen Weg in den Jahren 1893 bis 1895 
kreuzten, laſſen das Bild dieſes von Dämonen 
Gejagten ſo unheimlich lebendig wiederum 
erſtehen, daß die unverdiente Vergeſſenheit 
des ſo viel Umſtrittenen vor der Wucht ſolcher 
Lebenswahrheit zu weichen beginnt. Strind⸗ 
berg hat der Welt nichts von dem erſpart, 
was an Qual und Leiden in ſeinen per⸗ 
ſönlichſten und intimſten Bezirken ſich ab⸗ 
getobt hat, ſo darf man auch gegen dieſes 
Buch, das ſich um höchſt Perſönliches dreht, 
den Vorwurf der Profanierung von inner⸗ 
lichen und intimen Dingen nicht machen. 
Zwei Menſchen mußten zueinander und 
konnten nicht beieinander bleiben, durchlitten 
Fegefeuer und Hölle der Ehe nach den herr⸗ 
lichſten Himmeln der Liebe und blieben trotz 
Löſung unlösbar verbunden. Die zu große 
Nähe des perſönlichen Bezirks läßt ſich 
leichter tragen, weil durch die bunte Fülle der 
Strindberg begegnenden Menſchen ein Bild 
vom Europa der damaligen Zeit entſteht, von 
deſſen geiſtigen und menſchlichen Spannungen 
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man ſich heute nicht ganz mehr Rechenſchaft 
gibt. Den Briefen und Aufzeichnungen, 
denen zwei autobiographiſche Fragmente 
von Frida Uhl vorausgehen, und die von 
Berlin über Helgoland, Rügen, Öfterreich, 
London, Brünn, Dornach nach Frankreich 
und Paris führen, folgt ein Rückblick von 
letzter Ehrlichkeit der Frau. Hier iſt uns ein 
menſchliches Dokument von tapferer Reife 
geſchenkt. 

Alexandra Anzerowas Buch „Aus dem 
Lande der Stummen“ (292 Seiten, 
RM 5,—. Breslau, Bergſtadtverlag) iſt ein 
Bericht von erſchütternder Wahrheit über 
Sowjetrußland und die unerhörten Leiden 
einer Frau unter ſteter Todesbedrohung durch 
17 Jahre von den Händen der Roten, der 
durch die vornehme und ſachliche Nüchternheit 
viel wirkſamer iſt als jede Agitationsſchrift 
gegen die Greuel der roten Machthaber von 
Sowjetrußland. Hier rufen aus einer 
Stimme der Jammer und das unſagbare 
Leid von Millionen geknechteter und ent⸗ 
würdigter Menſchen. 

Der Verlag J. Engelhorn Nachf., 
Stuttgart, hat ſeine beſonnene Arbeit auch in 
dieſem Jahre in beſonders hübſcher Weiſe 
fortgeſetzt. Viel Freude wird die ungekürzte 
Neuausgabe der Jeremy⸗Trilogie von Hugh 
Wal pole bereiten. Die 3 Bände „Jeremy, 
Roman einer Kindheit“, „Jeremy 
und ſein Hund“ und „Jeremy auf der 
Schule“ leſen ſich wundervoll in der fhönen 
Überſetzung von Toni Harten⸗Hoencke und 
Norbert Jacques. So wird wieder dieſer 
famoſe und tapfere kleine engliſche Junge 
vielen Erwachſenen ein Gegenſtand der Zu⸗ 
neigung und vielen Jugendlichen ein präch⸗ 
tiger Kamerad werden, den alle gerne von 
ſeiner Kindheit im Elternhaus auf dem Weg 
durch ein engliſches Internat begleiten 
werden. Für die Erwachſenen ſind dieſe 
Bücher mit ihrem echten Humor ein Jung⸗ 
brunnen eigener Erinnerung, und man freut 
ſich von Herzen, eine Jugend von ſo an⸗ 
ſtaͤndiger und ſauberer Geſinnung dar⸗ 
geſtellt zu ſehen, die ohne Störung zum 
echten Mann und Gentleman heranreift. 
In ſeiner Reihe „Lebendige Welt“ hat der 
Verlag eine neue Autorin aufgenommen: 
Lotte Mittendorf⸗Wolff, „Auf der 
großen Straße des Herzens“ (224 Sei⸗ 
ten). Die Schwedin Lotte Mittendorf⸗Wolff, 
mütterlicherſeits von deutſcher Abkunft, will 
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als Kind durch Deutſchland nach Genf 
fahren — ſofern wir die Verfaſſerin ganz 
mit der Heldin ihres Buches gleichſetzen 
dürfen — aber ſie bleibt in Deutſchland 
eigentlich durch einen ganz kleinen Zufall. 
Und nun ereignet ſich etwas Wunderbares: 
je länger je mehr dringt das deutſche Land 
und das deutſche Weſen ſo ſtark auf das kleine 
Mädel ein, daß fie mit einer Gefühlsſtärke, 
die bewundernswert iſt, ſich ganz den ge⸗ 
heimen Kräften und dem großen Ruf, der 
an fie ergeht, hingibt. Statt nach Genf fährt 
fie nach Oſterreich und kehrt dann über Prag 


nach Deutſchland und von da in ihre ſchwe⸗ 


diſche Heimat zurück. Ihr waches Gefühl 
zeigt ihr die deutſchen Züge auch der Land⸗ 
ſchaften, die ſtaatlich nicht mehr zum Reiche 
gehören. Dieſes große deutſche Erlebnis 
weiß nun die gereifte Frau in einer Sprache 
von dichteriſchem Adel und ſeeliſcher wie 
künſtleriſcher Verpflichtung zu geſtalten. 
Denn hinter allem ſteht ein ſtarkes und auf⸗ 
rechtes Herz und eine Seele, die den Mut hat, 
in ihrem ganzen Reichtum dem eigenen Er⸗ 
leben ſich hinzugeben. Das iſt eines der er⸗ 
freulichſten Bücher, die ſeit langer Zeit er⸗ 
ſchienen ſind. 

Die „Briefe deutſcher Frauen“, die der 
verſtorbene Fedor von Zobeltitz erſtmalig 
herausgab, liegen nun in einer neuen er⸗ 
weiterten Ausgabe vor (Berlin, Ullſtein. 
408 Seiten. 16 Tafelbilder. RM 6.80). Sie 
beginnen mit den Briefen der Liſelotte von 
der Pfalz und enden mit den Briefen eines 
deutſchen Mädchens im Weltkriege an den 
Freund an der Front. Die Auswahl hat 
ſeinerzeit der große Kenner deutſcher Literatur 
ſo getroffen, daß hier ein von den Frauen 
ſelbſt ausgeſagtes Bild der deutſchen Frauen⸗ 
ſeele entſtanden iſt. Wir finden neben den 
Briefen der Schweſtern des Großen Friedrich 
Briefe von Frau Aja, Charlotte von Stein, 
Chriſtiane Vulpius, von Schillers Frau, 
von Charlotte v. Kalb, von Caroline Herder, 
von einer der genialſten Frauen und Brief⸗ 
ſchreiberinnen überhaupt Caroline Schelling, 
von Sophie und Bettina Brentano, der 
Günderode, von Hölderlins Suſette Gon⸗ 
tard, von Gabriele v. Bülow, Johanna 
Schopenhauer, Kathi Fröhlich, Eliſe Lenſing, 
der Droſte, von Klara Schumann und 
Mathilde Weſendonck, von Luiſe von Fran⸗ 
eois und Johanna v. Bismarck, von Adelheld 
von Mühler und von Franziska von Alten⸗ 
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hauſen, die an Ernſt Haeckel ihre Briefe 
richtete. Das iſt ein wunderſchönes Geſchenk, 
mit dem man Freude und wirkliche Er⸗ 
kenntnis der Frauenpſyche vermitteln kann. — 
Von dem kürzlich hier angekündigten Reiſe⸗ 
werk A. E. Johanns iſt ein weiterer Band 
erſchienen „Kulis, Kapitäne und Kopf⸗ 
jäger“ (Berlin, Ullſtein. 270 Seiten, 35 
Bilder und 5 Karten. RM 6,—). Er berichtet 
über ſeine Reiſe durch China über die Phi⸗ 
lippinen und Niederländiſch⸗Indien bis in die 
Timor⸗See. Auch hier wieder ſtehen hinter 
der ebenſo lebendigen Schilderung wie in 
ſeinem r. Bande „Känguruhs, Kopra und 
Korallen“ und dem feſſelnd Perſöͤnlichen kluge 
politiſche Einſichten, die uns alle angehen. 
Er hat die unendlichen Schwierigkeiten, mit 
denen China zu ringen hat, ebenſo klar er⸗ 
kannt wie die Bedeutung des großen Mar⸗ 
ſchalls, der jetzt das Geſchick ſeines ganzen 
Volkes zu wenden ſich bemüht. Auf den Phi⸗ 
lippinen iſt er in Gebiete vorgeſtoßen, die 
kaum je ein Weißer betrat, in denen die 
Nachkommen der blutigen Kopf jäger haufen. 
Auch alles, was er über die ſozialen und 
wirtſchaftlichen Verhältniſſe in Niederländiſch⸗ 
Indien zu ſagen weiß, iſt für alle Europäer 
von durchaus aktuellem Intereſſe. 

Die „Royal Institution of Great Britain“, 
die bedeutende Geſellſchaft zur Förderung 
und Verbreitung der Naturwiſſenſchaften, 
hat den klugen Brauch ſeit mehr als roo 
Jahren, zu jedem Weihnachten einen Ge⸗ 
lehrten aufzufordern, eine Reihe von Vor⸗ 
trägen „für jugendliche Hörer“ zu halten, 
um in allgemeinverſtändlicher Form vor 
einem ſeltſam zuſammengeſetzten Publikum 
von unter 8 bis über 80 Jahren von ſeiner 
Wiſſenſchaft zu künden. Das iſt eine Auf⸗ 
gabenſtellung, die größte Schwierigkeiten 
bietet und höchſte Kraftanſpannung verlangt. 
Die Vorträge, die der große engliſche Ge⸗ 
lehrte Sir James Jeans bei einer ſolchen 
Gelegenheit gehalten hat, ſind jetzt in der 
deutſchen Überfeßung von Hedwig Weyl mit 
54 Tafeln und vielen Abbildungen im Text 
unter dem Titel „Durch Raum und 
Zeit“ erſchienen. (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. 260 Seiten. RM 6,50). In 
8 große Abſchnitte hat der Gelehrte den ge⸗ 
waltigen Stoff gegliedert: Die Erde, Die 
Luft; Der Himmel; Der Mond; Die Pla⸗ 
neten; Die Sonne; Die Nebel. Der engliſche 
Forſcher hat ſeine Aufgabe in einer nahezu 


begeifternden Form gelöft: er vermittelt ein 
umfaſſendes Wiſſen in einer Form, die jeden, 
auch den ganz Unvorbereiteten, erfaßt. Hier 
können Fachleute allein und Laien allein oder 
Fachleute und Laien zuſammen ihr Bild von 
dem Weltall und ſeinen Geſetzen revidieren 
oder erſtmalig gewinnen, um zuletzt in ehr⸗ 
fürchtiger Andacht vor dem großen Wunder 
der Schöpfung entlaſſen zu werden. 


* 
So ſonderbar es klingt gerade nach der 
Schriftenflut des Goethe⸗Jubiläums: es gibt 
noch Lücken, die die Forſchung in der Goethe⸗ 
Literatur ausfüllen kann! Zu den Büchern, 
die eine ſolche Aufgabe erfüllen, darf mit 
Fug und Recht das Buch von Joſef A. von 
Bradiſh, Profeſſor am College der Stadt 
New Pork, „Goethes Beamtenlaufbahn“ 
gerechnet werden, erſchienen in den „Ver⸗ 
oͤffentlichungen des Verbandes deutſcher 
Schriftſteller und Literaturfreunde in New 
Pork“ (Wiſſenſchaftliche Folge), (New Pork, 
B. Weſtermann Co. Kart. RM 6,75, mit 
2 Bildern). Mit großer Genauigkeit und 
Vollſtändigkeit hat Bradiſh alle in Frage 
kommenden Dokumente zum Thema ge⸗ 
ſammelt und zuſammengeſtellt. So zieht auf 
Grund der Akten und perſönlicher Auße⸗ 
rungen Goethes ſein Leben als Beamter in 
ſeinem ganzen Reichtum an uns vorüber. 
Das Buch hat ſich eine doppelte Aufgabe 
geſtellt: es iſt in ſeinem darſtellenden Teil ein 
großes Nachſchlagewerk, in ſeinem anderen 
eine Sammlung der Quellen. Voraus geht 
die Verfaſſung Sachſen⸗Weimar⸗Eiſenachs 
zur Zeit Karl Auguſts, dann folgt Goethes 
Beamtenlaufbahn, geordnet nach den ver⸗ 
ſchiedenen Tätigkeitsgebieten, ergänzt durch 
Goethes eigene Außerungen, eine Würdigung 
der Bedeutung ſeiner Flucht nach Italien, 
feiner Tatigkeit am Theater bis zu dem Ende 
im Konflikt, eine Darſtellung feines Ranges 
als Beamter, ſeines Adels und der Orden, 
des fünfzigjährigen Dienſtjubiläums, feines 
Verhältniſſes zu Karl Auguſt, ſeines Todes 
und ber Beiſetzung, und ein Abſchnitt „Dichter 
und Beamter“. Daran ſchließt ſich der andere 
große Teil: die „Aktenſtücke, Goethes Be⸗ 
amtenlauf bahn betreffend“, im ganzen 113 
Stück. Der Fleiß des Sammlers hat es be⸗ 
wirkt, daß jeder Geſichtspunkt, unter dem 
Goethes Beamtenſtellung ſich betrachten 
läßt, ſowohl von freundlicher wie von ab⸗ 
günſtiger Seite und durch ihn ſelbſt be⸗ 
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rückſichtigt wurde. Für den Goethefreund 
iſt hier ein unentbehrliches Buch erſchienen. 


* 


Ein ſchöͤner und tiefer Gedanke iſt in dem 
Buch „Du aber biſt das Leben“ in Be⸗ 
kenntniſſen, Gedichten und Erzählungen aus 
der deutſchen Dichtung der Zeit verwirklicht 
worden (Heilbronn, Eugen Salzer. RM,, 60), 
in dem Edmund Starkloff ſozuſagen einen 
durch das ganze Jahr ſich hinziehenden 
Muttertag in dieſem Mutterbuch feſtſetzt. 
Oeutſche Dichter wie Kolbenheyer, Wehner, 
Claudius, Finckh, Börries v. Münchhauſen, 
Iſolde Kurz, Federer, Bilfinger, Ina Seidel, 
Ricarda Huch, Joſefa Behrens⸗Totenohl, 
Grieſe, Blunck, Perkonig, Anna Schieber, 
Stehr, Strauß, Dörfler, Paulſen, Schönherr, 
Lerſch, Waggerl, Kneip, Wiechert und viele 
andere kommen zu Worte, jeder in ſeiner Art 
und in der ſchließlich den Wert jedes Mannes 
entſcheidenden Haltung zu ſeiner Mutter. 


* 


„Taten in Gottes Kraft“ nennt Carola 
Barth ihr Buch, das dem japaniſchen 
Chriſten Toyohiko Kagawa gewidmet iſt 
(Heilbronn, Eugen Salzer. RM 2,20), aus 
dem auch die Chriſten in Deutſchland lernen 
können, wie man praktiſches Chriſtentum übt. 
Kagawas Leitſpruch war, daß Gott nur in 
der Liebe offenbar wird, und in dieſem Sinne 
hat er im praktiſchen Chriſtentum an den 
Armſten der Armen in japaniſchen Groß⸗ 
ſtaͤdten vorbildlich wie ein Chriſt gewirkt. 

In der Philoſophiſchen Bibliothek des Ver⸗ 
lages Felix Meiner, Leipzig, erſcheinen die 
Schriften des großen deutſchen und chriſt⸗ 
lichen Denkers Nikolaus von Cues, 
herausgegeben von Ernſt Hoffmann. Als 
erſter Band erſchien „Der Laie über die 
Weisheit“ von E. Bohnenſtädt. Weitere 
Bände werden folgen. Ernſt Hoffmann 
ſchrieb ein Geleitwort über Nikolaus von 
Cues als Philoſoph. Die ganze Fülle der 
Denk⸗ und Lebenskraft dieſes großen Mannes 
tritt überzeugend in dieſem ſchmalen Bänd⸗ 
chen, das ernſtes Studium verdient, dem 
Leſer entgegen. 


In der klug und nach einem großen Plane 
angelegten Reihe „Schriften zur völkiſchen 
Bildung“, die als wahrhaft Berufener 
Johannes Bühler herausgibt (Köln, 
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Hermann Schaffſtein), ſchreibt auf knappen 
62 Seiten der Heidelberger Hiſtoriker Willy 
Andreas über die Vorläufer der großen 
deutſchen Bauernkriege „Der Bundſchuh“. 
Die Erregung, die ſeinerzeit zu den ſchweren 
Zuckungen im deutſchen Reichskörper führte, 
ſind auch heute noch im Gemüt des deutſchen 
Volkes irgendwie lebendig. Ihnen einen 
quellenmäßig geſicherten, die wirklichen Ge⸗ 
ſchehniſſe in den richtigen Zuſammenhang 
rückenden Niederſchlag zu geben, iſt eine 
Aufgabe, für die ſchon beſte deutſche Hiſtoriker 
zu bemühen es ſich lohnte. Unſere Leſer wird 
es beſonders intereſſieren, daß hier aus⸗ 
führlich auf Grund der geſchichtlichen Über⸗ 
lieferungen und Quellen die Umtriebe des 
Joß Fritz mit berückſichtigt ſind, denen 
Norbert Jacques ſeinen großen neuen Roman 
widmete. 5 
Mia Munier⸗-Wroblewſka iſt mit ihrem 
neuen Buche wieder in ihre baltiſche Heimat 
zurückgekehrt, wo die wahren Quellen ihrer 
Kraft fließen: „Das Tor zur Freiheit“ 
(Heilbronn, Eugen Salzer. RM 3,80). Hier 
werden die ſchweren Tage, die Kurland beim 
Vordringen und beim Rückmarſch der na⸗ 
poleoniſchen Armee nach und von Moskau 
durchmachte, lebendiges Erleben. Ein preu⸗ 
ßiſcher Oberſtleutnant, der aus der Schande 
des eigenen Landes in ruſſiſche Dienſte ging, 
iſt Held und Träger der Erzählung. 

Karl Foerſter, der große Gartenkünſtler 
aus Potsdam, legt in einem Buche „Der 
Steingarten“ (Berlin, Verlag Die Garten⸗ 
ſchönheit) Rechenſchaft ab von ſeiner bahn⸗ 
brechenden Arbeit. Er nennt es ein Arbeits⸗ 
und Anſchauungsbuch für Anfänger und 
Kenner und gibt in dieſem mit feinſten 
bunten und ſchwarzweißen Bildern ge⸗ 
zierten Buche eine unausſchoͤpf bare Fülle von 
Anregungen und Belehrungen, ſo daß wir 
ſtolz darauf ſein dürfen, mit dieſem Buche 
nicht nur den Deutſchen, ſondern auch den 
Ausländern eine Meiſterleiſtung darbieten 
zu können. In ſeiner ganz eigenwilligen, in 
der Sicherheit ſeines Könnens und ſeines 
Wiſſens begründeten Art weiß Foerſter von 
den Wundern des ſchönen Steingartens, 
ihrer Entſtehung und ihrer Pflege zu künden. 
Er ſpricht von den ſieben Jahreszeiten in 
Sonne und Schatten, und auch hierin gibt er 
grundlegend Neues. 
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Nr. 496 der „Inſelbücherei“ bringt eine Gabe 
von beſonders köͤſtlichem Wert für alle Rilke⸗ 
Freunde, die „Dichtungen des Michels 
angelo“ in der Übertragung von Rainer 
Maria Rilke. Wir kennen dieſe Übertragung 
aus der Geſamtausgabe, aber dieſes Bänd⸗ 
chen bringt einige Übertragungen zum erſten⸗ 
mal nach Handſchriften aus dem Nachlaß des 
Dichters und konnte an anderen, ſchon ver⸗ 
öffentlichten Verbeſſerungen vornehmen. Eine 
Aus wahl aus Novalis! Werk bringt Nr. 257 
der „Inſelbücherei“ „Gedichte und Ge⸗ 
danken“. Die Auswahl aus der Geſamt⸗ 
ausgabe iſt ſo getroffen, daß hier im Aus⸗ 
ſchnitt das Schaffen und die Art des Novalis 
völlig ſichtbar werden. Hans O. H. Stange 
hat aus dem Werke des Chineſen Tſchuang⸗ 
tſe, Denker und Dichter im 4. bis 3. Jahr⸗ 
hundert v. Chr., in vollendeter Sachkenntnis 
eine Auswahl getroffen und aus dem Urtext 
überſetzt: Dichtung und Weisheit (Inſel⸗ 
bücherei Nr. 499), eine reiche Quelle von 
Erkenntnis. In der ſehr guten Übertragung 
von Grete Rambach erſchienen drei 
Phantaſtiſche Erzählungen von Edgar 
Allan Poe: „Die Maske des roten Todes“, 
„Der Goldkaͤfer“ und „Die Waſſergrube und 
das Pendel“ mit Zeichnungen Fritz Fiſchers 
von ſuggeſtiver Unheimlichkeit (Inſel⸗ 
bücherei Nr. 129). 

In der „Bibliothek der Romane“ (Leipzig, 
Inſel⸗Verlag. Jeder Band in hübſchem 
Leineneinband nur RM 3,50) iſt jetzt ein Buch 
erſchienen, mit dem man freudig Wiederſehen 
feiert: R. L. Stevenſon, „Die Schatz⸗ 
inſel“. Die deutſche Übertragung ſtammt 
von Karl Lerbs, und Alexander Müller 
ſteuerte 46 Holzſchnitte bei, die mit feinſter 
Einfühlung ſich dem herrlichen Abenteuer⸗ 
roman organiſch einfügen. Iſt es ſchon ein 
Genuß, dieſen buchtechniſch hervorragend 
ausgeſtatteten Band zur Hand zu nehmen, 
fo iſt die Freude faſt noch größer, mit einem 
unvergeſſenen Freund der jungen Jahre 
Wiederſehen zu feiern. 

In „Reclams Univerſalbibliothek“ erſchienen 
2 willkommene Bändchen. Konrad Nuß⸗ 
bächer leitete ausgewählte Kapitel aus den 
„Gedanken und Erinnerungen“ des Alt⸗ 
reichskanzlers ein: „Otto v. Bismarck im 
Kampf um das Reich (RM 0,35). Nuß⸗ 
bächer hat es in feiner verſtaͤndnisvollen und 
feinſinnigen Art bewirkt, daß dieſe richtig ge⸗ 
troffene Auswahl dem geſunden Empfinden 


in ihrer vollen Bedeutung nahegebracht iſt. 
Eine Auswahl und Überſetzung aus den 
„Norwegiſchen Königsgeſchichten“ bringt 
Hans Kuhn: Snorri Sturluſon „Nor⸗ 
diſche Könige der Wikingerzeit“ (RM 
0,35). Dieſe Auswahl aus dem Werk des 
isländiſchen Geſchichtsſchreibers vom Anfang 
des 13. Jahrhunderts iſt von . 
und ſtarker Wirkung. 


Jugendschriften 


Friedrich Gerſtäcker (1816 bis 1872), der 
es bekanntlich verſtanden hat, ſeine Abenteuer, 
die er im Gegenſatz zu Karl May perſönlich 
erlebt hat, in einer feſſelnden und durchaus 
anſchaulichen Weiſe feſtzuhalten, genoß in den 
Literaturgeſchichten früherer Jahre eine 
einigermaßen wohlwollende, aber ſeinen 
Werken die künſtleriſche Qualität abſprechende 
Würdigung. Erſt Joſeph Nadler erkannte, 
daß Gerftäder elementare Vorgänge aus der 
Geſchichte der neueren Zeit: den Einbruch 
wilder Pioniere der weißen Kultur in die 
Neue Welt, mit ihren tiefen inneren Zu⸗ 
ſammenhaͤngen in einer dichteriſchen Form 
feſtgehalten hat, die ſolchen eine neue Kultur 
einleitenden Ereigniſſen ebenſo gemäß iſt 
wie antike Epen dem von ihnen beſungenen 
Stoff. Aber ſchon vor Joſeph Nadler hatte 
ein unbefangener Richter Gerſtäckers Be⸗ 
deutung beſtaͤtigt: die deutſche Jugend. Denn 
immer, wenn man den Verſuch machte, 
deutſchen Jungens in den alten, im Buch⸗ 
handel nicht mehr zu habenden Ausgaben 
feine Erzählungen nahezubringen, wurde 
das ein voller Erfolg bei der Jugend. Des⸗ 
halb freuen wir uns, jetzt anzeigen zu können, 
daß eine Reihe von Gerſtäckers beſten und 
aufregendſten Büchern in guter Ausſtattung 
zu dem wirklich niedrigen Preiſe von RM 2,85 
neu erſchien. Joſeph M. Velter bringt aus 
innerer Verwandtſchaft die Berechtigung mit, 
Gerſtaͤckers Reiſeromane richtig zu über⸗ 
arbeiten. Uns liegen 5 Bände vor, die wir 
der Jugend, aber auch den Erwachſenen 
gerne empfehlen: „Gold“, „Miſſiſſippi“, 
„Wilde Welt“, Blau Waſſer“ und 
endlich eins der Bücher, das uns aus der 
Kindheit in beſonders lebhafter Erinnerung 
iſt, „Die Regulatoren von Arkanſas“ 
(Leipzig, Wilhelm Goldmann). 

In die Zeit der Türkenkriege führt die Er⸗ 
zählung von Alfred Zacharias „Halt“ 


18 * 


Literarische Rundschau 


euch brav, ihr deutſchen Brüder“ 
(Stuttgart, Franckhſche Verlagshandlung. 
Mit 58 Federzeichnungen des Verfaſſers, 
einer bunten und 4 einfarbigen Karten. 
RM 4, 80). Das Buch ſchöpft aus alten 
Quellen und iſt ein Heldenlied auf deutſchen 
Mut in der geit, als es galt, die Türken end⸗ 
gültig aus den Grenzen des Reiches zu ver⸗ 
jagen. — „Sajo und ihre Biber“ heißt 
das Buch des Indianers Wäſcha⸗kwon⸗ 
neſin⸗Grau⸗Eule, das Fritz Steuben 
einleitet (ebenda). Dieſe Geſchichte der beiden 
Indianerkinder mit ihrer Sorge für ihre 
Tiere fern in der Wildnis, die bei aller Bunt⸗ 
heit und Abenteuerlichkeit doch auch hinein⸗ 
führt in die noch nicht überwundene Tragik 
der Indianer, wird von deutſchen Kindern 
willig aufgenommen werden. — Das be⸗ 
kannte Jahrbuch „Durch die weite Welt“, 
das Jungenbuch von Natur, Sport und 
Technik, das kein Junge, der es einmal hatte, 
entbehren möchte, erſchien nun zum 14. Male. 
(Ebenda. Mit rund 400 Bildern und einer 
großen mehrfarbigen Sonderbeilage. RM 
5,60.) Der Inhalt erfüllt in allen ſeinen Ab⸗ 
ſchnitten, im erzählenden Teil wie in den 
3 Gruppen: Natur, Sport und Technik, 
ebenſo wie in dem Teil Verſchiedenes, in 
dem Rätfelteil und in dem Teil zum Baſteln, 
wirklich alle Anſprüche, die ein aufgeweckter 
Junge an ein ſolches Jahrbuch ſtellen kann. 


Das gleiche gilt von dem „Baſtelbuch“ (mit 
vielen Abbildungen und Plänen. RM 4,80), 
das im 10. Bande vorliegt und vom „Kos⸗ 
mos⸗Taſchenkalender für die Jugend 
1937 —38“ (RM 1,50), ebenſo wie von dem 
neuen Jahresbande des „Kosmos“ „Das 
große Buch der Natur“ (mit 500 Text⸗ 
bildern und 48 Tiefdrucktafeln. RM 6,50) 
und dem neuen Bande des guten Sammel⸗ 
werks „Technik von Heute“: „Schiffahrt 
und Seeweſen“ von Eduard A. Pfeiffer 
(250 Bilder und Tafeln. RM 6,50). „Quax, 
der Bruchpilot“, der Werdegang eines in 
tollem Leichtſinn und mit vielen dummen 
Streichen beginnenden Flugſchülers bis zum 
verantwortungsbewußten Piloten, von Her⸗ 
mann Grote, mit luſtigen Zeichnungen 
von Rudolf Seeger (RM 3,20), wird der 
Jugend willkommen ſein. 


Adolf Neeff hat in ſeinem Buch 
„Kämpfer“ Kurzgeſchichten geſammelt, die 
der Treue ein Denkmal ſetzen wollen (Stutt⸗ 
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gart, J. F. Steinkopf, 165 Seiten. AM 1,80). 
Er beſchränkt ſich bei dieſer Auswahl nicht 
nur auf Deutſche, ſondern gedenkt neben 
vielen in Treue bewährten Deutſchen auch 
der tapferen Neger, die Livingſtone als 
Träger auf ſeiner Expedition begleiteten. 
Altere und neue deutſche Geſchichte liefern ihm 
die Bilder ſolch bewährter Charaktere; die 
Quellen, aus denen er die Erzählungen 
ſchöͤpft, führt er an. Natürlich findet auch 
die Geſchichte der tapferen Soldaten des 
Weltkrieges ihren Platz; ſo ſind auch Ab⸗ 
ſchnitte aufgenommen aus Adolf Hitlers 
Kriegserleben, aus Görings Fliegerkämpfen, 
Richthofens Ende, Schlageter und Horſt 
Weſſel. 

Der Verlag Rudolf Schneider, Reichenau 
(Sachſen) hat für alle Jahre der Jugend vor⸗ 
geſorgt. Für die ganz Kleinen liegen vier 
hübſche Büchlein vor mit luſtigen und ſehr 
anſprechenden bunten Zeichnungen: „Die 
hilfreichen Spielſachen“ mit Verſen von 
Eva Schäfer⸗Luther und Bildern von 
Eliſabeth Raaſch⸗Haſſe; „Sternlein 
fiel zur Erde“, ein Maͤrchen von Ruthild 
Buſch⸗Schumann; „Des Sommer⸗ 
waldes ſüße Gaben, die alle Kinder 
gerne haben“ und „Was allen Kindern 
hilft und nützt und ſie vor böſer 
Kraukheit ſchützt“, die in zwangloſer 
Form ein Wiſſen vermitteln um Kräuter und 
Früchte, das haften bleibt. Zu beiden ſchrieb 
Ernſt Schenke die Verſe, die ſehr netten 
Bilder ſind von Marianne Schneegans. 
Alle Bändchen dieſer hübſchen Reihe „Kleine 
Welt“ (je RM 1,30) find bekanntlich in einer 
für ABeC⸗Schützen lesbaren Schrift gez 
ſchrieben, die von Thea Röttger entworfen 
iſt. Das iſt ebenſo geſunde Koſt und dem 
Lebensalter angepaßt wie die anderen Bände, 
die der gute Kinderbücherverlag zu dieſem 
Weihnachten beſchert, die ſich an vor⸗ 
geſchrittenere Jahre wenden: Paul Etzel, 
„Mit Fahrrad, Zelt und Hordenpott“ 
(RM 2,50) und „Axel wird ein Kerl“ 
(NM 2,—), die ſpannend und belehrend zu 
gleicher Zeit ſind. In dem erſten gehen elf 
Mädels auf Großfahrt vom Rhein in die 
Alpen, an den Bodenſee und über München 
und Mitteldeutſchland wieder zurück nach 
Oüſſeldorf, wahrend in dem zweiten ein 
Junge aus dem Baltenlande, deſſen Gemüt 
für immer verdüſtert erſchien durch die 
grauenvollen Erlebniſſe unter der Herrſchaft 
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der Bolſchewiken, durch einen Freund, mit 
dem er eine Haß⸗Liebe auskämpft, zu echtem 
Kinderſtun zurückfindet. Sehr willkommen iſt 
Gerhard Ramlows Buch „Nordmänner 
im neuen Land“, das in ſpannender Er⸗ 
zählung unſerer Jugend die Kenntnis ver⸗ 
mittelt, daß ſchon lange vor Columbus 
Germanen in kühner Wikingerfahrt Amerika 


entdeckten. 
* 


Auch der Volker⸗Verlag (Köln) gibt geſunde 
Koſt, die ſich reizvoll und feſſelnd lieſt. Da iſt 
von dem Norweger Jakob Sann, zugleich 
Maler und Geiger, ein ganz beſonders 
hübſches Buch „Das Mädchen Lion und 
die Vögel“ (148 S.), in dem dieſer Maler 
der durch ſeine Verſenkung in die Natur ein 
gründlicher Kenner und Freund der Vögel 
wurde, ſeine Kenntnis des Vogelgeſanges 
und des Vogellebens und ſeine Erfahrungen 
das Mädchen Liv auf einem Leuchtturm in 
Norwegen höchſt lebendig nacherleben läßt. 
— Von großer Spannung iſt das Buch von 
Joſeph M. Velter „Flucht durch die 
Gobi“ (154 S.), in dem ein Deutſcher und ein 
Engländer mit ihrem ruſſiſchen Diener von 
der Tſcheka und ihren Agenten gehetzt werden, 
bis ſie endlich durch eigenen Mut und die 
hilfreiche Liſt der Mongolen glücklich ent⸗ 
rinnen. Velter vereint mit der Fahigkeit, zu 
erzählen, ein ſtarkes Können, auch die Land⸗ 
ſchaft lebendig zu machen. — Ein Hymnus 
des Alltags auf dem Rhein iſt das Buch von 
Martin Day „Goar und die Gilde“ 
(156 S.), in dem der Lotſenjunge Goar ſein 
Schifferhandwerk lernt und in glücklichem 
Abenteuer den ewigen deutſchen Strom 
erlebt. D. R. 


Von den Königen und der Krone 


Ein Buch, das der deutſchen hiſtoriſchen 
Wiſſenſchaft ihren alten Rang beſtätigt, iſt 
das Werk des Hausarchivars des preußiſchen 
Königshauſes Doktor Kurt Jagow, 
„Queen Victoria“. Ein Frauenleben 
unter der Krone“ (Berlin, Karl Siegismund. 
530 Seiten, 17 Bilder, 1 Fakſimile. RM, 60). 
In einer ausgezeichneten, klaren Einführung 
gibt Jagow eine klaſſiſche Würdigung der 
großen engliſchen Königin, deren Bild er 
hier in einer Auswahl aus Tauſenden von 
Briefen erſtehen laßt, die er aus der großen 


engliſchen Monumentalausgabe entnahm 
und durch 175 bisher unveröffentlichte Briefe 
aus den Schätzen des Hausarchivs der 
Hohenzollern und dem Archiv des Aus⸗ 
wärtigen Amtes ergänzte. Im ganzen 391 
Briefe und 170 Tagebucheintragungen, 
deren Veröffentlichung, wie wir ausdrück⸗ 
lich würdigen wollen, mit Genehmigung 
König Eduards VIII. erfolgte. Die hinzu⸗ 
gefügten 175 Briefe ſind faſt alle an Mit⸗ 
glieder des preußiſchen Königshauſes ge⸗ 
richtet. Sie erſcheinen hier erſtmalig gleich⸗ 
falls mit Zuſtimmung des engliſchen Königs, 
Nur 21 von dieſen neuen Briefen find in der 
engliſchen Monumentalausgabe in engliſcher 
Überfegung erſchienen, jetzt kommen fie im 
deutſchen Originaltext mit den anderen hier 
zum Abdruck. Die Briefe an Engländer, von 
der Königin engliſch geſchrieben, die an 
Napoleon III. und feine Familie franzöſiſch 
werden hier in deutſcher Überſetzung wiederge⸗ 
geben. Die muſterhafte Akribie und Gewiſſen⸗ 
haftigkeit des deutſchen Hiſtorikers werden be⸗ 
ſtäͤtigt durch jede Zeile bis in den Anhang über 
die Verwandtſchaft der Königin Victoria und 
das Perſonenverzeichnis hinein, wie feine Fäͤ⸗ 
higkeit, Dokumente zu einem lebendigen Bilde 
zu verdichten, durch die Einführungen, die er 
den einzelnen Abſchnitten vorausſetzte. Er 
hat das Lebensbild der Königin gegliedert in 
5 Teile: Maͤdchenjahre, Ehejahre, Die Jahre 
der Trauer, Die Zeit Lord Beaconsfields und 
Die Patriarchen Europas. Mit letzter Übers 
zeugungskraft entſteht hier das Bild einer 
wahrhaft königlichen Frau, die von einer 
ungewöhnlichen Vitalität, einem großen 
Stolz, einem zähen und hartnäckigen Willen, 
trotz aller Leidenſchaft des Herzens und 
Denkens ihrer großen Verpflichtung ſtets 
bewußt, in ihrer langen und geſegneten Re⸗ 
gierung das Gefühl im engliſchen Volke be⸗ 
gründete, deſſen Offenbarwerden in der Voll⸗ 
endung wir in dem Glanz der engliſchen 
Krone ehrfürchtig miterleben konnten beim 
Regierungsjubilaum und dem Tode von 
König Georg. Man verſteht völlig, daß ein 
ganzes Zeitalter nach dieſer bedeutenden 
Frau genannt werden mußte. Und wenn 
man ihren heißen Wunſch nach Verſtändigung 
der beiden großen Völker immer und immer 
wieder in der Form lebhaften Verlangens, 
im Zorn bei Fehlern und in immer wieder⸗ 
holter Beſchwörung an die Mitglieder des 
königlich preußiſchen Hauſes kennenlernt, 
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dann überkommt einen bittere Trauer über 
die Tragik, die dieſes Streben vereitelte und 
beide Völker in einen Vernichtungskrieg 
führte. In Deutſchland hat man dieſe ges 
borene Königin, die von Vaters wie Mutters 
Seite deutſches Blut in ihren Adern hatte, 
nicht gekannt und nicht verſtanden, und wir 
müſſen mit Scham feſtſtellen, daß die Ver⸗ 
unglimpfungen der Queen Victoria in den ab⸗ 
geſchmackten Witzeleien deutſcher ſatiriſcher 
Blätter faſt ebenſoviel, wenn nicht mehr als 
die Flottenrüſtung zur Abkehr des engliſchen 
Volkes von uns beigetragen haben, das — 
ritterlichen Sinnes — nicht verſtehen konnte, 
daß man einer Lady auf dem Thron gegen⸗ 
über die einfachſte Pflicht des Gentleman 
vergeſſen konnte. Wir müſſen Kurt Jagow 
aufrichtig Dank zollen für dieſe fpäte Auf⸗ 
klaͤrungsarbeit und auch dem Verlage, der 
dem Buche den ſeinem Rang gebührenden 
Rahmen gab. 


Fürſtin Maria Radziwills „Briefe 
vom deutſchen Kaiſerhof 1889 bis 1915“ 
gab Paul Wiegler in Auswahl und Übers 
ſetzung heraus (Berlin, Ullſtein. Mit 32 Bil⸗ 
derſeiten. RM 8,—). In dieſen Briefen voll 
Geiſt und Charme rollt eine Chronik ab der 
ſchickſalsſchweren Jahre, die mit Bismarcks 
Entlaſſung begannen und im Weltkriege 
endeten. In dem Salon der Fürſtin, einer 
geiſtreichen Frau mit ganz internationalen 
Beziehungen, verkehrten die entſcheidenden 
Diplomaten, zu denen ſie dauerhafte Be⸗ 
ziehungen, die ſich zu einer ſtaͤndigen Kor⸗ 
reſpondenz verdichteten, knüpfte. Wie fie 
früher mit dem General Gallifet korreſpon⸗ 
dierte, ſchrieb ſie mit großer Regelmaͤßigkeit 
feit 1890 an den italieniſchen Militaͤr und 
Diplomaten Robilant. 4 Bände umfaßt die 
Korreſpondenz, aus der dieſe Auswahl in 
deutſcher Überſetzung hervorging. 


Zwei Bücher gelten den Habsburgern: Alfred 
Rapp „Die Habsburger“, in dem die 
Tragödie eines halben Jahrtauſends deutſcher 
Geſchichte einen lebendigen Niederſchlag fand 
(Stuttgart, Franckhſche Verlagshandlung 
282 Seiten), gegliedert in die Abſchnitte: 
Habsburg und Deutſchland; Habsburg in 
Deutſchland; Habsburg über Oeutſchland; 
Habsburg neben Deutfchland; Habsburg 
gegen Deutſchland. Ein Stammbaum Welt⸗ 
habsburgs, eine hiſtoriſche Weltkarte Habs⸗ 
burgs und ein Verzeichnis der Schriften zu 
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Habsburgs Geſchichte find beigegeben. Das 
andere Buch iſt von Johannes Roſen⸗ 
bauer „Eine Welt zerbrach“ (Berlin, 
G. Schönfels Verlags buchhandlung. 154 
Seiten, 42 Abbildungen), in dem der Schick⸗ 
ſalsweg nach Sarajewo auf Grund der 
hiſtoriſchen Quellen, zeitgenöſſiſchen Be⸗ 
richten und unbekannten Tatſachen dar⸗ 
geſtellt wird mit ebenſo ſcharfer Stellung⸗ 
nahme gegen Habsburg wie in dem Buche 
von Alfred Rupp. 


Die Lebeuserinnerungen der Infantin 
Eulalia von Spanien, umfaſſend die 
Jahre von 1864 bis 1931, ſind unter dem 
Titel „An Europas Fürſtenhöfen“ in 
deutſcher Bearbeitung von Prinz Adalbert 
von Bayern erſchienen, in 2. Auflage 
(Stuttgart, Robert Lutz Nachfolger Otto 
Schramm). Dieſes Buch iſt ſeinerzeit in der 
„Deutſchen Rundſchau“ unter beſonderer Wür⸗ 
digung der Leiſtung des prinzlichen Heraus⸗ 
gebers angezeigt worden. So darf dieſer 
Hinweis auf die Neuauflage des für die 
internationale Haus⸗ und Kabinettspolitik 
ſehr aufſchlußreichen Buches genügen. 

Marie Luiſe von Wällerſee, früher 
Gräfin Lariſch läßt ihrem ſehr perſönlichen 
Memoirenwerk „Kaiſerin Eliſabeth und ich“ 
ein Lebensbild der Königin Maria Sophia 
von Neapel, der Lieblingsſchweſter der 
Kaiſerin Eliſabeth, folgen unter dem Titel 
„Die Heldin von Gaöta. Tragödie einer 
Königin“ (Leipzig, Goten⸗Verlag, Herbert 
Eiſentraut. 276 Seiten, 9 Abbildungen). 
Dieſe bayeriſche Prinzeſſin trug wie ihre 
Schweſter ein ſchweres Los; die unglückliche 
Ehe zieht ſie in die Wirren, die mit dem 
Sturz des Königtums endigten, hinein, aber 
läßt ſie ſich wahrhaft heroiſch in ſchweren 
Stunden bewähren. Die Verfaſſerin iſt eine 
Nichte der Gattin des Königs von Neapel, 
der durch Garibaldi ſeine Krone verlor. Sie 
hat darum ein Vertrauen genoſſen, das ſie 
jetzt wie in der Biographie der Kaiſerin 
Eliſabeth ſchriftſtelleriſch verwertet. Das 
Schickſal dieſer Frau auf dem Throne war 
von gleicher Tragik wie das ihrer vier ſchönen 
Schweſtern; Eliſabeth von Sſterreich ſah 
ihren Sohn im Selbſtmord enden, die 
Schweſter Helene verlor Sohn und Gatten 
früh, die Schweſter Sophie kam beim Brand 
des Opernhauſes in Paris um, die Schweſter 
Mathilde mußte ihr Kind begraben, und die 
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frühere Königin von Neapel Maria Sophie 
durfte ſich nicht zu einer Mutterſchaft be⸗ 
kennen, die ihr Glück bedeutet haben würde. 

Der Begründerin von Spaniens Weltmacht 
Iſabella hat A. St. Wittlin eine Bio⸗ 
graphie gewidmet (Erlenbach⸗Zürich, Eugen 
Rentſch. 440 Seiten, 14 Bildtafeln. RM 7,50) 
Er wird mit ſicherer Darſtellungsfaͤhigkeit 
der Perſönlichkeit dieſer ſtarken Frau gerecht, 
die es unter größten Schwierigkeiten verſtand, 
ein auseinanderſtrebendes Volk zu einen und 
Spanien den Platz als beherrſchender Macht 
des ausgehenden Mittelalters zu verſchaffen. 
Auch ihr Schickſal, wenn auch als Herrſcherin 
groß und glücklich, war als Frau tragiſch: 
ſie verlor ihren einzigen Sohn, der der 
würdige Erbe ihres großen Werkes hätte 
werden können, das ſie mit einem ſtark 
ausgeprägten Wirklichkeitsſinn und einer 
tiefen Verankerung im Katholiſchen unter⸗ 
nommen hatte. Hieraus leitete ſie das Recht 
ab, ganz Spanien auch unter furchtbaren 
Härten katholiſch zu machen. Ir 


Aufstieg zur Weltmacht 


Die Entſtehung des britiſchen Weltreiches, 
des größten Reiches der Geſchichte überhaupt, 
iſt eines der reizvollſten Probleme. Das 
eigenartige Bild des Gegenſatzes von innerer 
Schwäche, die gerade den Zeitgenoſſen immer 
wieder entgegentritt, und dem dauernden, 
unaufhaltſamen Wachſen des Empire, zwi⸗ 
ſchen den Fehlern, die immer wieder zu Rück⸗ 
ſchlägen führen, und der zähen, beharrlichen 
Arbeit der Pioniere engliſcher Größe in der 
ganzen Welt, dieſes Bild eines göttlichen 
Wirkens bei menſchlicher Schwache hat immer 
wieder das Intereſſe der Hiſtoriker gefeſſelt. 
Gelöſt worden iſt dieſes Problem noch nie, 
Auch Anton Mayer (Aufſtieg zur 
Weltmacht, Entſtehung, Entwicklung, Voll⸗ 
endung des britiſchen Weltreiches. Mit 
16 Wiedergaben alter Stiche. Buchhandlung 
des Waiſenhauſes Gmbh. Halle (Saale) 
Berlin 1936. 33 Seiten) verſucht es nicht, in 
eine derartig tiefgreifende Problematik ein⸗ 
zudringen. Er ſchildert uns dafür das wirk⸗ 
liche Geſchehen, laßt uns teilnehmen an den 
Kämpfen eines Sir Walter Raleigh, eines 
Robert Clive, eines James Wolfe, er zeigt 
uns die Fehler, die zum Verluſt der zukunfts⸗ 
reichſten Kolonie in Nordamerika führen, er 
erzählt uns die für die Entſtehung des bri⸗ 


tiſchen Weltreiches fo bezeichnende „Romanze 
von Borneo“, die Geſchichte jenes Kapitäns 
James Brooke, der im 19. Jahrhundert 
Radſcha von Sarawak wurde und Borneo 
dem britiſchen Reich erwarb. Die Dar⸗ 
ſtellung Anton Mayers beruht auf einer ſehr 
gründlichen Kenntnis der Quellen, und ſo 
kann er ſeinen Schilderungen einen ſo 
plaſtiſchen Hintergrund geben, daß ſie ſich 
nicht wie eine trockene Geſchichtsdarſtellung 
leſen, ſondern lebensnah und lebendig wirken, 
wenn wir etwa von dem erſten Hauſe des 
Gouverneurs in Adelaide hören, das 1837 
gegründet wurde. Der Baumeiſter, ein 
Matroſe, hatte vergeſſen, einen Kamin ein⸗ 
zuſetzen. Es ſind aber dieſe kleinen Züge, die 
uns die Helden des britiſchen Weltreiches in 
einer Weiſe nahebringen, wie das kaum in 
einem anderen Werke der Fall iſt. E. S. 


„Herrchen“ 


Peter Weber, der Sproß einer langen 
Reihe von Moſelwinzern und Moſelbauern, 
deſſen erſte Erzählungen aus der Franzoſen⸗ 
zeit des Rheinlandes und aus den Bauern⸗ 
kriegen aufhorchen machten, weil neben dem 
beſonnenen, verantwortungsbewußten und 
kenntnisreichen Journaliſten ein Schriftſteller 
und Erzähler ſich meldete, iſt mit ſeinem 
neuen Roman „Götter über den Men- 
ſchen“ (Berlin, Propyläen⸗Verlag. Mit 
einem ſehr wirkſamen Titelbild von Joſua 
L. Gampp. RM 4,80) zu einer dichteriſchen 
Leiſtung von hohen Graden durchgeſtoßen. 
Die heimatliche Erde, das Blut der Vor⸗ 
fahren und der Saft der Reben geben ihm 
die ſelbſtverſtändliche Sicherheit ſeines Seins. 
Auf ſolchem Boden läßt ſich Frucht bauen, 
die — wenn ihr Pfleger ſie ſorgſam hütet — 
Freude und Genuß für viele werden kann. 
Kein Winzer, der dieſen Namen verdient, 
gibt ſeinen Wein anderen zu koſten, bevor er 
wirklich reif wurde. Peter Weber — P. W., 
wie ſeine Freunde ihn nennen — hat die 
innere Ausgeglichenheit und Ruhe, auf die 
Reife zu warten. Und das Ergebnis iſt, daß 
nicht nur ſeine Freunde, ſondern auch die, 
die dieſen prächtigen Menſchen nicht kennen, 
dankbar für ſeine Gabe ſind. In ſeiner Moſel⸗ 
heimat ſpielt ſein Roman und gibt im Ge⸗ 
ſchehen eines Dorfes in weitem Ausgreifen 
die Menſchen dieſer deutſchen Landſchaft, die 
durch das Schickſal des Grenzlandes zu 
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feſtem Guß gehärtet wurden, in Typen von 
Allgemeingültigkeit für den Bezirk, die doch 
jeder ihr höchſt perſönliches Geſicht tragen. 
„Herrchen“, wie der Alteſte einer Bauern⸗ 
familie nicht nur von den Seinen, ſondern als 
ungekrönter König durch feinen Charakter vom 
ganzen Dorf genannt wird, iſt aus eigenen 
Gnaden und von Peter Webers Gaben eine 
Perſönlichkeit geworden, die wir ohne Scheu 
Menſchen und Perſönlichkeiten an die Seite 
ſtellen, wie ſie aus der Hand unſerer beſten 
Dichter als Bewußtſeinsbeſtandteil deutſchen 
Gemütes und deutſchen Fühlens geworden 
find. Aber weit mehr als Einzelperſonen, die 
ihre Landſchaft tragen und von ihr getragen 
werden, gibt dieſer Roman. Er greift in die 
letzten Dinge, die über, hinter und unter den 
Menſchen liegen, in die Kräfte, die nur 
Toren verneinen und die der Kluge oder klug 
Gewordene in ſcheuer Ehrfurcht bejaht. Wir 
wiſſen, daß in vielen deutſchen Gauen, wie im 
Innviertel und in Oſtpreußen, Heidniſches 
noch unmittelbar neben Chriſtlichem ſich er⸗ 
hielt und unheimlich wirkſam iſt. Auf einem 
Boden, der ſchon zur Römerzeit der Ge⸗ 
ſchichte angehörte, kann es nicht anders ſein. 
Aber hier iſt in einer Unio mystica eine 
organiſche Verbindung des echt katholiſchen 
Gottesglaubens mit heidniſchem Götter⸗ 
glauben vorgegangen. Und das iſt in der 
meiſterhaften und gerade in ihrer Zurück⸗ 
haltung beſonders wirkſamen Darſtellung 
Webers das eigentliche Neue und Weſentliche 
dieſes Romans. Man ſpricht ungern bei der 
Entwertung auch dieſes Begriffes von Magie. 
Aber hier iſt Magie und Myſtik, und beide 
von innen durchleuchtet und mit Ehrfurcht 
geſehen. „Herrchen“ iſt in ſeinem irrationalen 
Rationalismus, von tiefer Katholizität ger 
adelt, ein Symbol der unbrechbaren Kräfte, 
die in ſeinem deutſchen Stamm lebendig 
ſind und ſich zu neuem Aufbruch rüſten. So 
grüßen wir die Familie Mattes und ihr 
Oberhaupt „Herrchen“ wie ihren Schöpfer: 
„Un der Gott un die Götter ſollen über ihm 
ſein, wie ſie über uns beiden waren in dieſer 
Nacht. Die Welt wird die Matteſen gut ge⸗ 
brauchen. Und ich ſag zum drittenmal: ... in 
Ewigkeit. Amen.“ R. P. 


Die Schattenlinie 


Hier iſt an jene Schattenlinie gedacht, die 
Joſeph Conrad entdeckte; an jene Meridiane 
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der Seele gleichſam, die im Leben des Men⸗ 
ſchen, nicht fein ſaͤuberlich zwar, aber dem 
rückſchauenden Blick doch deutlich erkennbar, 
die Stationen der Wandlungen bezeichnen. 
Die Schattenlinie, die wir alle überſchreiten 
müſſen, bis wir die letzte Wandlung erreicht 
haben — da Leben nur Wandlungen, aber 
kein Ende kennt. — Von den Tagen der 
Kindheit, den Abenteuern des Knaben und 
den erſten erregenden Begegnungen mit der 
Welt der Großen, die ſo ſehr erwachſen und 
gefeſtigt erſcheinen, ſpricht bezaubert und be⸗ 
zaubernd der junge Hellmut von Cube 
(Das Spiegelbild, S. Fiſcher, Berlin 
1936. 264 Seiten), der Landſchaft des Herzens 
wieder ihren unverlierbaren, tröftlihen Glanz 
gebend. Vor ſeiner leiſen und dichteriſch an⸗ 
mutigen Stimme öffnen ſich die Verließe, 
darin die frühen Erinnerungen ſchlummern; 
und wie ſie nun heraufſteigen und wieder 
lebendige Gegenwart werden, belächelt er 
ſie nicht hilf los und ironiſch, wie die Bitternis 
tut; vielmehr nimmt er ſie mit Recht ernſt, 
da man Achtung haben ſoll vor den Träumen 
feiner Jugend. — Peter Dörfler ſetzt mit 
ſeinem neuen Werk „Der Alpkönig“ 
(G. Grote, Berlin 1936, 416 Seiten) den 
Schlußſtein an dem großmächtigen Bau 
feiner Allgaͤu⸗Trilogie, die mit den Büchern 
„Der Notwender“ und „Der Zwingherr“ 
begann. Nun das Werk vollendet iſt und die 
Hand die drei ſtarken, in ihrer epiſchen Ge⸗ 
laſſenheit und Schönheit, in ihrer unnach⸗ 
ahmlichen dichteriſchen Geſchloſſenheit ge⸗ 
waltigen Bücher umſchließt und ſie ſpieleriſch 
wägt — und fie hat Mühe, fie zu ums 
ſchließen — und wie ſinnvoll erſcheint dies, 
daß eine ausgewachſene Männerhand dieſe 
Fülle kaum zu halten vermag! — nun ſehen 
wir, daß es ein großes und beiſpielloſes Werk 
geworden iſt. Einer deutſchen Landſchaft, 
einem ganzen deutſchen Stamme iſt hier ein 
unvergleichliches Denkmal geſetzt. Wie ein 
Mann aus den Bergen, Karl Hirnbein, dem 
Allgäu ſeine Kargheit nahm und ſie in 
Fruchtbarkeit und Reichtum wandelte; wie 
ſein vorbildliches Leben die Menſchen dieſer 
Berge aus Enge und Verſtrickung hob und 
ſie für den größeren Zuſammenhang erzog; 
wie der breite Strom des Lebens, deutſches 
Leben und deutſche Wirklichkeit des 19. Jahr⸗ 
hunderts, unabläſſig und ohne Ende dahin⸗ 
geht, aus der Enge in die Weite deutſcher 
Zukunft; wie Geſchlecht um Geſchlecht Stein 
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neben Stein ſetzt zum großen Bau, das leſen 
wir in dieſer wunderbaren Erlöſungsdichtung, 
darin das Unauf hörliche uns anruft und 
tröſtliche Gewißheit wird, mit Ergriffenheit 
und immer neuer Erſchütterung. — In der 
Maske eines katholiſchen Geiſtlichen, der wohl 
mit dem Erzähler weſensgleich iſt, berichtet 
Franz Evertz mit der Haltung eines der 
Ergriffenheit fähigen, in ſeinem Glauben 
aber unerſchütterlichen Mannes über Schick⸗ 
ſale von Menſchen dieſer Zeit, die unter der 
Zuchtrute Gottes ſtöhnen und von Wandlung 
zu Wandlung gehetzt werden, bis ſie dennoch 
mit einem Dank an dieſes rauhe Leben an das 
Herz der Welt zurückkehren (Die Gottes⸗ 
tenne. Bohn & Sohn, Leipzig 1936. 249 
Seiten). — „Der Mann, der die Ger 
rechtigkeit liebte“ von Ronald Fangen 
(aus dem Norwegiſchen von Leif und Ilſe 
Buck; Piper, München 1936. 354 Seiten) iſt 
ein tüchtiger Schuhmachermeiſter, der plotzlich 
entdeckt, daß ihm die Welt der Bücher nicht 
verſchloſſen iſt. Er gerät über dieſe Erfahrung 
aus dem Häuschen und dünkt ſich Beſſeres 
als ſeine nur arbeitsſamen, biderben Hand⸗ 
werksgenoſſen. Mit Bibel und Geſetzbuch will 
er der Welt das wahre Recht lehren. Die Welt 
aber ſetzt ihn ins Unrecht, und er wandelt ein 
kleines Recht, ſein eigenes kleines, ach ſo 
kleines Rechtlein, durch eifervolle, blind⸗ 
wütige Verfolgung in ein ungeheures Nicht⸗ 
recht. Im Zuchthaus erſt, arm und zer⸗ 
ſchlagen, begreift er, daß ſein Eifer für die 
Gerechtigkeit eine hohle Seifenblaſe war, weil 
ihm die Liebe fehlte. Weltklug entdeckt er nun, 
daß es nicht das ſture, unerbittliche Geſetz iſt, 
was die Welt zufammenhält, daß es vielmehr 
die großen Ausgleichungen ſind. Nachdem er 
ſeine Schattenlinie überſchritten hat, kehrt er 
zurück in dieſes Leben, darin es anſcheinend 
klüger iſt, nur mit halber Kraft zu leben. Der 
Norweger Fangen, deſſen Anklage gegen die 
Selbſtgerechtigkeit dem leſenden Deutſchland 
die erſte Begegnung mit ihm vermittelt, läßt 
ſeinen Roman in Deutſchland ſpielen, im 
Lande Kohlhaſens, als ſei nur hier eine ſolche 
Geſtalt möglich. Nach dem Leſen dieſes Buches, 
das großen Maßſtab verträgt und nur an 
ihm gemeſſen werden darf, ſcheint es ſo, als ſei 
das dem Vernehmen nach im Norden Euro⸗ 
pas noch am reinſten erhaltene germaniſche 
Weltgefühl gar nicht mehr ſo ungebrochen, 
viel eher ſchon zugunſten einer weltklügeren 
angelſaͤchſiſchen Lebenshaltung aufgelockert. 


Immer ſchon ſchien uns das Werk des norwe⸗ 
giſchen Dichters Kriſtmann Gudmunnds⸗ 
ſon von irgendwie mythenbildender Kraft. 
Mit ſeinem letzten Werk „Das neue Land“ 
(übertragen von Elſe von Hollander⸗Loſſow. 
Piper, München 1936. 478 Seiten), darin er 
von der Eroberung der heiligen Inſel Island 
erzählt, ſcheint er nun vollends in die Reihe 
der großen Mythenbildner getreten. In 
barbariſcher, mit keinem Maß mehr meß⸗ 
barer Größe und Herriſchkeit beſetzen Nor⸗ 
weger das jungfräuliche Land, machen es mit 
Strömen von Blut fruchtbar und wohnlich, 
und doch ruht kaum Segen auf ihrem Feld. 
Erſt die Begegnung mit der neuen geiſtigen 
Weltmacht des Chriſtentums gibt ihrem 
Leben höheren Sinn und edleren Wert. — 
Dem deutſchen Frontofftzier, dem das aus 
preußiſchem Geiſt geprägte „Einſtehe für 
Pflichterfüllung bis zum Außerſten“ uns 
wandelbares Geſetz war, ſetzt Erich Hoinkis 
ein ſchönes Mahnmal ſtolzen Dankes mit 
ſeinem Roman einer Kameradſchaft im 
Kriegsjahr 1918 „Er und feine Kom⸗ 
pagnie“ (Brunnen⸗Verlag, Berlin 1936, 
226 Seiten). Das Bild des Offiziers, der auch 
unter Verhältniſſen, die ihm den Grund 
ſeines Seins entzogen und ihn gleichſam 
außerhalb ſeiner Welt ſtellten, nur die treueſte 
Erfüllung ſeines Eides kannte, hat hier eine 
gänzlich unliterariſche, allgemeingültige Praͤ⸗ 
gung gefunden. — Eine ſeltſame, zunaͤchſt 
überraſchende, dann jedoch Zuſtimmung 
weckende Ehrung zur hundertſten Wiederkehr 
von Grabbes Todestag hat Ewald Keiſer 
unternommen, indem er Grabbes gewaltiges, 
nach hergekommenen Anſchauungen bühnen⸗ 
unfähiges Drama „Napoleon oder die 
hundert Tage“ in Romanform nacherzählt 
(Zinnen⸗Verlag, Leipzig 1936, 280 Seiten). 
Es geſchieht dies ſo, daß er Grabbes Regie⸗ 
anweiſungen in Erzählung auf loͤſt, den 
Grabbeſchen Dialog aber wortgetreu über⸗ 
nimmt. Was ſo entſtand, iſt ein Buch über 
die berühmten hundert napoleoniſchen Tage, 
mit einem Napoleon nach Grabbes An⸗ 
ſchauung, der ſich ja ihm ſelber zwiſchen Plan 
und Ausführung vom Heros zum Sterblichen 
wandelte. Gewiß iſt damit Grabbes Werk 
einem weiteren Kreiſe lesbarer geworden, 
wenn auch kaum wirkſamer; doch wollen wir 
hoffen, daß des Verfaſſers Beiſpiel, der feine 
Aufgabe mit Takt und Geſchick vollzog, nicht 
Schule macht. Wenn wir auch nicht gleich an 
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einen romanhaft aufgeputzten Fauſt denken, 
fo macht die Möglichkeit allein doch grauſen.— 
Eine ſommerliche Ferienfahrt zweier junger 
Menſchen, ihre heftige, fordernde Liebe und 
der müde, wirtſchaftlich begründete Verzicht 
ſind der Inhalt einer ſchmalen, nicht ohne 
Können und mit dem Blick für die Schönheit 
und Trauer des modernen Lebens geſchrie⸗ 
bene Erzählung „Ende eines Sommers“ 
von Ruth Kriſtekat (Velhagen & Klaſing, 
Bielefeld 1936, 90 Seiten), für die ihr die 
Leſer von „Velhagen und Klaſings Monats⸗ 
heften“ einen Tauſend⸗Mark⸗Preis zuer⸗ 
kannten. Es ſind die Dinge des liebloſen 
Alltags, feine lächerlichen, aber um fo 
ſchmerzlicheren Nadelſtiche, die dieſer Liebe 
ein Ende bereiten. — Aus der eigenen 
Familiengeſchichte weckt der in Weſtfalen 
beheimatete Erzähler Heinrich Luhmann 
die Schickſale eines ſeiner Vorfahren (Der 
Bauernreiter, Velhagen & Klaſing, Biele⸗ 
feld 1936, 258 Seiten) wieder zu neuem 
Leben. Der Bauer am Waſſer, Kaſpar Jodo⸗ 
kus Witthoeft, verließ als junger Burſche 
aus Trotz und Leidenſchaft den vaͤterlichen 
Hof, folgte der Trommel und wurde Soldat 
unter den Fahnen des zojährigen Krieges. 
Jegliche Bindung zu Heimat und Familie 
löſend, war er nur noch toller Kerl unter den 
Soldaten, war er nur noch Mordbrenner und 
Peiniger der Bauern. Nach vielen Jahren 
voll Abenteuer und Schande, voll Tat und 
Untat erſt findet er zurück in die verheerte, 
menſchenverlaſſene Heimat. Vor dem ge⸗ 
ſchaͤndeten Boden fällt fein bisheriges Leben 
von ihm ab, und mit der gleichen Verbiſſen⸗ 
heit, mit der er unter die Soldaten lief, nimmt 
er nun Pflug und Egge in die Hand, um ſein 
Leben neu aufzubauen. Das Geſchehen aus 
einer alten Familienkunde erhalt in der 
Stimme des Oichters den treff lichen, feſſeln⸗ 
den und mahnenden Klang einer Chronik aus 
dem großen Kriege, der zur Schattenlinie 


Europas wurde. — Es iſt ein ungeſchriebenes, 


unabläſſig wirkſames und gewiß auch allerlei 
Unbehagen in die Welt bringendes — im 
Menſchlichen aber zutiefſt verſtaͤndliches und 
achtbares — Geſetz, daß die Väter ſagen, 
unſere Kinder ſollen es einmal beſſer haben. 
Wenn dieſe väterliche Vorſtellung vom 
„Beſſerhaben“ auch oft nebelhaft iſt und oft 
auf falſchen Lebenseinſchätzungen beruht, ſo 
iſt der Wille doch ſo natürlich, daß er ſchwerlich 
mit Recht angegriffen und verkleinert werden 
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kann. Felix Riemkaſten nun nimmt ſich 
dieſe Seite des Menſchlichen zur Zielſcheibe 
ſeines Angriffes in ſeinem Roman „Drei 
Brüder“ (Brunnen⸗Verlag, Berlin 1936. 
261 Seiten). Er geht den Lebenswegen dreier 
Brüder nach, denen der elterliche Wille ent⸗ 
gegen ſeiner Abſicht die Wege nicht ebnete, 
ſondern erſchwerte, weil ſeine guten Kräfte 
nicht ausreichten. Der älteſte Sohn durfte 
ſtudieren; beim zweiten langte es gerade noch 
zum Volksſchullehrer; für den dritten aber 
blieb nur noch ein Handwerk. Der Erfolg ſteht 
nach Riemkaſten im umgekehrten Verhältnis 
zum Aufwand. Glücklich und zufrieden wird 
allein der Handwerker; der Lehrer geht an 
fehlgeleitetem Ehrgeiz und voll Neid auf den 
ſtudierten Bruder zugrunde; der Studierte 
aber kennt die Welt zu genau, um in ihr noch 
glücklich zu ſein. Durch die Seiten dieſes 
volkswirkſamen, überlegen, ſtellenweiſe hu⸗ 
morig und darum verſöhnlicher erzählten 
Romans geiſtert etwas von jener rätſelhaften 
Erſcheinung, die man den Selbſthaß des 
Geiſtes nennen könnte. Und den Titel darf 
man getroſt durch jenes Donnerwort erſetzen, 
das ein beunruhigter Kirchenmann Jakob 
Böhme entgegenſchrie: Schuſter, bleib bei 
deinem Leiſten! Gewiß iſt nichts notwendiger, 
als daß jeder Mann ſeine Arbeit lieben lernt, 
da nichts ſich kläglicher ausnimmt, wie ſchon 
Nietzſche entdeckte, denn ein Menſch, der 
beleidigt zu verſtehen gibt, daß er eigentlich 
zu etwas Beſſerem geboren ſei. Doch wohin 
kämen wir, ſetzte jeder Schuſter nur Schuſter 
und jeder Schneider nur Schneider in die 
Welt. Es ſcheint eine kurzſichtige und nicht 
unangreif bare Propaganda zu fein, die 
Riemkaſtens neuer Roman betreibt. — 
Geſchehniſſe des bäuerlichen Lebenskreiſes aus 
dem hohen Weſterwald, Menſchliches und 
über alles menſchliche Maß Hinausgehendes 
beſchreibt in kleinen, eindringlichen Ge⸗ 
ſchichten Ludwig Rühle in feinem Bändchen 
„Menſchen zwiſchen Dorn und Stein“ 
(Dranien⸗Verlag, Herborn⸗Dillkreis 1935, 
107 Seiten). Geſchichten, die nachdenklich 
ſtimmen und den Dingen Geheimnis und 
Geſetz geben. — Der kürzlich verſtorbene 
Rudolf Stratz hat bis an ſein Ende Buch 
auf Buch in die Welt geſchickt, die man nur 
mit Bewunderung für den immenſen Fleiß 
des alten Mannes in die Hand nahm. Vier 
bis fünf Bücher war die jaͤhrliche Ernte feiner 
unermüdlichen, gewandten Feder in letzter 
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Zeit. Das iſt bei einem Siebzigjährigen ſchon 
vom Techniſchen her eine ungewöhnliche 
Leiſtung. Eines ſeiner vorläufig letzten Bücher 
iſt der im Vorkriegsöſterreich angeſiedelte 
Roman „Die ſchwarze Schlange“ (A. H. 
Payne, Leipzig 1936. 283 Seiten). Dieſes un⸗ 
gemütliche Tier läuft dem feſchen Leutnant 
Bruckwehr auf dem Karſt des Balkans über 
den Weg, ihn an Tod und Vergänglichkeit 
mahnend. Aus allerlei Liebeshändel und 
abenteuerlichen Spionagegeſchichten rettet ihn 
aber die Liebe ſeiner Frau, die alles zum guten 
Ende führt. Trotz aller künſtleriſchen An⸗ 
ſpruchsloſigkeit muß man ſchon anerkennen, 
daß der Verblichene es verſtand, eine Ge⸗ 
ſchichte ſpannend und lebendig zu erzählen 
und die turbulenten Schauplätze ſeiner Ro⸗ 
mane farbkräftig zu geſtalten. — Elfe von 
Steinkeller gibt in einem netten, an⸗ 
ſprechenden Roman „Renates Umweg zur 
Heimat“ (A. H. Payne, Leipzig 1936. 253 
Seiten) die ſeltſame Liebesgeſchichte eines 
jungen, hilf loſen Mädchens, das einem alten 
Manne nach Ceylon folgt, ihn dort an den 
Tod verliert und ſchließlich über den Umweg 
nach Deutſchland wieder nach Indien zum 
Neffen des Verſtorbenen heimkehrt. Die 
Schattenlinie dieſes umſtändlichen Mädchens 
deckt ſich alſo etwa mit dem Aquator. — Wie 
eine verwirrte, beziehungslos gewordene, 
aber von Sehnſucht nach Bindung und Ord⸗ 
nung erfüllte Jugend durch den Arbeitsdienſt 
wieder zu ihrem Volke zurückfindet und als 
Vorhut einer größeren Zukunft das Leben 
beginnt, erzählt mit dem Sinn für den 
größeren Zuſammenhang der Dinge der 
junge Stefan Sturm in ſeiner Chronik 
einer Arbeitsdienſtgruppe aus dem öſtlichen 
Rieſengebirge „Menſch auf dem Amboß“ 
(W. G. Korn, Breslau 1936. 391 Seiten). 
Das geſchieht ſo ſinnfällig, erlebt und re⸗ 
flexionslos wirklichkeitserfüllt, die Wandlung 
aus Unruhe und Leid zur großen, fragloſen 
Kameradſchaft wächſt aus den ſich mit 
achtungforderndem Ernſt an die Fülle des 
Erlebniſſes herantaſtenden Worten ſo ſicher 
und zuverſichtlich, gleichſam naturnotwendig, 
daß ſein Buch unbedenklich das bisher 
ſchönſte Zeugnis für den volkserzieheriſchen 
Wert des Arbeitsdienſtes genannt werden 
kann. 

Einen Bauernroman ſympathiſcher Art, 
der mit Recht in Verruf gekommenen 
Blut⸗und⸗Boden⸗Literatur beglückend fern, 


legt Maria Zierer⸗Steinmüller mit 
ihren Lebensläufen dreier Bäuerinnen „Die 
Bäuerinnen vom Waldeckhof“ (J. G. 
Cotta, Stuttgart 1936. 219 Seiten) vor. Hier 
iſt einmal des gegenüber dem des Bauern 
noch haͤrteren, noch mühſeligeren, noch plage⸗ 
reicheren Lebens der Frauen gedacht, die ja ſo 
recht eigentlich die großen Erhalterinnen ſind. 
Die Verfaſſerin iſt leider dem Irrtum ver⸗ 
fallen, daß es zur größeren Lebensnähe er⸗ 
forderlich ſei, bei einer Schilderung bäuer⸗ 
licher Verhältniſſe den landſchafts⸗, oft gar 
nur ortsgebundenen Dialekt genau wieder⸗ 
zugeben; in der philologiſch exakten, laut⸗ 
maleriſchen Aufzeichnung der Mundart tut 
ſie ein wenig zuviel des Guten und erſchwert 
damit die Wirkung ihres Buches. 

E. K. Wiechmann 


Erzählendes 


Um unſern Leſern auch in Romanen und 
Novellen eine Überſicht zu bieten an guten 
Geſchenkbüchern, führen wir eine Reihe von 
Romanen und Novellen an. wobei wir uns 
auf eine Empfehlung beſchränken, ſo ſehr 
auch ein Verweilen bei einzelnen Büchern 
lockte und ſich lohnen würde. 

Gerhard Ringeling, „Die ſchöne Ge— 
fine” (Berlin, Wichern⸗Verlag. 153 Seiten). 
Der Mecklenburger Ringeling bewährt in 
dieſer kraftvollen, echten Bauernerzählung 
ſeine Fähigkeit zur Charakteriſterung und 
zum ſpannenden Erzählen ohne Überſpitzung 
und Künſteleien, die ſchon in ſeinen Er⸗ 
zählungen „Seefahrend Volk“ ſich an⸗ 
kündigte. Die Unruhe der Napoleoniſchen 
Kriege zieht auch den Erben eines mecklen⸗ 
burgiſchen Bauernhofes, der kein leichtes 
Erbteil im Blute trug, in ihren Bann, und 
der durch die tüchtige, ganz aus Eigenem 
lebende Frau von der Laſt ererbten Leicht⸗ 
ſinns Erlöſte gerät in tiefere Verſtrickung, 
als er mit ſchwerer Verwundung am Kopfe 
aus dem Kriege zurückkehrt. Er droht zu ver⸗ 
kommen, und nun ſetzt die Tragik ein: um 
den Hof zu retten, des Bauern heilige Pflicht, 
treibt Geſine, wie ſchon eine andere Frau der 
Familie es tat, den unhaltbar verlorenen 
Mann noch mehr ins Trinken hinein, um 
ſein Ende zu beſchleunigen und dadurch den 
Hof für die Kinder zu retten. Das gelingt ihr 
um den Preis fpäteren Lebensglückes und 
durch den vollen Einſatz der eigenen Perſon 
in der Arbeit für die heilige Erde. 
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Norbert Jacques, „Der Bundſchuh⸗ 
Hauptmann Joß“ (Berlin, Ullſtein. 
RM. 4,—). Der große Wurf, den das er⸗ 
griffene Thema ihm beſcherte, iſt Robert 
Jacques vollauf geglückt. Denn aus der 
Landſchaft ſeiner Wahlheimat wurde ihm 
die Geſchichte der Erhebung der Bauern 
unter dem Bundſchuhhauptmann Joß le⸗ 
bendige Gegenwart. Joß iſt eine geſchichtliche 
Perſönlichkeit. Daß Jacques dieſen fa⸗ 
natiſchen und mit religiöſer Inbrunſt für 
den „Armen Mann“ ſich einſetzenden Bauern 
aus der Gegend Bruchſals ſo blutvoll packen 
und darſtellen konnte mit einer Fülle von 
ſcharf und klar erfaßten Nebenperſonen, daß 
er die Gründe feines tragiſchen Scheiterns 
durch den Verrat aus den eigenen Reihen 
ſo ohne Gnade und überzeugend hinſtellte in 
einer ſo atemraubenden Spannung, dazu 
befähigte dieſen Luxemburger unvergeſſenes 
bäuerliches Blut, ein tiefes Verwachſenſein 
mit dem deutſchen Volke und eine ſtark 
reifende viſionäre Dichterkraft. 

Hans Friedrich „Der Flößerherrgott“ 
(Braunſchweig, Vieweg⸗Verlag. 385 Seiten), 
die Geſchichte eines Flößers, der ein großer 
Holzſchnitzer iſt und durch ſein immanentes 
Künſtlertum im harten Schickſal und in dem 
Wirrſal eigenen Herzens hieraus den Weg zu 
ſich und Gott findet. 

Willy Seidel, „Der Tod des Achilleus“ 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 392 ©. 
RM 5,50) iſt ein feines und pietätvolles 
Denkmal, das in ein paar abgerundeten Er⸗ 
zählungen, in Briefen und Gedichten aus 
ſeinem Nachlaß Ina Seidel dem verſtorbenen 
Bruder ſetzte in einer ſchönen und in der 
ſeltenen Tugend der Dankbarkeit begründeten 
Liebe zu dem Verſtorbenen. 

Otto Rombach hat in ſeinem Schelmen⸗ 
roman „Adrian der Tulpendieb“ (Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt. RM 5,80) in 
einer Figur, die ſehr vieles mit Till Eulen⸗ 
ſpiegel gemeinſam hat, die tolle und wilde 
Narrheit in Bildern von der Einprägſamkeit 
des Höllen⸗Breughel feſtgehalten, die über 
Holland kam, als holländiſche Seefahrer die 
erſten Zwiebeln der neuen Pflanze aus der 
Türkei nach Europa brachten. Hier iſt ein 
Jahrmarkt menſchlicher Torheit entfeſſelt, in 
blendender Form erzählt, der eine menſchlich 
tiefe Löſung findet in der Rückkehr des vom 
Torfknecht zum Tulpenkönig in einer ver⸗ 
ſtörten Zeit gewordenen Adrian nach dem 
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völligen Zuſammenbruch zum Dienſt auf dem 
Torfkahn ſeines alten Herrn. — Kapitän 
John Cremer erzählt in einer dem Tul⸗ 
pendieb verwandten Form „Die groß⸗ 
mäulige Geſchichte“ feines Lebens unter dem 
Titel „See-⸗Stromer Jack“. Er hat fie 
aufgezeichnet, dieſe Biographie eines echten 
engliſchen Seemanns aus dem Anfang des 
18. Jahrhunderts, der im Grunde viel zu 
voll wirklichen Lebens war, um ſchreiben zu 
können, in ſeinem 68. Jahre 1768. Heraus⸗ 
gegeben hat ſie R. Reynell Bellamy und 
Erich Franzen übertrug fie ins Deutſche 
(Berlin, S. Fiſcher. RM 5,—). Das iſt ein 
Stück Natur, an dem jeder durch Literatur Un⸗ 
verbildete ſeine helle Freude haben wird. 

Oie gleiche glückliche Hand bewährte der 
Verlag S. Fiſcher in der Auswahl fremder 
Literatur bei den Romanen von R. C. Sheriff, 
„Grüne Gartengitter“, und von Andre 
Fraigneau, „Der Unwiderſtehliche“ 
(Sheriffs Roman iſt übertragen von Hans 
Reiſiger, RM 6,—; Fraigneaus Roman einer 
Jugend von Hartmann Goertz). Wir dürfen 
Sheriffs Roman des Kaſſierers, der nach 
dem Ausſcheiden aus dem Dienſt nun das 
große und freie Leben genießen möchte und es 
dank eigener Grenzen nicht dort findet, wo 
er es zunaͤchſt ſucht, ſondern in neuer Arbeit 
als Siedler findet — alles dargeſtellt und 
übergoldet von reifer, tiefer und humorvoller 
Menſchlichkeit — ebenſo als eine Bereicherung 
unſerer Literatur begrüßen wie die Geſchichte 
eines jungen franzöſiſchen Studenten im 
Jahre 1924, in der Fraigneau aus allen 
Enttäuſchungen eines das wahre Leben zu⸗ 
nächft nicht richtig Sehenden ihn zum echten 
Leben in der Bereitſchaft zum menſchlichen 
Schickſal ſich durchringen läßt. 

Mar Mezger verſteht es in feinem ſprachlich 
ſehr gepflegten Roman „Der junge Flo⸗ 
rian“ (Berlin, Propylaͤen⸗Verlag. RM 2,40) 
das Schickſal eines jungen Menſchen auf der 
Grenze zwiſchen Möglichkeit und Wahrheit 
glaubhaft zu machen, eines jungen Menſchen, 
der ſeiner in unglücklicher Ehe und unheilbaren 
Leiden dahinſiechenden Mutter die Moͤg⸗ 
lichkeit gibt, ihre Todesqualen zu verkürzen, 
der aber aus einer in ſeinen Jahren be⸗ 
gründeten Schwäche dieſer furchtbaren Tat⸗ 
ſache nicht Herr wird, ſondern ſein Leben in 
Selbſtmord zu enden verſucht und durch letzte 
menſchliche Güte nach ſeiner Heilung den 
Weg zum wahren Leben findet. 
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Ein Buch von ausgeſprochener Eigenart, von 
einer ſtarken und bunten Phantaſie getragen, 
die bedenkenlos, aber durch ihre Dichterkraft 
bevollmächtigt auch die Grenzen des Wahr⸗ 
ſcheinlichen und Möglichen kühn überſchreitet, 
iſt das Buch von dem heſſiſchen Dichter Hans 
Stock „Der ſeltſame Räuber“ mit dem 
Untertitel „Die abenteuerliche Geſchichte von 
Brotzipopel“ (A. Goverts⸗Verlag, Hamburg. 
RM 5,80). Man freut ſich dieſer neuen Ber 
kanntſchaft eines Dichters, der in der ver⸗ 
ſachlichten Zeit den Mut aufbringt zu einem 
freien Spiel der Phantaſie. Die 44 Feder: 
zeichnungen von Werner Luft kann man ge⸗ 
troſt als kongenial bezeichnen. 

Der Siebenbürger Dichter Heinrich Zillich 
widmet ſeinen neuen großen Roman 
„Zwiſchen Grenzen und Zeiten“ der 
auslanddeutſchen Kriegsgeneration (Mün⸗ 
chen, Langen⸗Müller. 646 Seiten). Dieſer 
Roman bedeutet eine neue verheißungsvolle 
Stufe in dem dichteriſchen Schaffen unſerer 
Auslanddeutſchen. Er geht ganz tief in eine 
Frage deutſchen Schickſals. Dies Buch, das 
kein Reichsdeutſcher ſchreiben konnte, ſtellt 
mit höchſter Verantwortlichkeit aus den 
Kräften der Seele, wie es auslanddeutſche 
Aufgabe iſt, ein Problem, das unſer Ge⸗ 
ſamtvolk angeht, und löſt es. Denn in dem 
Schickſal der Millionen deutſcher Menſchen 
in der Habsburger Doppelmonarchie vor, 
in und nach dem Weltkriege ſind Fragen des 
geſamtdeutſchen Schickſals zur Entſcheidung 
geſtellt. Dieſen Roman ſollte jeder Deutſche 
leſen. 

Auf Knut Hamſuns neuen Roman 
„Der Ring ſchließt ſich“ (München, 
Langen⸗Müller. 355 Seiten) kann heute nicht 
gebührend eingegangen werden. Aber unſere 
Leſer ſollen wiſſen, daß hier aus der Hand 
des 77 jährigen eine neue Gabe vorliegt, in 
der Hamſun mit der ihn auszeichnenden Un⸗ 
erbittlichkeit den letzten Schleier zerreißt, 
hinter dem gefällige Unwahrheiten des 
Lebens die harte Wahrheit zu verbergen ſuchen. 
Im Verlag „Das Berglandbuch“ (Salzburg. 
317 Seiten) ſind unter dem Titel „Der 
Sieger Prinz Eugen“ ſieben Erzählungen 
von Kurt Hildebrand Matzak vereinigt, 
die alle ihren Stoff aus dem 17. und 18. 
Jahrhundert nehmen. Das Schaffen Matzaks 
leitete Rupert Rupp verſtändnisvoll ein. 
Endlich ſei noch auf das jetzt ſchon im 26. Tau⸗ 
ſend in einer Volksausgabe vorliegende Buch 


von Kurt Faber hingewieſen „Dem Glücke 
nach durch Südamerika“ (Stuttgart, 
Robert Lutz Nachf. Otto Schramm), das mit 
dem gleichen Erfolg wie früher die Leſer 
feſſeln wird durch die packende Darſtellung 
der Erlebniſſe des jungen Deutſchen in 
Argentinien, Bolivien und Chile, die ihn in 
Hunger und Not und wechſelvollen Schick⸗ 
ſalen bewährten als einen, der doch das Leben 
meiſtert. D. R. 


Bücher zur Kunst 


Auch hier find ſchöne Bücher erſchienen, die 
nicht nur dem, der die Kunſt in ſeinem Leben 
nicht mehr miſſen kann, ſondern auch dem, 
der erſt zu ihr hingeführt werden ſoll, höchſt 
willkommene Gaben bedeuten. Da hat Carl 
Georg Heiſe die „Fabelwelt des Mittels 
alters“, deren gotifhen Höhepunkt und 
letzte Steigerung jeder Beſucher von Notre 
Dame in Paris mit innerem Schauer genießt, 
in den Phantaſie⸗ und Zierſtücken lübeckiſcher 
Werkleute aus drei Jahrhunderten in 
meiſterhafter Form ſinndeutend erklärt und 
in den großen Zuſammenhang der nie 
wieder erreichten Ganzheit des mittelalter⸗ 
lichen Lebens eingeordnet mit den pracht⸗ 
vollen 120 Aufnahmen von Wilhelm Caſtelli 
(Berlin, Rembrandt⸗Verlag. RM 6,50). Ein 
heute angeſtrebtes Ideal wurde damals in 
der Selbſtverſtaͤndlichkeit des mittelalterlichen 
Lebens ohne Programm und Phraſe erfüllt: 
künſtleriſche Geſtaltung gemeinſamer Be⸗ 
wußtſeinsbeſtandteile und gemeinſamen 
Empfindens. Dies Buch iſt aber zu gleicher 
Zeit für ſüddeutſche Überheblichkeit eine recht 
deutliche Lehre, daß nämlich auch im kolo⸗ 
nialen Norden und Oſten eine feſt im hand⸗ 
werklichen Können begründete Kunſt mehr 
Wirkung und auf einem größeren Raum 
ausübte, als zur gleichen Zeit ſüddeutſche 
Kunſt erreichen konnte. 

Im gleichen Verlag deutet Auguſt Hoff die 
Sendung und das Werk von „Wilhelm 
Lehmbruck“ (90 Abbildungen, ı farb. Tafel. 
RM 6,50). Hoff verſteht es, aus der Per⸗ 
ſönlichkeit des großen Bildhauers das Rätſel 
ohne Reſt zu erklären, wie hier eine ſpäte, 
aber echte Nachblüte der Gotik ſich mit einem 
ſtrengen klaſſiſchen Stil einen konnte aus 
der künſtleriſchen Perſönlichkeit Lehmbrucks 
heraus. Die Wiedergabe der Bilder iſt ſo 
muſterhaft, wie wir's beim Rembrandt⸗ 
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Verlag gewohnt ſind. — Wir begrüßen auch 
das Buch von Ernſt Adolf Dreyer über 
Werner Peiner, dem er den Untertitel 
gab „Vom geiſtigen Geſetz deutſcher Kunſt“ 
(Hamburg, Siebenſtaͤbe⸗Verlag. 48 Bild⸗ 
tafeln, 2 farbige Originalwiedergaben und 
viele Bilder im Text. RM ıı,—). Die Ein⸗ 
führung ſchrieb Karl Koetſchau, der in der 
Zeit feines ſegensreichen Düffeldorfer Wir⸗ 
kens dem Maler und Profeſſor Werner Peiner 
auch menſchlich nahe ſtand. Zuſammen mit 
Dreyers tief eindringender Heranführung 
an das Werk des Malers iſt hier eine Muſter⸗ 
leiſtung entſtanden, nach der ſich auch in 
Zukunft die Verſuche ausrichten ſollten, 
Künſtler unſerer Zeit dem Volksempfinden 
nahe zu bringen. — Mit beſonderer Freude 
zeigen wir das Werk von Heinrich Schwarz 
an „Salzburg und das Salzkammer⸗ 
gut“ (Wien, Anton Schroll. 163 Bilder. 
RM 4,80). Denn hier wird eins der Kleinode 
deutſcher Landſchaftſchönheit und Geſchichte 
in geſamtdeutſcher Auffaſſung in ſeiner 
ganzen Herrlichkeit feſtgehalten. Der klare 
und verantwortungsbewußte Text von 
Heinrich Schwarz bringt die im Bilde feſt⸗ 
gehaltene Begeiſterung reichsdeutſcher und 
öſterreichiſcher Maler und Zeichner in einem 
Akkord von vollendeter Harmonie. Hier 
vereinen ſich Künſtler wie Schinkel, Huber, 
Dies, Schlotterbeck, Fohr, Olivier, Schnorr 
von Carolsfeld, J. A. Klein, J. Chr. Erhard, 
F. Ph. Reinhold, Jacob Alt, Fendi, Ludwig 
Richter, F. Loos, L. Gurlitt mit Rudolf Alt, 
Joſef Höger und Waldmüller. Und es iſt 
ſehr tröſtlich, feſtſtellen zu dürfen, daß auch 
in Zeiten ſtaatlicher und völkiſcher Zer⸗ 
ſplitterung an den gemeinſamen köſtlichen 
Beſitztümern in Landſchaft und Geſchichte 
die Gefühle der Künder des Volksempfindens, 
der Künſtler, ſich doch in gleicher Weiſe 
entzünden. 

Die beiden neuen Bücher von Wilhelm 
Müſeler „Geiſt und Antlitz der ro⸗ 
maniſchen Zeit“ und „Geiſt und Antlitz 
der Gotik“ mit ihren faſt 150 Abbildungen 
und 80 ganzſeitigen Tafeln, die beide in 
2. Auflage vorliegen (Berlin, Safari⸗Verlag. 
RM 4,80), beftätigen Müſelers Berufenſein, 
die Kunſt der Romanik und Gotik aus 
Volkscharakter und Geſchichte verftändlich zu 
machen, denn Müſeler hat nicht nur eine 
überwältigende Sachkenntnis, ſondern Ein⸗ 
ſicht in die tiefen Zuſammenhänge. 
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Das von Juſtus Bier herausgegebene 
Gedenkbuch „Tilman Riemenſchnei⸗ 
der“ liegt in 2. Auflage vor (Wien, Anton 
Schroll & Co. 96 Bildtafeln. RM 53.50). 
Juſtus Bier hat in der 2. Auflage die Er⸗ 
gebniſſe ſeiner Forſchung ſeit Erſcheinen 
der r. verarbeitet und dadurch dieſer Meiſter⸗ 
monographie ihren hohen Rang erneut 
geſichert. 

Als Auszug aus dem großen Werke von 
Guſtav Glück über Bruegels Gemälde 
erſchien als Volksausgabe „Das Bruegel⸗ 
Buch“ (Wien, Anton Schroll. 39 Farben⸗ 
tafeln und 16 einfarbige Abbildungen. 
RM 6,50). Der gute Gedanke, das Werk 
dieſen wahren Volksmalers dem Volke 
wirklich nahe zu bringen, kann nur begrüßt 
werden, und wir freuen uns, feſtſtellen zu 
dürfen, daß die Reproduktion der farbigen 
Blätter in ihrer ſorgfältigen Ausführung 
künſtleriſch befriedigend und ganz entfernt 
von der böfen Oldruckmanier iſt. D. R. 


Das fleischgewordene Gewissen 


Eine meiſterhafte Unterſuchung iſt das Buch 
von Ralph Roeder „Savonarola“, das 
jetzt in deutſcher Übertragung aus dem Eng⸗ 
liſchen erſchienen iſt Wien, Bermann⸗Fiſcher. 
350 Seiten). Mit einer ungewöhnlichen 
pſychologiſchen Schulung verſteht es Roeder, 
die Geſtalt des italieniſchen Mönches von 
ſeiner Jugend bis zu ſeiner Hinrichtung zu 
deuten. Der r. Teil umfaßt 2 Abſchnitte: 
Jugend und Die Eroberung der Beredſam⸗ 
keit; der x. Abſchnitt des 2. Teils iſt über⸗ 
ſchrieben „Lorenzo de“ Medici“; ihm folgen 
die Abſchnitte „Kloſterreform“, „Die fran⸗ 
zöſiſche Invaſion“, „Politiſche Reformen“, 
„Moraliſche Reformen“, „Exkommunikation“, 
„Zerſetzung“, „Die Feuerprobe“ und „Ge⸗ 
richt und Tod“. Mit innerem Beteiligtſein 
verfolgt man den Weg, den der 23 jährige 
aus einer Welt, die er verachtet, ins Kloſter 
nimmt und unter einer Berufung oder einer 
Selbſthypnoſe verfolgt auf dem Zwiſchen⸗ 
gliede einer moraliſchen Reformation zu poli⸗ 
tiſcher Einflußnahme bis zur Errichtung des 
Königtums Chriſti in Florenz, den Kampf 
mit dem Papſte, den inneren Niederbruch des 
auf der Folter zermürbten Mannes, der den 
Glauben an ſein Prophetentum verlor, und 
ſein Ende am Galgen. Ein nur einer Idee 
verpflichtetes Leben ſcheitert nach einem An⸗ 
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lauf von tragiſcher Größe an den ſehr realen 
Kräften des Lebens, verkörpert in den gefähr⸗ 
lichen Gegenſpielern, Lorenzo Magnifico und 
Papſt Alexander Borgia. Mit übermenſch⸗ 
licher Energie hat der körperlich Behinderte 
um ſeine eigene Vervollkommnung in den 
Mitteln zur Wirkung gerungen, um zu ſpät 
einmal klar zu erkennen, daß die erworbene 
hinreißende Beredſamkeit ſein Verhängnis 
war. Er trat an und blieb bis auf die Höhe 
als ein Kämpfer eines unbedingten Glau⸗ 
bens, der keine Kompromiſſe kennt, und erhob 
gegen die ganze Welt die unabdingbare 
religiöſe Forderung. Seine eigene Fähigkeit, 
durch ſeine Rede die Menſchen hinzureißen, 
taͤuſchte ihn ſchließlich über feine eigene Wirk⸗ 
lichkeit und Möglichkeit bis zur letzten Steige⸗ 
rung im Glauben, ein Prophet zu ſein. Der 
Grund, auf dem er baute, war unſicher: er 
überſchätzte die eigene Kraft aus der Selbſt⸗ 
hypnoſe ſeiner Beredſamkeit und rechnete 
nicht mit der Gebrechlichkeit der menſchlichen 
Natur, die kein menſchlicher Wille jemals 
ändert. Trotzdem gehört er zu den großen 
Geſtalten in der Reihe menſchheitlicher Ent⸗ 
wicklung, weil er für Gott ſtritt und ſeine 
Hände rein blieben. BP: 


Große und kleine Kostbarkeiten 


Der Verlag Karl Robert Langewieſche, 
Königſtein im Taunus, bringt wiederum, wie 
wir es ſchon gewohnt ſind, reizende Geſchenk⸗ 
bücher, die jedermann Freude bereiten. Da iſt 
mit 37 Aufnahmen von Walter Müller⸗Grah 
eins der beſchwingteſten und unvergeßlichen 
Meiſterwerke des deutſchen Rokoko „Die 
Wies“ von Adolf Heckel beſchrieben, die 
jedem Beſucher zu einem beglückenden Er⸗ 
lebnis wird. Sie iſt von München unſchwer 
zu erreichen, und von Oberammergau iſt es 
nur ein Sprung herüber. Dominikus Zim⸗ 
mermann, der begnadete Schöpfer dieſer 
kleinen Herrlichkeit in der großen Reihe deut⸗ 
ſcher Kirchen, die er ſchon nahe am bibliſchen 
Alter ſchuf, ſiedelte ſich für ſeine letzten 
Lebensjahre bei ſeiner Schöpfung an. 
Das wird jeder verſtehen, der dieſen hell⸗ 
ſtimmigen und fröhlichen Choral zum Lobe 
eines gnädigen Herrgotts geſehen hat. 
Die Kirche wurde aufgeführt in den Jahren 
von 1746 bis 1754 (RM 1,20). — Das 
2. Büchlein „Schnee und Eis“ bringt 
31 Naturaufnahmen, in denen der Photo⸗ 


graph mit ſicherem Blick die Wunder des 
Schnees in der großen wie in der kleinſten 
Natur feſtgehalten hat (RM 0,90). 


Jedem Bücherfreunde kann man ein hübſches 
Geſchenk machen mit dem ſchon in 4. Auf lage 
erſcheinenden Büchermärchen „Macula⸗ 
turalia“ von Julius Haarhaus (Leipzig, 
H. Haeſſel. RM 2,40), das bekanntlich die 
phantaſtiſchen Traumerlebniſſe eines mitten 
im Vorweihnachtsgeſchäft in feinem Sorti⸗ 
ment eingeſchloſſenen und eingeſchlafenen 
Buchhändlers mit beſter Laune ſchildert. 


Auch das Buch von Oskar Jancke „.. und 
bitten wir Sie“ (München, Knorr und 
Hirth. 123 S., RM 2,50) iſt fo unterhaltend 
geſchrieben, daß es jeden feſſelt, der die Ver⸗ 
pflichtung gegenüber ſeiner Mutterſprache 
fühlt. Jancke verſteht es, in unterhaltender 
Form den Sprachſündern allen ins Gewiſſen 
zu reden, getragen von einem Verantwor⸗ 
tungsgefühl gegenüber der Sprache, das man 
gerne allen mitgeteilt ſähe. 


Von Wilhelm Buſch liegen wiederum 
zwei neue Veröffentlichungen vor. Er iſt jetzt 
auch in Reclams Univerſalbibliothek ein⸗ 
gegangen mit „Die Kirmes und andere 
Bildergeſchichten“, mit einem Nachwort 
von Carl W. Neumann. Die Auswahl, die 
mit der „Kirmes“ beginnt und mit der koͤſt⸗ 
lichen Bildgeſchichte „Der Zylinder“ endet, 
bringt richtigerweiſe auch einige der nicht be⸗ 
bilderten, ſehr nachdenklichen Gedichte von 
Wilhelm Buſch und ſchließt mit der Summa 
summarum, deren letzte Weisheit lautet: 
„Denn die Summe unſeres Lebens / Sind die 
Stunden, wo wir lieben.“ Herausgegeben 
von Otto Nöldeke und Hans Balzer, iſt 
im Inſelberlag „Wilhelm Buſch, Aus 
alter Zeit“ erſchienen mit vielen Hand⸗ 
zeichnungen des Oichters. Hier ſind, geſchöpft 
aus altem Volksgut ſeiner Heimat, die 
Märchen, Sagen und Reime vereint, die 
er in Wiedenſahl geſammelt und aufgezeichnet 
hat. Dieſe für die wirkliche Kenntnis von 
Wilhelm Buſchs Art und Weſen unentbehr⸗ 
liche Sammlung gliedert ſich in die Teile: 
Maͤrchen; Sagen; Allerlei alter Glaube; 
Volkslieder und Kinderreime. Hans Balzer 
ſchrieb das Vorwort, in dem er in klarer 
Knappheit den Oichter, den Zeichner und den 
Menſchen Wilhelm Buſch würdigt und dabei 
mit allerhand törichten Anſichten über ihn, 
ſo über die unerhörte Grauſamkeit in der Be⸗ 
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handlung ſeiner Geſchöpfe, die er mit der 
inneren Verwandtſchaft von Buſchs Schaffen 
mit den Märchen und Sagen unſeres Volkes 
hinreichend erklärt, gründlich aufräumt. Kein 
Buſch⸗Freund wird dieſen wunderhübſch 
ausgeſtatteten Band in ſeiner Bibliothek 
miſſen wollen. 


Der Inſelberlag hat den hübſcheſten Gaben 
der Inſelbücherei, zu denen wir „Das kleine 
Kräuterbuch“, „Das kleine Buch der Nacht⸗ 
falter“ und die Soldatenlieder rechnen, zwei 
neue Bändchen zugefügt, die zu verſchenken 
dem Geber die gleiche Freude bereiten wird 
wie dem Beſchenkten: „Das kleine Buchder 
Meereswunder“ und „Das kleine Rät⸗ 
ſelbuch“. Dieſe kleinen Köſtlichkeiten ſind 
auch für beſcheidene Möglichkeiten erwerbbar. 
Das kleine Rätſelbuch gab Kurt Brzoſka 
heraus. Die 362 Nätfel, deren Gehalt in 
einem Nachwort der Herausgeber treffend 
charakteriſtert, führen uns ganz tief hinein 
in das Seelenleben unſeres Volkes und 
eignen ſich ſowohl für einſame Stunden wie 
für gemeinſam verbrachte zu treff licher Unter⸗ 
haltung. Am Schluß ſteht die Auflöfung. 


Friedrich Schnack ſchrieb zu dem „Kleinen 
Buch der Meereswunder“ das Nachwort, in 
dem er die Schönheiten dieſer geheimnis⸗ 
vollen Welt im und unterm Waſſer mit Be⸗ 
geiſterung preiſt und zu gleicher Zeit die er⸗ 
forderlichen naturwiſſenſchaftlichen Kennt⸗ 
niſſe in einer ſelbſtverſtändlich eingehenden 
Form mitteilt, ſo daß man in Zukunft nicht 
mehr Muſcheln und Schnecken verwechſeln 
wird. Die ſchlechterdings meiſterhaften far⸗ 
bigen Nachbildungen geben die herrlichen 
bunten Kupferſtiche wieder, die Franz 
Michael Regenfuß im 18. Jahrhundert in 
frommer Andacht in einem Werke vereinigte, 
das er König Friedrich V. von Dänemark 
widmete. Hier hat ein gläubiges Herz in Anz 
dacht und Treue die Wunder Gottes feſt⸗ 
gehalten, deren Schönheit und deren Ent⸗ 
ſtehen über alle Vernunft geht. 


Das unſterbliche Kinderbuch des Ameri⸗ 
kaners John Habberton, das von den 
beiden unvergeßlichen Rangen Bob und 
Teddy handelt und das immer mehr ein 
Buch für Erwachſene als für Kinder bleiben 
wird, erlebt eine herrliche Auferſtehung: 
„Helenes Kinderchen und Andrer 
Leute Kinder“ (Leipzig, Philipp Reclam jr. 
RM 5,—). Denn Ruth Schaumann zeich⸗ 
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nete 32 Bildtafeln, die ſich als Künder des 
innerſten Weſens von Bob und Teddy und 
— mehr als das — als Künder des Kindes 
überhaupt ganz organiſch dem Buche ein⸗ 
fügen. In den zarten Rötelzeichnungen liegt 
ebenſoviel Humor, Innigkeit und Nachdenk⸗ 
lichkeit wie im Text, den Ruth Schaumann 
in ihrem Nachwort wunderhübſch deutet. 


Grotes Aussaat-Bücher 


Als feine kleine Gaben empfehlen wir die 
neuen Bände dieſer Sammlung, deren klare 
Linie wir hier ſchon mehrfach anerkannten. 
Ruth Schaumann ſchrieb ihre „Ans⸗ 
bacher Nänie“ um den armen Kaſpar 
Hauſer herum, ohne das unlösbare Rätſel 
von neuem Standpunkt aus löſen zu wollen. 
Aber mit der ganzen Tiefe ihres Gefühls und 
ihrer dichteriſchen Kraft, die gefangen wurde 
von dem Geheimnis, wie ein Menſch, für den 
es in dem äußeren wie im inneren Leben 
keine Selbſtverſtändlichkeiten gibt, bei ſeinem 
Auftauchen aus unbekannter Nacht in 
grelles Lebenslicht, wie dieſer Fremdling ſich 
nun mit der Laſt, die ihm das Leben bedeuten 
muß, auseinanderſetzt. — Richard Eu⸗ 
ringer beſchreibt in einer Meiſtererzaͤhlung 
„Ohme HÖrgelföfters Kindheit“ das 
Werden und das durch unverſtaͤndige vater⸗ 
liche Liebe erſchwerte Ringen eines kleinen 
Organiſtenſohnes aus Weſtfalen, in dem 
trotz allem fein muſikaliſches Genie in letztem 
Durchbruch ſiegt. Euringer zeigt hier einen 
tiefen und feinen Humor, der uns dieſe Er⸗ 
zählung beſonders lieb macht. — Maria 
Veronika Rubatſcher, die Südtiroler 


Dichterin, zeigt in ihrer neuen Erzählung 
„Meraner Mär”, daß fie ihr ſtarkes Talent 
von unheimlicher innerer Dynamik ftärker 
als bisher zu baͤndigen weiß. Die Erzählung 
ſpielt im Sſterreich Maria Thereſias und 
gibt in Bildern von ſtarker und einprägfamer 
Kraft das Schickſal eines wilden Holz⸗ 
trifters aus Südtirol, der ein Flüchtling 
werden mußte und durch Vermittlung ſeiner 
Kinder, denen in echt weihnachtlicher Gnade 
die königliche und mütterliche Frau Maria 
Thereſia erſchien, die Heimat wiedergewinnt. 
Die beiden erſten Bücher koſten RM 1,60, 
das letzte RM 3,60 in geſchmackvollen Ein⸗ 
banden, fo daß auch hier die Möglichkeit 
gegeben iſt, für geringes Entgelt etwas 5 
Schönes zu verſchenken. 


Reden des Marschalls von China 


Zwölf ausgewählte Reden des Marſchalls 
Chiang-⸗Kaiſheck find erſchienen, ins 
Deutſche übertragen von Tao Pung Fai, 
mit einem Geleitwort von Tai Chi Tao 
(Heidelberg, Kurt Vohwinckel. 106 Seiten. 
3 Abbildungen und ein Fakſtmile). In dieſen 
Reden, die alle Lebensfragen und Probleme 
des ringenden Chinas einſchneidend und 
tiefgründend behandeln, erweiſt dieſer wahre 
Führer ſeines Volkes überzeugend ſeine Be⸗ 
rufung. Jeder ſollte dieſe Reden leſen, diktiert 
von einem ſtählernen Willen, einer klaren 
Erkenntnis und einem leidenſchaftlichen 
Herzen in der Liebe zu Volk und Heimat, die 
ihren Verfaſſer befähigen, eine Aufgabe mit 
Erfolg anzugehen, die weit über rg 
maß Kräfte erfordert. 


Verzeichnis der Mitarbeiter 
Dr. Ernſt Samhaber, Berlin — Dr. Hilde Herrmann, Berlin — Profeſſor Dr. Wolf; 
gang Windelband, Berlin — Dr. Eduard Plietzſch, Berlin — Gerhard Pohl, Wolfs⸗ 
hau / Rieſengeb. — Prof. Kurt Kluge, Berlin — Edwin K. Wiechmann, Bernau b. Berlin. 
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